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Über Wahrheit und Lüge im 
außermoraliſchen Sinne 


(1873) 


Nietzſches Werte. Kiafj.-Ausg. IL. | 
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Sn irgend einem abgelegenen Winkel des in zahl- 
loſen Sonnenfyjtemen flimmernd, ausgegofjenen Weltalls 
gab e& einmal ein Geſtirn, auf dem kluge Thiere das 
Erfennen erfanden. E3 war die hochmüthigjte und ver- 
fogenfte Minute der „Weltgefchichte”: aber doch nur 


eine Minute. Nach wenigen Athemzügen der Natur er- 


ftarıte das Geftirn, und die Eugen Thiere mußten 
jterben. — So fünnte jemand eine Zabel erfinden und 
würde Doch nicht genügend illuftrirt Haben, wie kläglich, 
wie jchattenhaft und flüchtig, wie zwecklos und beliebig 
ſich der menjchliche Intelleft innerhalb der Natur aus— 
nimmt. Es gab Ewigfeiten, in denen er nicht war; wenn 
es wieder mit ihm vorbei ift, wird fich nichts begeben 
haben. Denn e3 giebt für jenen Intellekt feine weitere 
Miſſion, die iiber das Menjchenleben hinausführte. Son- 


dern menfchlich ift er, und nur jein Beſitzer und Er— 
zeuger nimmt ihn jo pathetich, als ob Die Angeln der 
Welt jich in ihm drehten. Könnten wir uns aber mit 
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der Mücke verſtändigen, jo würden wir vernehmen, daß 


auch fie mit diefem Pathos durch die Luft ſchwimmt 
und in fi) daS fliegende Centrum diejer Welt fühlt. Es 
it nichts jo verwerflich und gering in der Natur, was 
nicht, durch einen kleinen Anhauch jener Kraft des Er- 
fennens, jofort wie ein Schlauch aufgejchwellt würde; 
und wie jeder Laftträger feinen Bewunderer haben will, 
jo meint gar der ftolzeite Menfch, der Whilofoph, von 
allen Seiten die Augen des Weltalls telejfopijch auf fein 
Handeln und Denken gerichtet zu jehen. 

Es iſt merkwürdig, daß dies der Intelleft zu Stande 


bringt, er, der Doch gerade nur als Hülfsmittel den 


unglüclichjten Ddelifatejten vergänglichiten Wejen bei— 


gegeben ijt, um fie eine Minute im Dafein feitzuhalten, 


aus dem ſie font, ohne jene Beigabe, jo jchnell wie 
Leſſing's Sohn zu flüchten allen Grund hätten. Sener 
mit dem Erkennen und Empfinden verbundene Hoch— 
muth, verblendende Nebel über die Augen und Sinne der 
Menjchen legend, täufcht fie aljo über den Werth des 


Daſeins, dadurch daß er über das Erkennen jelbft die 


ſchmeichelhafteſte Werthichägung in fich trägt. Seine 
allgemeinte Wirkung ift Täuſchung — aber auch die 
einzelſten Wirkungen tragen etwas von gleichem Cha- 
rafter an fich. 


Der Intelleft, al3 ein Mittel zur Erhaltung des In— 


dividuums, entfaltet feine Hauptfräfte in der Verftellung; 
denn dieſe ift das Mittel, Durch das die ſchwächeren, 
weniger robuſten Individuen fich erhalten, als welchen 
einen Kampf um die Eriftenz mit Hörnern oder fcharfen 
Raubthier⸗Gebiß zu führen verjagt it. Im Menfchen 
fommt dieſe Verſtellungskunſt auf ihren Gipfel: hier ift 
die Täuſchung, das Schmeicheln, Lügen und Trügen, 
das Dinter-dem-NRüden-Neden, das Nepräfentiren, das 
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im erborgten Glanze Leben, das Maskirtſein, die ver- 


hüllende Convention, das Bühnenjpiel vor anderen und 
vor fich jelbit, Furz das fortwährende Herumflattern um 


die eine Flamme Eitelfeit jo ſehr die Regel und das 


Geſetz, daß fajt nichts unbegreiflicher ift, als wie unter 
den Menjchen ein ehrlicher und reiner Trieb zur Wahr- 
heit auffommen fonnte. Sie find tief eingetaucht in 
Illuſionen und Traumbilder, ihr Auge gleitet nur auf der 
Oberfläche der Dinge herum und fieht „Formen“, ihre 


Empfindung führt nirgends in die Wahrheit, jondern be- 
gnügt ich, Reize zu empfangen und gleichham ein 


tajtendes Spiel auf dem Rüden der Dinge zu fpielen. 
Dazu läßt fich der Menjch nachts, ein Leben hindurch, 
im Traume belügen, ohne daß fein moraliiches Gefühl 
dies je zu verhindern juchte: während es Menjchen geben 
fol, die durch jtarfen Willen das Schnarchen befeitigt 
haben. Was weiß der Menjch eigentlich von Jich jelbft! 
Sa, vermöchte er auch nur jich einmal vollftändig, hin— 
gelegt wie in einen erleuchteten Glaskaſten, zu perzi- 


piren? Verſchweigt die Natur ihm nicht das Allermeifte, 


jelbft über feinen Körper, um ihn, abjeit$ von den 
Windungen der Gedärme, dem rajchen Fluß der Blut 
ftröme, den verwidelten Fajererzitterungen, in ein ſtolzes 


gaukleriſches Bewußtjein zu bannen und einzujchliegen! 


Sie warf den Schlüffel weg: und wehe der verhängniß— 
vollen Neubegier, die durch eine Spalte einmal aus dem 
Bewußtſeinszimmer Heraus und Hinab zu jehen ver— 
möchte, und die jet ahnte, daß auf dem Erbarmungs- 
Iojen, dem Gierigen, dem Unerjättlichen, dem Mörde— 
riſchen der Menjch ruht, in der Gleichgültigfeit jeines 


Nichtwiſſens, und gleichjam auf dem Rüden eines Tigers 


in Träumen hängend. Woher, in aller Welt, bei dieſer 
Conſtellation der Trieb zur Wahrheit! 


BEN 

Soweit das Individuum jich, gegenüber andern In— 
dividuen, erhalten will, benugt es in einem natürlichen 
Zuftand der Dinge den Intellekt zumeift nur zur Ver— 
jtellung: weil aber der Menjch zugleich aus Noth und 
Langeweile. gejellichaftlih und heerdenweiſe exijtiren 
will, braucht er einen Friedensſchluß und trachtet dar- 
nach, daß wenigſtens das allergrößte bellum omnium 
contra omnes aus jeiner Welt verſchwinde. Diefer 
Friedensſchluß bringt etwas mit fich, was wie der erite 
Schritt zur Erlangung jenes räthjelhaften Wahrheitstriebes 
ausjieht. Jetzt wird nämlich das fixirt, was von nun an 
„Wahrheit“ jein joll, das heißt es wird eine gleich- 
mäßig gültige und verbindliche Bezeichnung der Dinge 
erfunden und die Gejehgebung der Sprache giebt auch 
die erſten Geſetze der Wahrheit: denn e& entiteht hier 
zum erjten Male der Contraft von Wahrheit und Lüge. 
Der Lügner gebraucht die gültigen Bezeichnungen, die 
Worte, um das Umvirkliche als wirffich erſcheinen zu 
machen; er jagt zum Beifpiel: „ich bin reich“, während 
für jeinen Zujtand gerade „arm“ die richtige Bezeichnung 
wäre. Cr mißbraucht die feſten Conventionen durch be- 
fiebige Vertauſchungen oder gar Umkfehrungen der 
Namen. Wenn er dies im eigennüßiger und übrigens 
Schaden bringender Weife thut, jo wird ihm die Gejell- 
Ichaft nicht mehr trauen und ihn dadurch) von fich aus- 
ſchließen. Die Menjchen fliehen dabei das Betrogen- 
werben micht fo ehr, als das Beſchädigtwerden durch 
Betrug: fie haſſen, auch auf diefer Stufe, im Grunde 
nicht die Täufchung, fondern die fchlimmen, feindjeligen 
Folgen gewifjer Gattungen von Täufchungen. In einem 
ähnlichen bejchränften Sinne will der Menſch auch nur. 
die Wahrheit: er begehrt die angenehmen, Leben erhalten 
den Folgen der Wahrheit, gegen die reine folgenlofe 
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Erfenntnig it er gleichgültig, gegen die vielleicht 
ſchädlichen und zerftörenden Wahrheiten ſogar feindlich 
geftimmt. Und überdies: wie fteht es mit jenen Con- 
ventionen der Sprache? Sind fie vielleicht Erzeugnifje 
der Erkenntniß, des Wahrheitsfinnes, deden fich Die 
Bezeichnungen und die Dinge? Iſt Die Sprache der 
adäquate Ausdruck aller Realitäten? 

Nur durch Vergeplichkeit Tann der Menjch je Dazu 
fommen zu wähnen, er befite eine „Wahrheit“ in dem 
eben bezeichneten Grade. Wenn er fich nicht mit Der 
Wahrheit in der Form der Tautologie, daS heikt mit 
feeren Hüljen begnügen will, jo wird er ewig Sllufionen 
für Wahrheiten einhandeln. Was ift ein Wort? Die 
- Abbildung eines Nervenreizes in Lauten. Bon dem 
Nervenreiz aber weiterzujchliegen auf eine Urſache 
außer ung, ift bereit3 das Nejultat einer faljchen und 
unberechtigten Anwendung des Satzes vom Grunde. Wie. 
dürften wir, wenn die Wahrheit bei ber Genefiß Der 
Sprache, der Gefichtspunft der Gewißheit bei den Be⸗ 
zeichnungen allein entjcheidend gewejen wäre, wie 
dürften wir doch fagen: der Stein iſt hart: al3 ob ung 
„hart“ noch ſonſt bekannt wäre, und nicht nur als eine 
ganz jubjeftive Reizung! Wir teilen die Dinge nad) 
Geſchlechtern ein, wir bezeichnen den Baum al3 männ- 
fich, die Pflanze als weiblich: welche willfürlichen Über⸗ 
tragungen! Wie weit hinausgeflogen über den Kanon 
der Gewißheit! Wir reden von einer „Schlange”: die 
Bezeichnung trifft nicht? al3 das Sichwinden, könnte aljo 
auch dem Wurme zukommen. Welche willkürlichen 
Abgrenzungen, welche einſeitigen Bevorzugungen bald 
der bald jener Eigenſchaft eines Dinges! Die verſchie— 
denen Sprachen, neben einander geſtellt, zeigen, daß 
es bei den Worten nie auf die Wahrheit, nie auf einen 
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adäquaten Ausdrud anfommt: denn ſonſt gäbe es nicht 
jo viele Sprachen. Das „Ding an ſich“ (das würde eben 
die reine folgenloje Wahrheit jein) ift auch dem Sprad)- 
bildner ganz unfaßlich und ganz und gar nicht er- 
ſtrebenswerth. Er bezeichnet nur die Relationen der 
Dinge zu den Menjchen und nimmt zu deren Ausdrude 
die Fühnjten Metaphern zu Hülfe Ein Nervenreiz, zu— 
erjt übertragen in ein Bild! Erſte Metapher. Das Bild 


wieder nachgeformt in einem Laut! Zweite Metapher. 


Und jedesmal vollftändiges Überjpringen der Sphäre, 
mitten hinein in eine ganz andre umd neue. Man kann 
ſich einen Menſchen denfen, der ganz taub ift und nie 
‘eine Empfindung des Tones und der Mufif gehabt hat: 
wie diejer etiwa die chladni’schen Klangfiguren im Sande 
anſtaunt, ihre Urfachen im Erzittern der Saite findet und 
nun darauf jchwören wird, jet müffe er wiſſen, mas 
‚die Menfchen den „Ton“ nennen, jo geht es uns allen 
mit der Sprache. Wir glauben etwas von den Dingen 
jelbft zu wifjen, wenn wir von Bäumen, Farben, Schnee 
und Blumen reden, und befigen doch nichts als Me- 
taphern der Dinge, die den urfprünglichen Wefenheiten 


ganz und gar nicht entjprechen. Wie der Ton ald Sand- 


figur, jo nimmt fich das väthjelhafte X des Dings an 
fi einmal als Nervenreiz, dann als Bild, endlich als 
Laut aus. Logiſch geht e3 alfo jedenfalls nicht bei der 
Entjtehung der Sprache zu, und das ganze Material, 
worin und womit jpäter der Menjch der Wahrheit, der 
Forſcher, der Philofoph arbeitet und baut, ftammt, wenn 


nicht aus Wolkenkukuksheim, jo doch jedenfall nicht 


aus dem Weſen der Dinge. 

Denfen wir befonders noch an die Bildung der Be- 
griffe. Jedes Wort wird jofort dadurch Begriff, daß es 
eben nicht für das einmalige ganz und gar individuali- 


EI 
jirte Urerlebnig, dem es fein Entftehen verdankt, etwa 


als Erinnerung dienen joll, jondern zugleich fir zahllofe, 


mehr oder weniger ähnliche, daS heißt jtreing genommen 
niemals gleiche, aljo auf lauter ungleiche Fälle paſſen 
muß. Jeder Begriff entjteht durch Gleichjegen des 
Nichtgleichen. Sp gewiß nie ein Blatt einem andern 
ganz gleich iſt, jo gewiß iſt der Begriff Blatt durch 
beliebiges Fallenlaſſen dieſer individuellen Verſchieden— 
heiten, durch ein Vergeſſen des Unterſcheidenden ge— 
bildet und erweckt nun die Vorſtellung, als ob es in der 
Natur außer den Blätterr etwas gäbe, das „Blatt“ wäre, 
etwa eine Urform, nach der alle Blätter gewebt, ge— 
zeichnet, abgezirkelt, gefärbt, gekräuſelt, bemalt wären, 
aber von ungeſchickten Händen, ſo daß fein Exemplar 
eorreft und zuverläjjig als treue Abbild der Urform 
ausgefallen wäre. Wir nennen einen Menjchen „ehrlich”; 


2 warum hat er heute jo ehrlich gehandelt? fragen wir. 


Unſere Antwort pflegt zu lauten: jeiner Ehrlichkeit 


wegen. Die Ehrlichkeit! Das heißt wieder: das Blatt 
it die Urſache der Blätter. Wir wiljen ja gar nichts 


‚bon einer weſenhaften Qualität, die „die Ehrlichkeit“ 


hieße, wohl aber von zahlreichen individualifirten, ſomit 


ungleichen Handlungen, die wir durch Weglafjen des 


Ungleichen gleichjegen und jet als ehrliche Hand— 
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lungen bezeichnen; zulett formuliren wir aus ihnen eine 
qualitas occulta mit dem Namen: „die Ehrlichkeit". Das 


Überfehen des Individuellen und Wirklichen giebt ung 


den Begriff, wie es ung auch die Form giebt, mohin- 
gegen Die Natur feine Formen und Begriffe, aljo auch) 


feine Gattungen fennt, fondern nur ein für und unzu- 


gaängliches und undefinivbare® X. Denn auch unjer 
& 
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| morphiſch und entftammt nicht dem Weſen der Dinge, 


Gegenjag von Individuum und Gattung ift anthropo— 


— 1 — 
wenn wir auch nicht zu jagen wagen, daß er ihm nicht 
entjpricht: das wäre nämlich eine dogmatische Behaup- 
tung und als jolche ebenfo unerweislich wie ihr Gegen- 
theil. 

Was ift alfo Wahrheit? in bewegliches Heer von 
Metaphern, Metonymien, Anthropomorphismen, furz eine 
Summe von menjchlichen Nelationen, die, poetifch und 
rhetoriſch gejteigert, übertragen, geſchmückt wurden, und 
die nach langem Gebrauch einem Bolfe feſt, Fanonijch 
und verbindlich dünken: die Wahrheiten find Illuſionen, 
von denen man vergejjen hat, daß fie welche find, 
Metaphern, die abgenugt und finnlich fraftlos geworden 
find, Münzen, die ihr Bild verloren haben und nun als 
Metall, nicht mehr als Münzen, in Betracht Tommen. 

Wir wiljen immer noch nicht, woher der Trieb zur 
Wahrheit jtammt: denn bis jegt haben wir nur von der 
Verpflichtung gehört, die die Gejellichaft, um zu eriftiren, 
jtellt: wahrhaft zu jein, daS Heißt die ufuellen Metaphern 
zu brauchen, aljo moralifch ausgedrüdt: von der Ver— 
pflichtung, nach einer fejten Convention zu lügen, heerden- 
weile in einem für alle verbindlichen Stile zu lügen. 
Nun vergißt freilich der Menfch, daß es jo mit ihm 
jteht; er lügt aljo in der bezeichneten Weife unbewußt 


und nach hundertjährigen Gewöhnungen — und kommt 


eben durch dieſe Unbewußtheit, eben durch Dies 
Vergejjen zum Gefühl der Wahrheit. An dem Gefühl 
verpflichtet zu jein, ein Ding als „roth“, ein anderes als 
„kalt“, ein drittes als „stumm“ zu bezeichnen, erwacht eine 
moraliiche auf Wahrheit fich beziehende Negung: aus 
dem Gegenjab de3 Lügnerd, dem niemand traut, den 
alle ausſchließen, demonjtrirt fich der Menſch das Ehre 
würdige, Zutrauliche und Niübliche der Wahrheit. Er 


jtellt jegt jein Handeln al3 „vernünftiges“ Weſen unter, 
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die Herrichaft der Abjtraftionen; er leidet es nicht 
- mehr, durch die plöglichen Eindrüde, durch die An- 
ſchauungen fortgerijjen zu werden, er verallgemeinert 
alle dieſe Eindrüde erſt zu entfärbteren, fühleren 
Begriffen, um an ſie das Fahrzeug jeines Lebens und 
Handelns anzufnüpfen. Alles, was den Menjchen gegen 
das Thier abhebt, Hängt von Diejer Fähigkeit ab, 
die anjchaulichen Metaphern zu einem Schema zu ver- 
flüchtigen, aljo ein Bild in einen Begriff aufzulöfen. Im 
Bereich jener Schemata nämlich ift etwas möglich, was 
niemal3 unter den anjchaulichen erjten Eindrüden ge- 
lingen möchte: eine pyramidale Ordnung nach Kaſten 
und Graden aufzubauen, eine neue Welt von Geſetzen, 
Privilegien, Unterordnungen, Grenzbeitimmungen zu 
ichaffen, die num der andern anjchaulichen Welt der 
erſten Eindrüce gegenübertritt, als das Feſtere, Allge- 
meinere, Befanntere, Menjchlichere und daher als das 
Regulivende und Imperativiiche. Während jede An— 
ſchauungsmetapher individuell und ohne ihres Gleichen 
it und deshalb allem Rubriziren immer zu entfliehen weiß, 
"zeigt der große Bau der Begriffe die jtarre Regelmäßig— 
feit eine römischen Columbariums und athmet in der 
Logik jene Strenge und Stühle aus, die der Mathematik 
zu eigen ift. Wer von diejer Kühle angehaucht wird, 
wird es faum glauben, da auch der Begriff, knöchern 
und achteckig wie ein Würfel und verjeßbar wie jener, 
doch mur als das Reſiduum einer Metapher übrig 
bleibt, und dag die Illuſion der  fünftlerijchen Über— 
fragung eines Nervenreized in Bilder, wenn nicht die 
Mutter, jo doch die Großmutter eines jeden Begriffs ift. 
Snnerhalb dieſes Würfelfpiels der Begriffe heit aber 
„Wahrheit“, jeden Würfel jo zu gebrauchen, wie er be- 
zeichnet. ift, genau feine Augen zu zählen, richtige 
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Rubriken zu bilden und nie gegen die Kaftenordnung 
und gegen die Neihenfolge der Rangklaſſen zu verjtoßen. 
Wie die Römer und Etrusfer fich den Himmel durch 
ſtarre mathematiſche Linien zerſchnitten und in einen 
ſolchermaßen abgegrenzten Raum, als in ein templum, 
einen Gott bannten, jo hat jedes Volk über ſich einen 
jolchen mathematiſch zertheilten Begriffshimmel und ver- 
jteht num unter der Forderung der Wahrheit, da jeder 
Begriffsgott nur in jeiner Sphäre gefucht werde. Man 
darf hier den Menjchen wohl bewundern als ein gewal- 
tige Baugenie, dem auf beweglichen Fundamenten und 
gleichjam auf fließendem Waſſer das Aufthürmen eines 
unendlich complizirten Begriffsdomes gelingt: — freilich, um 
auf jolhen Zundamenten Halt zu finden, muß e& ein 
Bau wie aus Spinnefäden fein, jo zart, um von der Welle 
mit forfgetragen, jo feit, um nicht von jedem Winde aus— 
einander geblajen zu werden. Als Baugenie erhebt fich 
jolchermaßen der Menſch weit über die Biene: dieſe 
baut aus Wachs, das fie aus der Natur zujammenholt, 
er aus Dem weit zarteren Stoffe der Begriffe, die er erjt 
aus ſich fabriziven muß. Er ift hier jehr zu bewundern 


— aber nur nicht wegen ſeines Triebes zur Wahrheit, 
zum reinen Erkennen der Dinge. Wenn jemand ein Ding 


hinter einem Buſche verſteckt, e8 ebendort wieder ſucht 


und auch findet, ſo iſt an dieſem Suchen und Finden nicht 
viel zu rühmen: ſo aber ſteht es mit dem Suchen und 
Finden der „Wahrheit“ innerhalb des Vernunft⸗Bezirkes. 
Wenn ich die Definition des Säugethiers mache und dann 


erkläre, nach Beſichtigung eines Kameels: „ſiehe, ein 
Säugethier“, jo wird damit eine Wahrheit zwar an's 


Licht gebracht, aber fie ift von begrenztem Werthe, ich 
meine, fie it durch und durch anthropomorphiich und 


enthält Teinen einzigen Punkt, der „wahr an fich", wirte 


ee 


% lich und allgemeingüiftig, abgejehn von dem Menfchen, 
- wäre. Der Foricher nach jolhen Wahrheiten jucht im 
- Grunde nur die Metamorphoje der Welt in den Menichen, 


F 


er ringt nad) einem Verſtehen der Welt als eines menjchen- 


ö artigen Dinges und erkämpft jich beiten Falls dag Ge- 

fühl einer Affimilation. Ähnlich wie der Aſtrolog die 
Sterne im Dienjte der Menjchen und im Zujammenhange 
mit ihrem Glück und Leide betrachtete, jo betrachtet ein 


folcher Forjcher die ganze Welt als geknüpft an den 
Menſchen, als den unendlich gebrochenen Wiederflang 
eines Urflanges, des Menjchen, als das vervielfältigte Ab- 
bild des einen Urbildes, des Menjchen. Sein Berfahren 


ift, den Menjchen al® Maß an alle Dinge zu halten: 


wobei er aber von dem Irrthum ausgeht, zu glauben, 
er habe dieſe Dinge. unmittelbar, als reine Objekte 
vor fih. Er vergißt aljo die originalen Anſchauungs— 
metaphern als Metaphern und nimmt fie als Die 


Dinge jelbft. 


Nur durch das Vergefjen jener primitiven Metapher: 


welt, nur durch das Hart- und Starrwerden einer ur— 


Iprünglichen in hitziger Flüffigfeit aus dem Urvermögen 


menſchlicher Phantajie hervorjtrömenden Bildermaſſe, 


nur durch den unbeſiegbaren Glauben, dieſe Sonne, 


dieſes Fenſter, dieſer Tiſch ſei eine Wahrheit an ſich, 
kurz nur dadurch, daß der Menſch ſich als Subjekt, und 
zwar als künſtleriſch ſchaffendes Subjekt, vergißt, 


lebt er mit einiger Ruhe, Sicherheit und Conſequenz: 
wenn er einen Augenblick nur aus den Gefängnißwänden 


dieſes Glaubens heraus könnte, ſo wäre es ſofort mit 


feinem „Selbſtbewußtſein“ vorbei. Schon dies koſtet 


ihm Mühe, ſich einzugeitehn, wie das Infekt oder der 


Vogel eine ganz andere Welt perzipiven als der Menjch, 
und daß die Frage, welche von beiden Weltperzeptionen 


richtiger iſt, eine ganz ſinnloſe iſt, da hierzu bereits mit 
dem Maßſtabe der richtigen Perzeption, das heißt 
mit einem nicht vorhandenen Mafjtabe gemefjen 
werden müßte. Überhaupt aber fcheint mir „die richtige 
Perzeption” — das würde heigen: der adäquate Aus» 
drud eines Objekts im Subjeft — ein widerſpruchsvolles 
Unding: denn zwiſchen zwei abjolut verjchiednen Sphären, 
wie zwiſchen Subjekt und Objekt, giebt e3 feine Caufalität, 
feine Nichtigkeit, feinen Ausdruck, jondern höchſtens 
ein äfthetijches Verhalten, ich meine eine andeutende 
Übertragung, eine nachjtammelnde Üüberſetzung in eine 
ganz fremde Sprache: wozu e3 aber jedenfalls einer frei 
dichtenden und frei erfindenden Mittelfphäre und Meittel- 
kraft bedarf. Das Wort „Erſcheinung“ enthält viele Ver— 
führungen, weshalb ich es möglichft vermeide: denn es 
ijt nicht wahr, daß das Weſen der Dinge in der empi- 
rijchen Welt erjcheint. Ein Maler, dem die Hände fehlen 
und der durch Geſang das ihm vorſchwebende Bild aus- 
drüden wollte, wird immer noch mehr bei diefer Ver— 
taufchung der Sphären verrathen, als die empirische Welt 
vom Weſen der Dinge verräth. Selbſt das Verhältnig 
eines Nervenreizes zu dem hervorgebrachten Bilde ift an 
fich fein nothiwendiges: wenn aber dasjelbe Bild millionen- 
mal hervorgebracht und durch viele Menjchengefchlechter 
hindurch vererbt ift, ja zuleßt bei der gejammten Menſch⸗ 
heit jedesmal in Folge desſelben Anlaſſes erſcheint, ſo 
bekommt es endlich für den Menſchen dieſelbe Bedeutung, 
als od es das einzig nothwendige Bild ſei und als ob. 
jenes Verhältniß des urfprünglichen Nervenreizes zu dem 
hergebrachten Bilde ein ftrenges Cauſalitätsverhältniß 
ſei; wie ein Traum, ewig wiederholt, durchaus als Wirt: 
lichkeit empfunden umd beurtheilt werden würde. Aber 
das Hart» und Starr-Werden einer Metapher verbürgt 


RI 


durchaus nichts für die Nothwendigfeit und ausſchließ— 
liche Berechtigung diefer Metapher. 

Es Hat gewiß jeder Menfch, der in folchen Be- 
trachtungen heimifch ift, gegen jeden derartigen Idealis— 
mus ein tiefes Mißtrauen empfunden, jo oft er fich 
einmal recht deutlich von der ewigen Conſequenz, All— 
gegenwärtigfeit und Unfehlbarfeit der Naturgejege über- 
zeugte; er hat den Schluß gemacht: hier ift alles, ſoweit 
wir dringen, nach der Höhe der telejfopifchen und nad) 
der Tiefe der mikroſkopiſchen Welt, jo ficher, ausgebaut, 
endlos, gejegmäßig und ohne Lücken; die Wiffenschaft 
wird ewig in Diejen Schachten mit Erfolg zu graben 
haben, und alles Gefundene wird zufammenftimmen und 
ſich nicht widerjprechen. Wie wenig gleicht dies einem 
Phantafieerzeugnig: denn wenn es dies wäre, müßte es 
doch irgendwo den Schein und die Unrealität errathen 
lajjen. Dagegen ift einmal zu jagen: hätten wir noch, 
jeder für fich, eine verjchtedenartige Sinnegempfindung, 
fönnten wir jelbjt nur bald al3 Vogel, bald als Wurm, 
bald als Pflanze perzipiven, oder jähe der eine von ung 
denjelben Reiz als roth, der andere al3 blau, hörte ein 
dritter ihn ſogar als Ton, jo würde niemand don einer 
jolchen Gejegmäßigfeit der Natur reden, jondern jie 


nur als ein höchſt jubjeftives Gebilde begreifen. Sodann: 


was ift für uns überhaupt ein Naturgejeg? Es iſt uns 
nicht an fich befannt, jondern nur in feinen Wirfungen, 
das heißt in feinen Relationen zu andern Naturgejegen, 
die und wieder nur als Summen von Relationen befannt 
find. Alſo verweilen alle dieje Relationen immer nur 


wieder auf einander und find ung ihrem Weſen nad) 


unverjtändfich durch und durch; nur das, was wir hinzu- 
bringen, die Zeit, der Raum, aljo Succeffiongverhältniffe 
und Zahlen, find uns wirklich daran befannt. Alles 
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Wunderbare aber, das wir gerade an den Naturgeſetzen 
anjtaunen, das unjere Erflärung fordert und ung zum 
Mißtrauen gegen den Idealismus verführen könnte, Liegt 
gerade und ganz allein nur in der mathematijchen Strenge 
und Unverbrüchlichkeit der Beit- und Raum-Borftellungen. 
Dieje aber produziren wir in uns und aus ung mit jener 
Nothwendigfeit, mit der die Spinne fpinnt; wenn wir ge- 
zwungen jind, alle Dinge nur unter diefen Formen zu 
begreifen, jo ift e8 dann nicht mehr wunderbar, daß wir 
an allen Dingen eigentlich nur eben diefe Formen be- 
greifen: denn fie alle müfjen die Geſetze der Zahl an 
fich tragen, und die Zahl gerade ift das Erftaunlichite 
in den Dingen. Alle Gejegmäßigfeit, die uns im Sternen- 
lauf und im chemifchen Prozeß jo imponirt, fällt im 
Grunde mit jenen Eigenfchaften zujammen, die wir ſelbſt 
an die Dinge heranbringen, jo daß wir damit ung felber 
imponiren. Dabei ergiebt fich allerdings, daß jene Fünft- 
leriſche Metapherbildung, mit der in uns jede Empfindung 
beginnt, bereit3 jene Formen vorausfegt, alfo in ihnen 
vollzogen wird; nur aus dem feften Verharren diefer Ur- 
formen erklärt fich die Möglichkeit, wie nachher wieder 
aus den Metaphern ſelbſt ein Bau der Begriffe conftitwirt 
werden konnte. Diefer iſt nämlich eine Nachahmung der 
Heitz, Raum⸗ und Zahlenverhältniffe auf dem Boden der 
Metaphern. i 


2. 


An dem Bau der Begriffe arbeitet urfprünglich, wie 
wir jahen, die Sprache, in jpäteren Zeiten die Wilfen- 
haft. Wie die Biene zugleich an den Zellen baut und 
die Zellen mit Honig füllt, fo arbeitet die Wiſſenſchaft 
unaufhaltſam an jenem großen Columbarium der Be- 
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griffe, der Begräbnißftätte der Anſchauungen, baut immer 
1 neue und höhere Stocdwerfe, jtüßt, reinigt, erneut Die 
alten Zellen, und ift vor allem bemüht, jenes in’3 Unge- 
heure aufgethürmte Fachwerk zu füllen und die ganze 
empirische Welt, das heißt die anthropomorphijche Welt, 
hineinzuordnen. Wenn jchon der Handelnde Menjch 
ſein Leben an die Vernunft und ihre Begriffe bindet, um 
nicht fortgejchtwemmt zu werden und jich nicht ſelbſt 
zu verlieren, jo baut der Forjcher feine Hütte dicht an 
den Thurmbau der Wiffenjchaft, um an ihm mithelfen 
zu können und ſelbſt Schuß unter dem vorhandenen 
Bollwerk zu finden. Und Schuß braucht er: denn es 
giebt furchtbare Mächte, die fortwährend auf ihn ein- 
dringen, und die der wifjenjchaftlichen „Wahrheit“ ganz 
ander geartete „Wahrheiten“ mit den verjchiedenartigiten 
Schildzeichen entgegenhalten. 

Sener Trieb zur Metapherbildung, jener Fundamental 
trieb des Menfchen, den man feinen Augenblid weg— 
rechnen kann, weil man damit den Menjchen jelbjt 
wegrechnen würde, iſt dadurch, daß aus jeinen ver— 
flüchtigten Erzeugniffen, den Begriffen, eine reguläre 
und ftarre neue Welt als eine Zwingburg für ihn gebaut 
wird, in Wahrheit nicht bezwungen und faum gebändigt. 
Er fucht fich ein neues Bereich feines Wirfens und 
ein anderes Flußbette und findet e8 im Mythus und über- 
haupt in der Kunft. Fortwährend verwirrt er die Ru— 
brifen und Bellen der Begriffe, dadurch daß er neue 

Übertragungen, Metaphern, Metonymien binftellt, fort- 
während zeigt er die Begierde, die vorhandene Welt des 
wachen Menjchen fo bunt unregelmäßig, folgenlos un- 
zufammenhängend, reizvoll und ewig neu zu gejtalten, 
wie es die Welt des Traumes ift. An fich ift ja der 
wache Menſch nur durch das ftarre und vegelmäßige 
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Begriffsgeſpinnſt darüber im Klaren, daß er wache, und 
kommt eben deshalb mitunter in den Glauben, er träume, 
wenn jenes Begriffsgeſpinnſt einmal durch die Kunſt zer⸗ 
riſſen wird. Pascal hat Recht, wenn er behauptet, daß 
wir, wenn uns jede Nacht derſelbe Traum käme, davon 
ebenſo beſchäftigt würden, als von den Dingen, die wir 
jeden Tag ſehen: „wenn ein Handwerker gewiß wäre, 
jede Nacht zu träumen, volle zwölf Stunden hindurch, 
daß er König ſei, ſo glaube ich, ſagt Pascal, daß er 
ebenſo glücklich wäre, als ein König, welcher alle Nächte 
während zwölf Stunden träumte, er ſei Handwerker“. 
Der wache Tag eines mythiſch erregten Volkes, etwa 
der älteren Griechen, iſt durch das fortwährend wirkende 
Wunder, wie es der Mythus annimmt, in der That dem 
Traume ähnlicher als dem Tag des wiſſenſchaftlich er- 
nüchterten Denkers. Wenn jeder Baum einmal als Nymphe 
reden oder unter dev Hülle eines Stieres ein Gott Jung⸗ 
frauen wegſchleppen kann, wenn die Göttin Athene ſelbſt 
plötzlich geſehn wird, wie ſie mit einem ſchönen Ge— 
ſpann, in der Begleitung des Piſiſtratus, durch die Märkte 
Athens fährt — und das glaubte der ehrliche Athener —, 
ſo iſt in jedem Augenblicke, wie im Traume, alles mög⸗ 
lich, und die ganze Natur umſchwärmt den Menſchen, 
als ob ſie nur die Maskerade der Götter wäre, die ſich 
nur einen Scherz daraus machten, in allen Geſtalten den 
Menſchen zu täuſchen. 

Der Menſch ſelbſt aber hat einen unbeſiegbaren 
Hang, ſich täuſchen zu laſſen, und iſt wie bezaubert vor 
Glück, wenn der Rhapſode ihm epiſche Märchen wie 
wahr erzählt oder der Schauſpieler im Schauſpiel den 
König noch königlicher agirt, als ihn die Wirklichkeit 
zeigt. Der Intellekt, jener Meiſter der Verſtellung, ift ſo 
lange frei und ſeinem ſonſtigen Sklavendienſte enthoben, 
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als er täuſchen kann, ohne zu ſchaden, und feiert dann 
ſeine Saturnalien. Nie ift er üppiger, reicher, ſtolzer, ge 


wandter und verwegener: mit jchöpferifchem Behagen 
wirft er die Metaphern durcheinander und verrückt die 
Grenziteine der Abitraftionen, jo daß er zum Beiſpiel 
den Strom als der beweglichen Weg bezeichnet, der den 
Menschen trägt, dorthin, wohin er ſonſt geht. Jetzt hat 
er das Zeichen der Dienftbarfeit von ſich geworfen: 
ſonſt mit trübfinniger Gefchäftigfeit bemüht, einem armen 
Individuum, dem es nach Dajein gelüjtet, den Weg und 
die Werkzeuge zu zeigen, und wie ein Diener für jeinen 
Herrn auf Raub und Beute ausziehend, iſt er jetzt zum 
Heren geworden und darf den Ausdrud der Bedürftig- 
feit aus feinen Mienen wegwiſchen. Was er jegt auch _ 
thut, alles trägt im Vergleich mit jeinem früheren Thun 
die Verftellung, wie das frühere die Verzerrung an jich. 
Er copirt das Menjchenleben, nimmt es aber für eine 
gute Sache und fcheint mit ihm fich vecht zufrieden zu 
geben. Jenes ungeheure Gebälf und Bretteriverf der 
Begriffe, an das fich klammernd der bedürftige Menſch 
ſich durch das Leben rettet, iſt dem freigewordnen 
Intellekt nur ein Gerüſt und ein Spielzeug für ſeine ver— 
wegenſten Kunſtſtücke: und wenn er es zerſchlägt, 
durcheinanderwirft, ironiſch wieder zuſammenſetzt, das 


Fremdeſte paarend und das Nächſte trennend, jo offen— 
dort er, daß er jene Nothbehelfe der Bedürftigkeit nicht 


braucht und daß er jet nicht von Begriffen jondern 
don Intuitionen geleitet wird. Yon diefen Intuitionen aus 
führt kein regelmäßiger Weg in das Land der gejpen- 
ftifchen Schemata, der Abſtraktionen: für fie ift das Wort 


E nicht gemacht, der Menſch verjtummt, wenn er fie fieht, 
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oder redet in lauter verbotenen Metaphern und unerhörten 
Begriffsfügungen, um wenigjtens Durch das Zertrümmern 


” 
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und Verhöhnen der alten Begriffsſchranken dem Ein— 
drucke der mächtigen gegenwärtigen Intuition ſchöpferiſch 
zu entiprechen. 

Es giebt Zeitalter, in denen der vernünftige Menſch 
und der intuitive Menſch neben einander ftehn, der 
eine in Angit vor der Intuition, der andere mit Hohn 
über die Abjtraktion; der letztere ebenjo unvernünftig, 
als der erjtere unkünſtleriſch iſt. Beide begehren über 
das Leben zu herrſchen: diefer, indem er durch Vor: 
forge, Klugheit, Negelmäßigkeit den Hauptjächlichiten 
Nöthen zu begegnen weiß, jener, indem er als ein „über: 
froher Held“ jene Nöthe nicht fieht und nur dag zum 
Schein und zur Schönheit veritellte Leben als real ninmt. 
Wo einmal der intuitive Menjch, etwa wie im älteren 
Griechenland feine Waffen geivaltiger und jiegreicher 
führt al3 fein Widerjpiel, kann fich günftigen Falls eine 
Cultur geftalten und die Herrſchaft der Kunft über das 
Leben fich gründen: jene BVerjtellung, jenes Berleugnen 
der Bedürftigfeit, jener Olanz der metaphorifchen Anſchau⸗ 
ungen und überhaupt jene Unmittelbarkeit der Täuſchung 
begleitet alle Außerungen eines ſolchen Lebens. Weder 
das Haus, noch der Schritt, noch die Kleidung, noch der 
thönerne Krug verrathen, daß die Nothdurft fie erfand: 
es jcheint fo, als ob in ihnen allen ein erhabenes Glück 
und eine olympifche Wolkenloſigkeit und gleichſam ein 
Spielen mit dem Ernſte ausgefprochen werden jollte. 
Während der von Begriffen und Abftraktionen geleitete 
Menſch durch diefe das Unglück nur abwehrt, ohne 
jelbft aus den Abftraftionen ſich Glück zu erzwingen, 
während er nach möglichjter Freiheit von Schmerzen 
trachtet, erntet der intuitive Menjch, inmitten einer Culiur 
jtehend, bereits von feinen Intuitionen, außer der Abwehr 
des UÜbels, eine fortwährend einftrömende Erhellung, 
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Aufheiterung, Erlöſung. Freilich leidet er heftiger, wenn 


er leidet: ja er leidet auch öfter, weil er aus der Er: 


fahrung nicht zu lernen verjteht und immer wieder in 
dieſelbe Grube fällt, in die er einmal gefallen. Im Leide , 
ift er dann ebenfo unvernünftig wie im Glück, ex fchreit 
laut und bat feinen Troft. Wie anders fteht unter dem 
leihen Mißgeſchick der ftoiihe, an der Erfahrung 
belehrte, durch Beariffe fih beherrihende Menſch da! 
Er, der fonft nur Aufrichtigfeit, Wahrheit, Freiheit von 
Täuſchungen und Schuß vor berücdenden Überfällen 
fucht, legt jest, im Unglück, das Meifterftüd der Ber: 
ftellung ab, wie jener im Glüd; er trägt fein zuden: 
des und bewegliches Menſchengeſicht, ſondern gleichſam 
eine Maske mit würdigem Gleichmaße der Züge, er 
ſchreit nicht und verändert nicht einmal ſeine Stimme: 
wenn eine rechte Wetterwolke ſich über ihn ausgießt, 
ſo hüllt er ſich in ſeinen Mantel und geht langſamen 
Schrittes unter ihr davon. * 
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j Die öffentlihe Meinung in Deutjchland fcheint es 
faft zu verbieten, von den jchlimmen und gefährlichen 
Folgen des Krieges, zumal eines fiegreich beendeten 
Krieges zu reden: um jo williger werden aber die— 
jenigen Schriftiteller angehört, welche Feine wichtigere 
Meinung als jene öffentliche fennen und deshalb wett- 
eifernd befliffen find, den Krieg zu preifen und ben 
mächtigen Phänomenen feiner Einwirkung auf Sittlichkeit, 
Culture und Kunst jubilivend nachzugeben. Trotzdem jei 
es gelagt: ein großer Sieg ift eine große Gefahr. Die 
menschliche Natur erträgt ihn ſchwerer als eine Nieder- 
fage; ja es jcheint ſelbſt Teichter zu fein, einen jolchen 
Sieg zu erringen, als ihn fo zu erfragen, daß daraus feine 
ſchwerere Niederlage entjteht. Yon allen ſchlimmen Fol- 
gen aber, die der letzte mit Frankreich geführte Krieg 
hinter fich drein zieht, ift vielleicht die ſchlimmſte ein 
mweitverbreiteter, ja allgemeiner Irrthum: der Irrthum der 
öffentlichen Meinung und aller öffentlich Meinenden, daß 
auch die deutſche Cultur in jenem Kampfe gejiegt habe 
und deshalb jetzt mit den Kränzen gejchmückt werden 
müffe, die jo außerordentlichen Begebniſſen und Er— 
folgen gemäß feien. Diejer Wahn ift höchſt verderblich:: 
nicht etiva weil er ein Wahn ijt — denn es giebt die 
heilſamſten und fegensreichiten Irrthümer —, jondern 
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weil er im Stande ift, umferen Steg in cite völlige 
Niederlage zu verwandeln: in Die Niederlage, ja 
Erftirpation des deutfchen Geistes zu Gunſten 
des „Deutjchen Reiches“. 

Cinmal bliebe inmer, jelbft angenommen, daß zwei 
Culturen mit einander gefämpft hätten, der Maaßſtab 
für den Werth der fiegenden ein ſehr relativer und 
würde unter Verhältniſſen durchaus nicht zu einen 
Siegezjubel oder zu einer Siegesglorififation berechtigen. 
Denn e3 käme darauf an, zu wiſſen, was jene unterjochte 
Cultur werth geweſen wäre: vielleicht jchr wenig: in 
welchem Falle auch der Sieg, felbjt bei pomphaftejtem 
Waffenerfolge, für die jiegende Eultur feine Aufforderung 


zum Triumphe enthielte. Andererſeits kann, in unjerem 


Falle, von einem Siege der deutfchen Eultur au den 
einfachjten Gründen nicht die Nede fein: weil die fran— 
zöfische Eultur fortbefteht wie vorher, und wir von ihr 
abhängen wie vorher. Nicht einmal an dem Waffenerfolge 
hat fie mitgeholfen. Strenge Kriegszucht, natürliche 
Tapferkeit und Ausdauer, Überlegenheit der Führer, Eins 
heit und Gehorſam unter den Geführten, kurz Elemente, 
die nicht3 mit der Eultur zu thun haben, verhalfen uns 
zum Giege über Gegner, denen die wichtigften Diejer 
Elemente fehlten: nur darüber fann man ſich wundern, 
daß das, was fich jet in Deutjchland „Cultur“ nennt, 
jo wenig hemmend zwiſchen diefe militärifchen Erforder- 
nijje zu einem großen Erfolge getreten ift, vielleicht 
nur, weil diejes Cultur fich nennende Etwas es für fich 
vortheilhafter erachtete, fich diesmal dienftfertig zu er 
weiſen. Läßt man es heranwachſen und fortwuchern, 
verwöhnt man e3 durch den fchmeichelnden Wahn, def 
es fiegreich geweſen fei, jo hat eg die Kraft, den deut- 


ichen Geiſt, wie ich fagte, zu exftirpiren — und wer 
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weiß, ob dann noch etwas mit dem übrig bleibenden 
deutſchen Körper anzufangen ift! 
Sollte es möglich ſein, jene gleichmüthige und zähe 
Tapferkeit, welche der Deutjche dem pathetilchen und 
plötzlichen Ungeſtüm des Franzoſen entgegenftellte, 
gegen den inneren Feind, gegen jene höchſt zweideutige 
und jedenfalls unnationale „Gebildetheit“ wachzurufen, 
die jetzt in Deutſchland, mit gefährlichem Mißverſtande, 
Cultur genannt wird: ſo iſt nicht alle Hoffnung auf eine 
wirkliche ächte deutſche Bildung, den Gegenſatz jener 
Gebildetheit, verloren: denn an den einſichtigſten und 
kühnſten Führern und Feldherrn Hat es den Deutſchen 
nie gemangelt — nur daß dieſen oftmals die Deutſchen 
fehlten. Aber ob es möglich iſt, der deutſchen Tapfer— 
keit jene neue Richtung zu geben, wird mir immer 
zweifelhafter und, nach dem Kriege, täglich unwahr— 
ſcheinlicher; denn ich ſehe, wie jedermann überzeugt iſt, 
daß es eines Kampfes und einer ſolchen Tapferkeit gar 
nicht mehr bedürfe, daß vielmehr das Meiſte ſo ſchön 
wie möglich geordnet und jedenfalls alles, was Noth thut, 
längſt gefunden und gethan ſei, kurz daß die beſte Saat 
der Cultur überall theils ausgeſäet ſei, theils in friſchem 
Grüne und hier und da ſogar in üppiger Blüthe ſtehe. 
Auf dieſem Gebiete giebt es nicht nur Zufriedenheit; 
hier giebt es Glück und Taumel. Ich empfinde dieſen 
Taumel und dieſes Glück in dem unvergleichlich zuver— 
ſichtlichen Benehmen der deutſchen Zeitungsſchreiber und 
Roman, Tragödien-, Lied- und Hiſtorienfabrikanten: 
denn dies iſt doch erſichtlich eine zuſammengehörige Ge— 
ſellſchaft, die ſich verſchworen zu haben ſcheint, ſich 
der Muße⸗ und Verdauungsſtunden des modernen Men— 
ſchen, das Heißt feiner „Culturmomente“ zu bemächtigen 
md ihn in dieſen durch bedrucktes Papier zu betäuben, 
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An dieſer Geſellſchaft iſt jetzt, ſeit dem Kriege, alles 3 
Süd, Würde und Selbftbewußtfein: fie fühlt fich, nad) 
jolchen „Erfolgen der deutjchen Cultur“, nicht nur be 
ftätigt und ſanktionirt, jondern beinahe ſakroſankt, 
ſpricht deshalb feierlicher, Tiebt die Anrede an das 
deutsche Volk, giebt nach Klaffifer- Art geſammelte 
Werke heraus und proflamirt auch wirklich in den ihr 
zu Diensten ftehenden Weltblättern einzelne aus ihrer 
Mitte als die neuen deutjchen Claſſiker und Muſter— 
ſchriftſteller. Man follte vielleicht erwarten, daß die Ge— 
fahren eines derartigen Mißbrauchs des Erfolges 
von dem bejonneneren und belehrteren Theile der deut- 
ichen Gebildeten erfannt, oder daß mindeſtens das 
Peinlihe de8 gegebenen Schaufpieles gefühlt werden 
müßte: denn was kann peinlicher fein, als zu jehen, 
daß der Mißgeftaltete gejpreizt wie ein Hahn vor dem 
Spiegel fteht und mit feinem Bilde bewundernde Blide 
austaufcht. Aber die gelehrten Stände lafjen gern ge 
ſchehn, was gejchieht, und haben jelbjt genug mit fich 
zu thun, als daß fie die Sorge für den deutjchen Geift 
noch auf fich nehmen fönnten. Dazu find ihre Mit - 
glieder mit dem höchſten Grade von Sicherheit über 
zeugt, daß ihre eigene Bildung die reifjte und jchönfte 
Frucht der Zeit, ja aller Zeiten ei, und verjtehen eine 
Sorge um die allgemeine deutjche Bildung deshalb gar 
nicht, weil fie bei fich ſelbſt und den zahllofen Ihres— 
gleichen über alle Sorgen diefer Art weit hinaus find. 
Dem jorgjameren Betrachter, zumal wenn er Ausländer 
it, kann es übrigens nicht entgehen, daß zwifchen dem, 
was jet der deutſche Gelehrte feine Bildung nennt, 
und jener trinmphirenden Bildung der neuen deutjchen 
Slaffifer ein Gegenſatz nur in Hinficht auf das Quan—⸗ 
tum des Wiſſens befteht: überall wo nicht das Wiſſen, 
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ſondern das Können, wo nicht die Kunde, fondern bie 
Kunſt in Frage fommt, alſo überall, wo das Leben von 
der Art der Bildung Zeugniß ablegen joll, giebt es jetzt 
nur Eine deutſche Bildung — und dieje follte über 
Frankreich gefiegt haben? 
Dieje Behauptung erfcheint jo völlig unbegreiflich: 
gerade in dem umfafjenderen Wiffen der deutjchen 
Offiziere, in der größeren Belehrtheit der deutjchen 
Mannſchaften, in der wifjenschaftlicheren Kriegführung 
iſt von allen unbefangeneren Richtern und jchlieglich von 
den Franzoſen ſelbſt der entjcheidende Vorzug erkannt 
_ worden. In welchem Sinne kann aber noch die deutjche 
- Bildung geiiegt haben wollen, wenn man von ihr Die 
deutſche Belehrtheit jondern wollte? In feinem: denn 
die moralifchen Qualitäten der ftrengeren Zucht, des 
ruhigeren Gehorſams Haben mit der Bildung nichts zu 
thun umd zeichneten zum Beiſpiel die macedonijchen 
Heere den umnvergleichlich gebildeteren Griechenheeren 
gegenüber aus. Es kann nur eine Verwechſelung jein, 
_ wenn man von dem Siege der deutjchen Bildung und 
Cultur jpricht, eine Verwechſelung, die darauf beruht, 
daß in Deutſchland der reine Begriff der Cultur vers 
loren gegangen ift. 
i Eultur ift vor Allem Einheit des künſtleriſchen Stiles 
in allen Lebenzäußerungen eines Volkes. Vieles wiljen 
! und gelernt haben iſt aber weder ein nothwendiges Mittel 
der Eultur, noch ein Beichen derfelben und verträgt fich 
nöthigenfalls auf das Beſte mit dem Gegenſatze der 
Cultur, der Barbarei, das heißt: der Stilloſigkeit oder 
dem chaotiſchen Durcheinander aller Stile. 
: Sn diefem chaotifchen Durcheinander aller Stile lebt 
aber der Deutjche unferer Tage: und es bleibt ein 
‚emftes Problem, wie e& ihm doch mögfich jein Tann, 
R 
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dies bei aller ſeiner Belehrtheit nicht zu merken und 


ſich noch dazu feiner gegenwärtigen „Bildung“ recht 


von Herzen zu freuen. Alles jollte ihn Doch belehren: 
ein jeder Blick auf jeine Kleidung, feine Zimmer, fein 
Haus, ein jeder Gang durch die Straßen feiner Städte, 
eine jede Einkehr in den Magazinen der Kunſtmode— 
Händler; inmitten des gefelligen Verkehrs follte er fich 
des Mrjprunges feiner Manieren und Bewegungen, in- 
mitten unjerer Kunftanftalten, Concert-, Theater und 
Mufenfrenden fich des grotesfen Neben- und Uber- 
einander aller möglichen Stile bewußt werden. Die 
Formen, Farben, Produfte und Curiofitäten aller Zeiten 
und aller Zonen häuft der Deutſche um fich auf und 
- bringt dadurch jene moderne Jahrmarkts-Buntheit hervor, 
die jeine Gelehrten nun wiederum als das „Moderne an 
jich“ zu betrachten umd zu formulicen haben; er ſelbſt 
bleibt ruhig in diefem Tumult aller Stile fiten. Mit 
dieſer Art von „Eultur“, die doch nur eine phlegmatijche 
Gefühllofigkeit für die Cultur ift, kann man aber feine 
Feinde bezwingen, am wenigſten folche, die, wie die 
Franzoſen, eine wirkliche, produftive Eultur, gleichviel 
bon welchem Werthe, haben, und denen wir bisher alles, 
meiftens noch dazu ohne Geſchick, nachgemacht haben, 

Hätten wir wirklich aufgehört, fie nachzuahmen, fo 
würden wir damit noch nicht über fie gefiegt, ſondern 
uns nur bon ihnen befreit haben: erft dann, wenn wir 
ihnen eine originale deutſche Cultur aufgezwungen hätten, 
dürfte au) von einem Triumphe der deutfchen Eultur 
die Nede jein. Inzwiſchen beachten wir, daß wir von 
Paris nad) wie vor in allen Angelegenheiten der Form 
abhängen — und abhängen müffen: denn big jett giebt 
e3 feine deutſche originale Cultur. 


Dies jollten wir Alle von ung felbjt wifjen: zudem 


u 


hat es einer von den Wenigen, die ein Necht Hatten, 
e3 im Tone des Vorwurf? den Deutjchen zu jagen, auch 
öffentlich verrathen. „Wir Deutjche find von gejtern, 
jagte Goethe einmal zu Edermann; wir Haben zwar jeit 
einem Sahrhundert ganz tüchtig cultivirt, allein es können 
noch ein paar Jahrhunderte hingehen, ehe bei unjeren 
Zandsleuten jo viel Geiſt und höhere Cultur eindringe 


- amd allgemein werde, daß man von ihnen wird jagen 


können, e3 ſei lange ber, daß jie Barbaren gewejen.“ 


2. 
Wenn aber unjer öffentliche® und privates Leben 
jo erjichtlich nicht mit dem Gepräge einer produftiven 
und jtilvollen Cultur bezeichnet ift, wenn noch Dazu 


unſere großen Künſtler diefe ungeheure umd für ein 


begabtesg Volk tief beichämende Thatfache mit dem 
ernjteften Nachdrud und mit der Ehrlichkeit, die der 


- Größe zu eigen ift, eingeftanden haben und eingeftehen, 


wie ift es dann doch möglich, daß unter den deutjchen 


-Gebildeten trogdem die größte Zufriedenheit herrſcht: 


eine Zufriedenheit, die, jeit dem lebten Kriege, jogar 
fortwährend fich bereit zeigt, in übermüthiges Sauchzen 
auszubrechen und zum Zriumphe zu werden. Man lebt 


- jedenfalls in dem Glauben, eine ächte Cultur zu haben: 


— 


der ungeheure Contraſt dieſes zufriedenen, ja triumphi⸗— 
renden Glaubens und eines offenfundigen Defektes jcheint 
mır noch) den Wenigften und Seltenften überhaupt be— 
merfbar zu fein. Denn alles, was mit der öffentlichen 
Meinung meint, hat fich die Augen verbunden und die 
Ohren verftopft — jener Contraft foll nun einmal nicht 
da fein. Wie ift dies möglih? Welche Kraft iſt jo 


mächtig, ein folches „fol nicht“ vorzujchreiben? Welche 
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Gattung von Menjchen muß in Deutſchland zur Herr 
Ihaft gekommen fein, um fo jtarfe und einfache Ge— 
fühle verbieten oder doch ihren Ausdrud verhindern zu 
fünnen? Diefe Macht, diefe Gattung von Menfchen will 
ich bei Namen nennen — e8 find die Bildungsphilifter. 

Das Wort Philifter iſt befanntlic) dem Studenten- 
leben entnommen und bezeichnet in jeinem weiteren, 
doch ganz populären Sinne den Gegenſatz des Mufen- 
johnes, des Künſtlers, des ächten Culturmenfchen. Der 
Bildungsphilifter aber — deſſen Typus zu ftudieren, deſſen 
Belenntnijje, wenn er fie macht, anzuhören jet zur 
leidigen Pflicht wird — unterfcheidet ſich von der allge 
meinen Idee der Gattung „Philifter“ durch Einen Aber- 
glauben: er wähnt felber Muſenſohn und Culturmenſch 
zu jein; ein unbegreifficher Wahn, aus dem hervorgeht, 
daß er gar nicht weiß, was der Philifter und was fein 
Gegenſatz ift: weshalb wir und nicht wundern werden, 
wenn er meiſtens es feierlich verſchwört, Philiſter zu fein. 
Er fühlt ſich, bei dieſem Mangel jeder Selbſterkenntniß, 
feſt überzeugt, daß ſeine „Bildung“ gerade der ſatte 


Ausdruck der rechten deutſchen Cultur ſei: und da er. 
überall Gebildete feiner Art vorfindet und alle öffentlichen 


Inſtitutionen, Schul- Bildungs- und Kunftanftalter gemäß 
jeiner Gebildetheit und nach feinen Bedürfniffen einge: 
“richtet findet, ſo trägt er auch überallhin dag fiegreiche 
Gefühl mit fich herum, der würdige Vertreter der jetzigen 
deutſchen Cultur zu fein, umd macht dem entjprechend 


jeine Forderungen und Anfprüche. Wenn nun die wahre. 


Cultur jedenfalls Einheit des Stile vorausfegt, und ſelbſt 
eine ſchlechte und entartete Cultur nicht ohne die zur 
Harmonie Eines Stiles zuſammenlaufende Mannichfaltigfeit 
gedacht werden darf, jo mag wohl die Berwechjelung 
in jenem Wahne des Bildungsphilifter daher rühren, daß 


SE 


er überall das gleichförmige Gepräge feiner ſelbſt wieder: 
findet und nun aus diefem gleichförmigen Gepräge aller 
„Sebildeten“ auf eime Stileinheit der deutjchen Bildung, 
kurz auf eine Cultur ſchließt. Er nimmt um ſich herum 
lauter gleihe Bedürfniffe und ähnliche Anfichten wahr; 
wohin er tritt, umfängt ihn auch jofort das Band einer 
ſtillſchweigenden Convention über viele Dinge, bejonders 
in Betreff der Religions- und der Kunjtangelegenheiten: 
diefe imponirende Gleichartigfeit, dieſes nicht befohlene 
und doch fofort Iosbrechende tutti unisono verführt ihn zu 
dem Glauben, daß hier eine Cultur walten möge. Aber 
die ſyſtematiſche umd zur Herrichaft gebrachte Philiſterei 
ift deshalb, weil fie Syitem hat, noch nicht Cultur und 
nicht einmal jchlechte Cultur, fondern immer nur dag 
Gegenſtück derſelben, nämlich dauerhaft begründete 
Barbarei. Denn alle jene Einheit des Gepräges, Die ung , 
bei jedem Gebildeten der deutjchen Gegenwart jo gleich- 
mäßig in die Augen fällt, wird Einheit nur durch das 
bewußte oder unbewußte Ausfchliegen und Negiren 
aller fünftlerifch produftiven Formen und Forderungen 
- eine wahren Stils. Eine unglüdliche Verdrehung muß 
im Gehirne des gebildeten Philiſters vor ſich gegangen 
fein: er hält gerade dag, was die Eultur verneint, für Die 
Cultur, und da er conjequent verführt, jo befommt er 
endlich eine zujammenhängende Gruppe von ſolchen 
Berneinungen, ein Syſtem der Nicht-Cultur, der man ſelbſt 
eine gewiſſe „Einheit des Stils“ zugeſtehen dürfte, falls 
es nämlich noch einen Sinn hat, von einer jtilifirten 
Barbarei zu reden. Iſt ihm die Entſcheidung frei gegeben 
zwiſchen einer ftilgemäßen Handlung und einer entgegen 
gejetsten, fo greift er immer nad) der Teßteren, und weil 
er immer nach ihr greift, jo ift allen jeinen Handlungen 
ein negativ gleichartiges Gepräge aufgedrüdt. An diejem 
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gerade erkennt er den Charakter der von ihm patentirten 
„Deutjchen Cultur“: an der Nichtübereinftimmung mit 
diejem Gepräge mißt er das ihm Feindfelige und Wider: 
jtrebende. Der Bildungsphilifter wehrt in folchem Falle 
nur ab, verneint, jefretirt, verftopft fich die Ohren, ſieht 
nicht Hin, er ift ein negatives Weſen, auch in feinem 
Hafje und feiner Feindfchaft. Er haft aber feinen mehr 
als den, der ihn als Philiſter behandelt und ihm jagt, 
was er ijt: das Hinderniß aller Kräftigen und Schaffenden, 
das Labyrinth aller Zweifelnden und Verirrten, der Moraft 
aller Ermatteten, die Fußfeſſel aller nach hohen Bielen 
Laufenden, der giftige Nebel aller friſchen Keime, die 
ausdorrende Sandwüſte des fuchenden und nach neuem 
Leben lechzenden deutjchen Geiftes. Denn er ſucht, 
dieſer deutſche Geiſt! und ihr haft ihm deshalb, weil er 
ſucht, und weil er euch nicht glauben will, daß ihr ſchon 
gefunden Habt, wonach er jucht. Wie ift es nur möglich, 
daß ein jolcher Typus, wie der des Bildungsphilifters, ent- 
jtehen und, falls er entitand, zu der Macht eines oberften 
Richters über alle deutſchen Culturprobleme heranwachjen 
fonnte; wie ift dies möglich, nachdem an uns eine Reihe 
‚ von großen heroiſchen Geftalten vorübergegangen iſt, 
die in allen ihren Bewegungen, ihrem ganzen Geſichts— 
ausdrucke, ihrer fragenden Stimme, ihrem flammenden 
Auge nur Eins verriethen: daß fie Suchende waren, 
und daß fie eben das inbrünftig und mit ernfter Beharrlich- 
feit juchten, was der Bildungsphilifter zu befigen wähnt, 
die ächte urjprüngliche deutiche Eultur. Giebt es einen 
‚Boden, jchienen fie zu fragen, der jo rein, jo unberührt, 
von jo jungfräuficher Heiligkeit ift, daß auf ihm und 
auf feinem anderen der deutjche Geift fein Haus baue? 
So fragend zogen fie durch die Wildnig und dag Ge 
ſtrüpp elender Zeiten und enger Buftände, und ale 


Pe ee: 


Y 
; 


7 


Suchende entſchwanden fie ımferen Blicken: fo daß 


Einer von ihnen, für Alle, im hohen Alter ſagen konnte: 


„ich habe es mir ein halbes Jahrhundert lang ſauer genug 
- werden lajjen und mir feine Erholung gegönnt, jondern 


immer gejtrebt und geforjcht und gethan, jo gut und jo 
viel ich konnte“. 

Was urtheilt aber unjere Philijterbildung über dieje 
Suchenden? Sie nimmt fie einfach als Findende und, 
fcheint zu vergejjen, daß jene jelbit ſich nur als 
Sucende fühlten. Wir Haben ja unjere Cultur, Heißt 
e3 dann, denn wir haben ja unjere „Claſſiker“, das 
Fundament ift nicht nur da, nein, auch der Bau ſteht 
ſchon auf ihm gegründet — wir jelbft find diefer Ba. 
Dabei greift der Philiſter an die eigene Stirn. 

Um aber unjere Claffifer jo faljch beurtheilen und 
fo bejchimpfend ehren zu fünnen, muß man fie gar nicht 
mehr fennen: und dies ijt die allgemeine Thatjache. 
Denn fonjt müßte man wiljen, daß es nur Eine Art 
giebt, fie zu ehren, nämlich dadurch, daß man fortfährt, 
in ihrem Geifte und mit ihrem Muthe zu juchen, und 
dabei nicht müde wird. Dagegen ihnen das fo nach- 
denklihe Wort „Claſſiker“ anzuhängen und fich von 
Beit zu Zeit einmal an ihren Werfen zu „erbauen“, das 
heißt, fich jenen matten und egoiſtiſchen Regungen 


- überlaffen, die unfere Concertjäle und Theaterräume 


jedem Bezahlenden verfprechen; auch wohl Bildfäulen 
ftiften und mit ihrem Namen Feſte und Dereine be- 
zeichnen — das Alles find nur Elingende Abzahlungen, 
durch die der Bildungsphilifter fich mit ihnen ausein- 
anderſetzt, um im Übrigen fie nicht mehr zu fennen, und 
um vor Allem nicht nachfolgen und weiter juchen zu 


müſſen. Denn: es darf nicht mehr gejucht werden; Das 


it die Philifterlojung. 


EISEN 


Diefe Lofung hatte einft einen gewiſſen Einn: da- 
mals al3 in dem erjten Jahrzehend diejes Jahrhunderts 
in Deutjchland ein jo mannigfaches und verwirrendes 
Suchen, Erperimentiren, Herjtören, Verheigen, Ahnen, 
Hoffen begann und Ddurcheinanderwogte, daß Dem 
geiftigen Mittelftande mit Recht bange um ich jelbjt 
werden mußte. Mit Recht Iehnte er damals das Gebräu 
phantaſtiſcher und jprachverrenfender Philojophien und 
ſchwärmeriſch-zweckbewußter Gefchichtsbetrachtung, Den 
Carneval aller Götter und Mythen, den die Nomantiker 
zufammenbrachten, und die im Rauſch erſonnenen dichtes 
riſchen Moden und Tollheiten achjelzudend ab, mit 
Recht, weil der Philifter nicht einmal zu einer Aus— 
Ihweifung das Recht hat. Er benußte aber die Gelegen- 
heit, mit jener Berfchmißtheit geringerer Naturen, das 
Suchen überhaupt zu verdächtigen und zum bequemen 
Finden aufzufordern. Sein Auge erſchloß ſich für das 
Philifterglüd: aus alle dem wilden Erperimentiren rettete 
er fi in's Idylliſche und ſetzte dem unruhig fchaffenden 
Trieb des Künstlers ein gewijjes Behagen entgegen, ein 
Behagen an der eigenen Enge, der eigenen Ungeftörtheit, 
ja an der eigenen Bejchränftheit. Sein langgeſtreckter 
dinger wies, ohne jede unnütze Verſchämtheit, auf alle 
verborgenen und heimlichen Winkel feines Lebens, auf 
die vielen rührenden und naiven Freuden, welche in der 
fümmerlichjten Tiefe der uncultivirten Exiſtenz und 
gleihjam auf dem Moorgrunde des Philifterdafeins als 
bejcheidene Blumen aufwuchjen. 

Es fanden ſich eigene darftellende Talente, welche 
dad Glüd, die Heimlichkeit, die Alltäglichkeit, die bäu— 
erijche Gejundheit und alles Behagen, welches über 
Kinder, Gelchrten und Bauernftuben ausgebreitet ift, 
mit zierlichem Pinſel nachmalten. Mit jolchen Bilder: 


\“ 


\ 
büchern der Wirklichkeit in den Händen fuchten Die 
Behaglichen nun auch ein für alle Mal ein Abkommen 
mit den bedenflichen Claſſikern und den von ihnen aus— 
- gehenden Aufforderungen zum Weiterjuchen zu finden; 
fie erdachten den Begriff des Epigonen-geitalters, nur um 
Ruhe zu haben und bei allem unbequemen Neueren ſo— 
- fort mit dem ablehnenden Verdikt „Epigonenwerk“ bereit 
fein zu können. Eben diefe Behaglichen bemächtigten 
fich zu demjelben Zwecke, um ihre Ruhe zu garantiven, 
der Gefchichte und juchten alle Willenichaften, von 
denen etwa noch Störungen der Behaglichkeit zu erwarten 
waren, in hiſtoriſche Disciplinen umzuwandeln, zumal die. 
Philoſophie und die clafjische Philologie. Durch das 
hiſtoriſche Bewußtjein retteten fie ſich vor dem Enthu— 
fiasmus, — denn nicht mehr diejen jollte die Gejchichte 
erzeugen, wie Doch Goethe vermeinen durfte: jondern 
gerade die Abjtumpfung ift jet das Biel dieſer um 
philoſophiſchen Bewunderer de3 nil admirari, wenn jie 
alles Hiftorifch zu begreifen fuchen. Während man vor- 
gab, den Fanatismus und die Intoleranz in jeder Form 
zu haſſen, haßte man im Grunde den dominirenden Ge— 
nius und die Tyrannis wirklicher Culturforderungen ; und 
deshalb wandte man alle Kräfte darauf hin, überall dort 
zu lähmen, abzuftumpfen oder aufzulöjen, wo etwa frijche 
und mächtige Bewegungen zu erwarten jtanden. Cine 
Philoſophie, die unter fraufen Schnörfeln das Philijter- 
befenntniß ihres Urhebers koĩſch verhüllte, erfand noch 
dazu eine Formel für die Vergötterung der Alltäglichkeit: 
fie ſprach von der Vernünftigfeit alles Wirklichen und 
jchmeichelte fich damit bei dem Bildungsphilijter ein, 
der auch krauſe Schnörfeleien liebt, vor allem aber ſich 
allein als wirklich begreift und feine Wirklichkeit als das 
Maaß der Vernunft in der Welt behandelt. Er erlaubte 


— 
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jest jedem und fich felbft, etwas nachzudenken, zu 
forichen, zu aejthetifiren, vor Allem zu dichten und zu 
mufieiren, aud) Bilder zu machen, ſowie ganze Philoſo— 
phien: nur mußte um Gotteswillen bei uns alles beim 
Alten bleiben, nur durfte um feinen Preis an dem „Ver- 
nünftigen” und an dem „Wirflichen“, das heißt an dem 
Philifter gerüttelt werden. Diefer Hat e3 zwar ganz gern, 
bon Zeit zu Beit fi) den anmuthigen und verwegenen 
Ausschreitungen der Kunft und einer ffeptifchen Hifto- 
riographie zu überlaffen, und ſchätzt den Reiz folcher 
geritreuungs- und Unterhaltung3objeftenichtgering; aber 
er trennt ſtreng den „Ernſt des Lebens“, foll heißen den 
Beruf, das Gejchäft, ſammt Weib und Kind, ab von dem 
Spaß: und zu legterem gehört ungefähr alles, was bie 
Cultur betrifft. Daher wehe einer Kunft, die felbft Ernſt 
zu machen anfängt und Forderungen ftellt, die feinen 
Erwerb, jein Geſchäft und feine Gewohnheiten, das heift 
aljo feinen PVhilifterernft antaften — von einer folchen 
Kunft wendet er die Augen ab, als ob er etwas Un- 
züchtiges fähe, und warnt mit der Miene eines Keuſch⸗ 


heitswächters jede ſchutzbedürftige Tugend, nur janicht 


hinzufehen. 

Beigt er fich fo beredt im Abrathen, fo ift er dank— 
bar gegen den Sünftler, der auf ihn hört und ſich ab- 
tathen läßt; ihm giebt er zu verftehen, daß man e3 mit 
ihm leichter und Läffiger nehmen wolle, und daß man 
von ihm, dem bewährten Öefinnungsfreunde, gar feine 
jublimen Meifterwerfe fordere, fondern nur zweierlei: 
entweder Nachahmung der Wirklichkeit bis zum Affif chen, 
in Idyllen oder janftmüthigen Humoriftifchen Gatiren, 
oder freie Copien der anerfannteften und berühmtesten 
Werke der Claffifer, doch mit verichämten Indul— 
genzen an den Beitgefhmad. Wenn er nämlich nur die 


“ 


epigonenhafte Nachahmung oder die ikoniſche Portrait— 


treue des Gegenwärtigen ſchätzt, jo ‘weiß er, daß die 
letztere ihn ſelbſt verherrlicht und das Behagen am 


„Wirklichen“ mehrt, die erſtere ihm nicht ſchadet, ſogar 
ſeinem Ruf als dem eines claſſiſchen Geſchmacksrichters 
förderlich iſt, und im Übrigen keine neue Mühe macht, 
weil er ſich bereits mit den Claſſikern ſelbſt ein für 
alle Mal abgefunden hat. Zuletzt erfindet er noch für ſeine 
Gewöhnungen, Betrachtungsarten, Ablehnungen und Be— 
günſtigungen die allgemein wirkſame Formel „Geſund— 
heit“ und beſeitigt mit der Verdächtigung, krank und 
überſpannt zu ſein, jeden unbequemen Störenfried. So 
redet David Strauß, ein rechter satisfait unſrer Bildungs- 
zuftände und typiſcher PBhilifter, einmal mit charafte- 
rijtiicher Redewendung von „Arthur Schopenhauer’3 zivar 
durchweg geijtvollem, doch vielfach ungejunden und un- 
erjprießlichen Philofophiren”. Es iſt nämlich eine fatale 
Thatſache, daß fich „der Geift“ mit bejonderer Sympathie 
auf die „Ungejunden und Unerſprießlichen“ niederzu- 
fajjen pflegt, und daß jelbjt der Philiſter, wenn er ein- 
mal ehrlich gegen fich ijt, bei den Philofophemen, die 
jeine3 Gleichen zur Welt und zu Marfte bringt, jo etivas 
empfindet von vielfach geiftlofem, doch durchweg ge— 
junden und erjprieglichen PBhilofophiren. 

Hier und da werden nämlich die Philifter, voraus— 
geſetzt daß fie unter fich find, des Weines pflegen und 
der großen Kriegsthaten gedenken, ehrlich, redjelig und 
naiv; dann fommt mancherlei an’3 Licht, was ſonſt ängjt- 
lic) verborgen wird, und gelegentlich plaudert jelbft 
einer die Grundgeheimniffe der ganzen Brüderjchaft aus. 
Einen ſolchen Moment hat ganz neuerdings einmal ein 
namhafter Aefthetifer aus der Hegel’schen Vernünftig- 
feit3-Schule gehabt. Der Anlaß war freilich ungewöhn— 
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lich genug: man feierte im lauten Philifterfreife das 
Andenfen eines wahren und ächten Nicht» Philifters, 
noch dazu eines folchen, der im allerjtrengiten Sinne 
des Wortes an den Philiftern zu Grunde gegangen ift: 
das Andenken des herrlichen Hölderlin, und der befannte 
Aeithetifer Hatte deshalb ein Necht, bei diefer Gelegen: 
heit von den tragischen Seelen zu reden, die an der 
„Wirklichkeit“ zu Grunde gehen, das Wort Wirklichkeit 
nämlich in jenem erwähnten Sinne als Bhilifter-Vernunft 
veritanden. Aber die „Wirklichkeit“ ift eine andere 
geworden: die Frage mag gejtellt werden, ob ſich 
Hölderlin wohl in der gegenwärtigen großen Zeit zur: 
recht finden würde. „Ich weiß nicht, jagt Fr. Viſcher, 
ob jeine weiche Seele fo viel Rauhes, das an jedem 
Kriege ijt, ob fie foviel des Verdorbenen ausgehalten 
hätte, das wir nach dem Kriege auf den verjchiedenften 
Gebieten fortjchreiten fehen. Vielleicht wäre er wieder 
in die Troftlofigfeit zurückgeſunken. Er war eine der 
unbewaffneten Seelen, er war der Werther Griechenland's, 
ein hoffnungslos Verliebter; es war ein Leben voll Weich- 
heit und Sehnfucht, aber auch Kraft und Inhalt war in 
jeinem Willen, und Größe, Fülle und Leben in feinem 
Stil, der da und dort fogar an Üchylus gemahnt. Nur 
hatte jein Geijt zu wenig vom Hatten; es fehlte ihm als 
Waffe der Humor; er fonnte es nicht ertragen, 
daß man noch fein Barbar ift, wenn man ein 
Philifter iſt.“ Diefes letzte Bekenntniß, nicht die 
jüpliche Beileidsbezeigung des Tifchredners geht uns 
etwas an. Ja, mar giebt zu, Whilifter zu fein, — aber 
Barbar! Um feinen Preis. Der arme Hölderlin hat leider 
nicht jo fein unterfcheiden können. Wenn man freilich bei 
dem Worte Barbarei an den Gegenfag der ivilifation 
und vielleicht gar an Seeräuberei und Menfchenfreffer 
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denkt, ſo iſt jene Unterſcheidung mit Recht gemacht; 
aber erſichtlich will der Aeſthetiker uns ſagen: man kann 
Philiſter ſein und doch Culturmenſch — darin liegt der 
Humor, der dem armen Hölderlin fehlte, an deſſen 
Mangel er zu Grunde gieng. 

Bei dieſer Gelegenheit entfiel dem Redner noch ein 
zweites Geſtändniß: „Es iſt nicht immer Willenskraft, 
fondern Schwachheit, was ung über die von Den 
tragijchen Seelen jo tief gefühlte Begierde zum Schönen 
hinüberbringt” — jo ungefähr lautete das Bekenntniß, 
abgelegt im Namen der verfammelten „Wir“, das heißt 
der „Hinübergebrachten“, der „durch Schwachheit Hin- 
übergebrachten"! Begnügen wir und mit diejen Gejtänd- 
niſſen! Jetzt wiffen wir ja zweierlei durch den Mund 
eines Eingeweihten: einmal, daß diefe „Wir“ über Die 
Sehnſucht zum Schönen wirklich hinweg-, ja jogar hinüber: | 
gebracht find, und zweitens: durch Schwachheit! Eben 
diefe Schwachheit Hatte ſonſt in weniger indiskreten 
‚Momenten einen fchöneren Namen: e3 war die berühmte 
„Geſundheit“ der Bildungsphilifter. Nach diejer aller- 
neuejten Belehrung möchte e3 fich aber empfehlen, nicht 
mehr von ihnen als den „Gefunden“ zu reden, jondern 
von den Schwäcdhlichen oder, mit Steigerung, von den 
Schwahen Wenn dieſe Schwachen nur nicht Die 
Macht hätten! Was Tann es fie angehen, wie man ſie 
nennt! Denn fie find die Herrfehenden, und das ift fein 
rechter Herrjcher, der nicht einen Spottnamen vertragen 
kann. Ja wenn man nur die Macht hat, lernt man wohl 
gar über fich jelbjt zu fpotten. Es kommt dann nicht 
viel darauf an, ob man fich eine Blöße giebt: denn was 
bedeckt nicht der Purpur! was nicht der Trinmphmantel! 
Die Stärke des Bildungsphilifter8 fommt an's Licht, wenn 
er feine Schwachheit eingejteht: und je mehr und je 
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cpnifcher er eingefteht, um fo deutlicher verräth fich, 
wie wichtig er fich nimmt umd wie überlegen er ſich 
fühlt. Es iſt die Periode der cyniſchen Philiſterbekennt⸗ 
niſſe. Wie Friedrich Viſcher mit einem Worte, ſo hat 
David Strauß mit einem Buche Bekenntniſſe gemacht: 
und cyniſch iſt jenes Wort und dieſes Bekenntnißbuch. 
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Auf doppelte Weiſe macht David Strauß über jene 
Philiſter-⸗Bildung Bekenntniſſe, durch das Wort und durch 
die That, nämlich durch das Wort des Befenners 
und die That des Scriftitellers. Sein: Buch mit 
dem Titel „der alte und der neue Glaube“ it einmal 
durch feinen Inhalt und fodann als Buch und ſchrift⸗ 
ſtelleriſches Produkt eine ununterbrochene Confeſſion; 
und ſchon darin, daß er ſich erlaubt, öffentlich Con— 
feſſionen über ſeinen Glauben zu machen, liegt eine Con- 
feſſion. — Das Necht, nach feinem vierzigjten Jahre feine 
Biographie zu fchreiben, mag jeder haben, denn auch 
der Geringſte kann etwas erlebt und in größerer Nähe 
geſehen haben, was dem Denker werthvoll und beachtens⸗ 
werth iſt. Aber ein Bekenntniß über ſeinen Glauben 
abzulegen, muß als unvergleichlich anſpruchsvoller gelten: 
weil es vorausſetzt, daß der Bekennende nicht nur auf 
das, was er während ſeines Daſeins erlebt oder erforſcht 
oder geſehen hat, Werth legt, ſondern ſogar auf das, 
was er geglaubt hat. Nun wird der eigentliche Denker zu 
allerletzt zu wiſſen wünſchen, was Alles ſolche Straußen⸗ 
naturen als ihren Glauben vertragen, und was ſie über 
Dinge in ſich „halbträumeriſch zuſammengedacht haben“ 
(p. 10), über die nur der zu reden ein Necht hat, der 
von ihnen aus erjter Hand weiß. Wer Hätte ein Be- 
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dürfniß nach dem Glaubensbefenntnifje eines Ranke oder 
Mommſen, die übrigens nod) ganz andere Gelehrte und 
Hiltorifer find, als David Strauß es war: die aber Doc), 
jobald fie uns von ihrem Glauben und nicht von ihren 
wiljenjchaftlichen Erfenntniffen unterhalten wollten, in 
ärgerlicher Weile ihre Schranken überjchreiten würden. 
Dies aber thut Strauß, wenn er von feinem Glauben er- 
zählt. Niemand hat ein Verlangen, darüber etwas zu 
wiſſen, als vielleicht einige bornirte Widerfacher der 
Straußiſchen Erfenntnijje, die Hinter denjelben wahrhaft 
jatanijche Glaubensjäge wittern und es wünſchen müſſen, 
daß Strauß durch Kundgebung folder ſataniſcher Hinter- 
gedanfen jeine gelehrten Behauptungen compromittire. 
Vielleicht haben dieſe groben Burſchen fogar bei dem 
neuen Buche ihre Rechnung gefunden; wir Anderen, die 
wir ſolche jatanische Hintergedanfen zu wittern feinen 
Anlaß Hatten, haben auch nicht der Art gefunden und 
würden jogar, wenn es ein wenig jatanijcher zugienge, 
keineswegs unzufrieden fein. Denn jo wie Strauß von 
jeinem neuen Glauben redet, redet gewiß fein böfer 
Geijt: aber überhaupt fein Geift, am wenigſten ein 
wirklicher Genius. Sondern jo reden allein jene Men— 
ſchen, welche Strauß als jeine „Wir“ uns vorftellt, und 
die ung, wenn fie ung ihren Glauben erzählen, noch mehr. 
langweilen, als wenn fie uns ihre Träume erzählen, mögen 
fie nun „Gelehrte oder Künjtler, Beamte oder Militärs, 
Gewerbetreibende oder Gutsbefiger jein und zu Tauſen— 
den, und nicht als die Schlechteften im Lande Leben“. 
Wenn fie nicht die Stillen von der Stadt und vom Lande 
bleiben wollen, fondern mit Befenntniffen laut werden, 
jo vermöchte auch der Lärm ihres Unisono nicht über 
die Armut und Gemeinheit der Melodie, die fie abjingen, 
zu täufchen. Wie kann e8 uns günjtiger jtimmen, zu 
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hören, dag ein Befenntnig von Dielen getheilt wird, 
wenn es der Art iſt, daß wir jeden Einzelnen diejer 
Dielen, der fich anſchickte, uns dasſelbe zu erzählen, 
nicht ausreden lafjen, fondern gähnend unterbrechen 
würden. Haft du einen ſolchen Glauben, müßten wir 
ihn beicheiden, jo verrathe um Gottes willen nichts davon. 
Vielleicht Haben früher einige Harmlofe in David Strauß 
einen Denker gefucht: jet haben fie den Gläubigen 
gefunden und find enttäufcht. Hätte er geſchwiegen, 
ſo wäre er, für dieſe wenigſtens, der Philoſoph geblieben, 
während er es jetzt für Keinen iſt. Aber es gelüſtet ihn 
auch nicht mehr nach der Ehre des Denkers; er will nur 
ein neuer Gläubiger ſein und iſt ſtolz auf ſeinen „neuen 
Glauben“. Ihn ſchriftlich bekennend vermeint er, den 
Katechismus „der modernen Ideen“ zu ſchreiben und die 
breite „Weltſtraße der Zukunft“ zu bauen. In der That, 
verzagt und verſchämt find umfere Philifter nicht mehr, 
wohl aber zuverfichtfich bis zum Cynismus. Es gab eine 
Zeit, und fie ift freilich fern, in welcher der Philiſter 
eben geduldet wurde als Etwas, das nicht ſprach, und 
über das man nicht ſprach: es gab wieder eine Zeit, in 
der man ihm die Runzeln ftreichelte, ihn drollig fand 
und von ihm ſprach. Dadurch wurde er allmählich zum 
Gecken und begann fich feiner Runzeln und jeiner 
querföpfigebiederen Eigenthümlichfeiten recht von Herzen 
zu erfreuen: nun redete er felbft, etwa in Riehl'ſcher 
Hausmuſik-Manier. „Aber was muß ich jeden! Iſt es 
Schatten? iſt's Wirklichkeit? Wie wird mein Pudel lang 
und breit!“ Denn jet wälzt er ſich bereit3 wie ein Nil- 
pferd auf der „Weltſtraße der Zukunft“ hin, und aus 
dem Knurren und Bellen ift ein ftolzer Religionzftifter- 
Zon geworden. Beliebt Ihnen vielleicht, Herr Magiiter, 
die Religion der Zukunft zu gründen? „Die Zeit fcheint 


— 41 — 


mir noch nicht gefommen (p. 8). ES fällt mir nicht einmal 
ein, irgend eine Kirche zerjtören zu wollen.“ — Aber 
warum nicht, Herr Magijter? Es kommt nur darauf an, 
daß man's kann. Übrigens, ehrlich geiprochen, Sie 
glauben jelbft daran, daß Sie es fünnen: jehen Sie nur 
Ihre letzte Seite an. Dort willen Sie ja, daß Ihre neue 
Straße „einzig die Weltjtrage der Zukunft ift, die nur 
ftelfenweife vollends fertig gemacht und hauptſächlich 
allgemeiner befahren zu werden braucht, um auch be— 
quem und angenehm zu werden“. Leugnen Sie num nicht 
länger: der Religionsitifter ift erfannt, die neue, bequeme 
und angenehme Fahrſtraße zum Straußiſchen Paradies 
gebaut. Nur mit dem Wagen, in dem Sie und kutſchiren 
wollen, Sie beſcheidener Mann, ſind Sie nicht recht zu— 
frieden; Sie ſagen uns ſchließlich: „daß der Wagen, dem 
ſich meine werthen Leſer mit mir haben anvertrauen 
müffen, allen Anforderungen entſpräche, will ich nicht 
behaupten“ (p. 367): „durchaus fühlt man fich übel zer- 
ſtoßen“. Ach, Sie wollen etwas Verbindliches hören, 
Sie galanter Neligionzftifter. Aber wir wollen Ihnen 
etwas Aufrichtiges jagen. Wenn Ihr Lejer die 368 Seiten 
Ihres Religionsfatechismus nur jo ſich verordnet, daß er 
jeden Tag des Jahres eine Seite lieſt, alſo in allerkleinſten 
Doſen, ſo glauben wir ſelbſt, daß er ſich zuletzt übel 
befindet: aus Ärger nämlich, daß die Wirkung ausbleibt. 
Vielmehr herzhaft geſchluckt! möglichſt viel auf einmal! 
wie das Recept bei allen zeitgemäßen Büchern lautet. 
Dann kann der Trank nichts ſchaden, dann fühlt ſich 
der Trinfer Hinterdrein keineswegs übel und ärgerlich, 
fondern Iuftig und gut gelaunt, als ob nichts gejchehen, 
feine Religion zerftört, feine Weltſtraße gebaut, Fein 
Bekenntniß gemacht wäre — dad nenne ich doch eine 
Wirkung! Arzt und Arzenei und Krankheit, alles ver 
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geffen! Und das fröhliche Lachen! Der forttwährende 
Kigel zum Lachen! Sie find zu beneiden, mein Herr, 
‚denn Sie haben die angenehmfte Religion gegründet, die 
nämlich, deren Stifter fortwährend dadurch geehrt wird, 
daß man ihn auslacht. 
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Der Philifter al der Stifter der Religion der Zukunft 
— das ijt der neue Glaube in feiner eindrudsvolliten 
Geſtalt; der zum Schwärmer gewordene Philifter — das 
iſt das unerhörte Phänomen, dag unfere deutiche Gegen- 
wart auszeichnet. Bewahren wir uns aber vorläufig auch 
in Hinficht auf diefe Schwärmerei einen Grad von Vor— 
ficht: Hat doch Fein Anderer als David Strauß ung eine 
jolche Vorficht in folgenden weifen Sätzen angerathen, 
bei denen wir freilich zunächit nicht an Strauß, fondern 
an den Stifter des Chriſtenthums denfen follen, (p. 80). 
„wir willen: es hat edle, hat geiftvolle Schwärmer ge- 
geben, ein Schwärmer kann anregen, erheben, farm auch 
hiſtoriſch ſehr nachhaltig wirken; aber zum Lebensführer 
werden wir ihn nicht wählen wollen. Er wird ung auf 
Abwege führen, wenn wir feinen Einfluß nicht unter die 
Controle der Vernunft ftellen.“ Wir wifjen noch mehr, 
es kann auch geiftlofe Schwärmer geben, Schwärmer, 
die nicht anregen, nicht erheben und die fich doch Aug: 
ſicht machen, als Lebensführer Hiftorifch fehr nachhaltig 
zu wirken und die Zukunft zu beherrfchen: um wie viel 
mehr find wir aufgefordert, ihre Schwärmerei unter die 
Controle der Vernunft zu ſtellen. Lichtenberg meint 
jogar: „es giebt Schwärmer ohne Fähigkeit, und dann find 
fie wirklich gefährliche Leute“. Einftweilen begehren wir, 
diefer Vernunft = Controfe halber, nur eine ehrliche Ant— 
wort auf drei Fragen. Erſtens: wie denkt fich der Neu— 
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gläubige feinen Himmel? Zweitens: twie weit reicht der 
Muth, den ihm der neue Glaube verleiht? und drittens: 
wie jchreibt er feine Bücher? Strauß, der Belenner, 
foll ung die erjte und zweite Frage, Strauß, der Schrift- 
fteller, die dritte beantivorten. 

- Der Himmel des Neugläubigen muß natürlich ein 
Himmel auf Erden fein: denn der chriftliche „Ausblick 
auf ein umfterbliches, himmliſches Leben ijt, ſammt den 
anderen Tröftungen für den, der „nur mit einem Fuße“ 
auf dem Straußiſchen Standpunft fteht, „unrettbar dahin- 
gefallen“ (p. 364). Es will etwas bejagen, wenn fich eine 
Religion ihren Himmel jo oder jo ausmalt: und jollte 
es wahr jein, daß das Chriftenthum feine andere himm— 
liſche Beihäftigung fennt als Mufteiren und Singen, io 
mag dies freilich für den Straußiſchen Philiſter Feine 
tröftliche Ausficht fein. Es giebt aber in dem Bekenntniß— 
Buche eine paradiefiiche Seite, die Seite 294: dieſes Per— 
gamen laß’ dir vor allem entrollen, beglüdtejter Philiſter! 
Da ſteigt der ganze Himmel zu dir nieder. „Wir wollen 
nur noch andeuten, wie wir es treiben, ſagt Strauß, 
ſchon lange Jahre her getrieben haben. Neben unſerem 
Berufe — denn wir gehören den verſchiedenſten Berufs— 
arten an, ſind keineswegs bloß Gelehrte oder Künſtler, 
ſondern Beamte und Militärs, Gewerbetreibende und 
Gutsbeſitzer, und noch einmal, wie ſchon geſagt, wir 
ſind unſerer nicht wenige, ſondern viele Tauſende und 
nicht die Schlechteſten in allen Landen — neben unſerem 
Berufe, ſage ich, ſuchen wir und den Sinn möglichit 
offen zu erhalten für alle höheren Intereffen der Menjch- 
heit: wir Haben während der Tebten Jahre lebendigen 
Antheil genommen am dem großen nationalen Krieg 

und der Aufrichtung des deutjchen Staats, und wir 
finden ung durch dieſe jo unerwartete als herrliche 
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Wendung der Gefchide unfrer vielgeprüften Nation im 
Innerſten erhoben. Dem Berjtändniß diefer Dinge Helfen 
wir durch gejchichtliche Studien nach, die jegt mittelft 
einer Neihe anziehend und volfsthümlich gejchriebener, 
Gejchichtswerfe auch dem Nichtgelehrten Leicht gemacht 
find; dabei juchen wir unſere Naturfenntniffe zu erweitern, 
wozu es an gemeinverſtändlichen Hülfsmitteln gleichfalls 
nicht fehlt; und endlich finden wir in den Schriften unſrer 
großen Dichter, bei den Aufführungen der Werfe unjrer 
großen Mufifer eine Anregung für Geift und Gemüth, 
für Phantaſie und Humor, die nicht? zu wünjchen übrig 
‘ läßt. So leben wir, fo wandeln wir beglüct.“ 

Das iſt unjer Mann, jauchzt der Philiſter, der dies 
fieft: denn jo leben wir wirklich, jo leben wir alle Tage. 
Und wie ſchön er die Dinge zu umjchreiben weiß! Was 
fann er zum Beilpiel unter den gefchichtlichen Studien, 
mit Denen wir dem Berjtändnijje der politifchen Lage 
nachhelfen, mehr verjtehen, als die Zeitungsleftüre, was 
unter dem lebendigen Antheil an der Aufrichtung des 
deutjchen Staates, al3 unjere täglichen Befuche im Bier- 
haus? und jollte nicht ein Spaziergang im zoologijchen 
Garten das gemeinte „gemeinverjtändliche Hülfgmittel* 
jein, duch das wir unjere Naturfenntnig erweitern? 
Und zum. Schluß — Theater und Concert, von denen 
wir „Anregungen für Phantafie und Humor“ mit nad) 
Haufe bringen, die „nichts zu wünfchen übrig laſſen“ — 
wie würdig und witzig er das Bedenkliche jagt! Das ift 
unjer Mann; denn jein Himmel ift unfer Himmel! 

So jauchzt der Philifter: und wenn wir nicht jo 
zufrieden find wie er, jo liegt e3 daran, daß wir noch mehr 
zu wiſſen winjchten. Scaliger pflegte zu jagen: „was geht 
& ung an, ob Montaigne rothen oder weißen Wein ges 
trunfen hat!“ Aber wie würden wir in diefem wichtigeren 
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Falle eine folche ausdrüdfihe Erklärung ſchätzen! Wie, 
wenn wir auch noch erführen, wie viel Pfeifen der Philijter 


- täglich nach der Drdnung des neuen Glaubens raucht, 


und ob ihm die Spener’sche oder die National- Zeitung 
Iympathijcher bei dem Kaffee iſt. Ungeftilltes Verlangen 
unjerer Wißbegierde! Nur in Einem Punkte werden wir 
näher unterrichtet, und glücklicher Weiſe betrifft dieſer 
Unterricht den Himmel im Himmel, nämlich jene fleinen 
aejthetiichen Privatzimmerchen, die den großen Dichtern 
und Mufifern geweiht find, und in denen der Philiſter 
fi) „erbaut“, in denen jogar, nach feinem Geſtändniß, 
„alle jeine lecken Hinmweggetilgt und, abgewajchen werden“ 
(p- 363); jo daß wir jene Privatzimmerchen als Eleine 
Zuftrations = Badeanftalten zu betrachten Hätten. „Doch 
dag ift nur für flüchtige Augenblice, es geſchieht und gilt 
nur im Reiche der Phantafie; jobald wir in die rauhe Wirk- 
lichkeit und das enge Leben zurückkehren, fällt auch die 
alte Noth von allen Seiten und an" — jo jeufzt unjer 
Magifter. Benutzen wir aber die flüchtigen Augenblide, 
die wir in jenen Zimmerchen weilen dürfen; die Zeit reicht 
gerade aus, das Idealbild des Philiſters, das heißt Den 
Bhilifter, dem alle Fleden abgewaſchen jind 


- und der jet ganz und gar reiner Philijtertypus ijt, von 
allen Seiten in Augenschein zu nehmen. In allem Ernite, 
lehrreich ift das, was fich hier bietet: möge feiner, der 
- überhaupt dem Belenntnigbuche zum Opfer gefallen ift, 


diefe beiden Zugaben mit den Überfchriften „von unjeren 
großen Dichten“ und „von unferen großen Mufifern“, 


üungeleſen aus den Händen fallen laſſen. Hier jpannt ſich 


der Regenbogen de3 neuen Bundes aus, und wer an ihm 
nicht feine Freude hat, „dem ift überhaupt nicht zu helfen, 
der ift — wie Strauß bei einer anderen Gelegenheit jagt, 


aber auch hier jagen fönnte — für unjeren Standpunft 
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noch nicht reif”. Wir find eben im Himmel des Himmels. 
Der begeifterte Verieget ſchickt fich an, uns herumzuführen 
und entjchuldigt fich, wenn er aus allzugroßem Ber: 
gnügen an alle dem Herrlichen wohl etwas zu viel reden 
werde. „Sollte ich vielleicht, jagt er uns, redjeliger 
werden, als bei diejer Gelegenheit pafjend gefunden wird, 
jo möge der Lejer es mir zu Gute halten; weſſen das 
Herz. voll ift, davon geht der Mund über. Nur dejjen jei 
er vorher noch verfichert, daß, was er demnächjt lejen 
wird, nicht etiva aus älteren Aufzeichnungen bejteht, Die 
ich hier einjchalte, jondern daß es für den gegenmwärfigen 
Zweck und für dieſe Stelle gejchrieben iſt“ (p. 296). Dies 
Bekenntniß ſetzt ung einen Augenblid in Erftaunen. 
Was kann es ums angehen, ob die jchönen Capitelchen 
neu gejchrieben find! Ja, wenn es auf's Schreiben an= 
füme! Im Vertrauen, ich wollte, fie wären ein viertel 
Sahrhundert früher gejchrieben, dann wüßte ich doc), 
warum mir die Gedanken jo verblichen vorfommen und 
warum fie den Geruch modernder Alterthümer an fich 
haben. Aber, daß etwas im Jahre 1872 gejchrieben wird 
und im Jahre 1872 auch ſchon moderig riecht, bleibt mir 
bedenklich. Nehmen wir einmal an, daß jemand bei 
diejen Capiteln und ihrem Geruche einjchliefe — wovon 
würde er wohl träumen? Ein Freund hat mir's verrathen, 
denn er hat es erlebt. Er träumte von einem Wachs— 
figurencabinet: die Claffifer jtanden da, aus Wachs und 
Perlen zierlich nachgemacht. Sie beivegten Arme und 
Augen, und eine Schraube im Innern knarrte dazu. Etwas 
Unheimliches jah er da, eine mit Bändchen und vergilbtem 
Papier behängte unförmliche Figur, der ein Zettel aus dem 
Munde hieng, auf welchen „Leifing“ ftand; der Fremd 
will näher Hinzutreten und gewahrt das Schredlichite: es 
ijt die homerifche Chimära, von Vorne Strauß, von Hinten 
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Gervinus, in der Mitte Chimära — in summa Leffing. 
Dieje Entdedung erpreßte ihm einen Angjtichrei, er er- 
wachte und las nicht weiter. Warum haben Sie doch, 
Herr Magijter, jo moderige Eapitelchen gejchrieben! 
Einiges Neue lernen wir zwar aus ihnen, zum Bet 
jpiel, daß man durch Gervinus wilje, wie und warum 
Goethe fein dramatisches Talent geweſen ſei, daß Goethe 
im zweiten Theile des Fauſt nur ein allegoriſch-ſchemen— 
haftes Produft hervorgebracht habe, daß der Wallen- 
ftein ein Macbeth fei, der zugleich Hamlet ift, daß der 
Straußiſche Leer aus den Wanderjahren die Novellen 
herausflaubt, wie ungezogene Kinder die Rofinen und 
Mandeln aus einem zähen Kuchenteig, daß ohne das 
Draſtiſche und Packende auf der Bühne feine volle Wir- 
- fung erreicht werde, und daß Schiller aus Kant wie aus 
einer Kaltwafjeranftalt herausgetreten ſei. Das ijt freilich 
alles neu und auffallend, aber e3 gefällt uns nicht, ob es 
gleich auffällt; und jo gewiß es neu ift, jo gewiß wird 
es nie alt werden, weil es nie jung war, fondern als 
Großonkel-Einfall aus dem Mutterleibe fam. Auf was 
für Gedanken kommen doch die Seligen neuen Stils in 
ihrem aejthetifchen Himmelreich! Und warum haben jie 
nicht wenigſtens einiges vergejjen, wenn es num einmal 
ſo umaefthetifch, jo irdiſch vergänglich ift und noch dazu 
den Stempel des Albernen jo fichtlich trägt, wie zum 
Beiſpiel einige Lehrmeinungen des Gervinus! Faſt jcheint 
es aber, als ob die bejcheidene Größe eines Strauß und 
die unbejcheidene Minimität des Gervinus nur zu gut ſich 
mit einander vertragen wollten: und Heil dann allen jenen 
Seligen, Heil auch uns Unfeligen, wenn dieſer unbe⸗ 
zweifelte Kunſtrichter ſeinen angelernten Enthuſiasmus 
und feinen Miethpferde-Galopp, von dem mit geziemen— 
der Deutlichfeit der ehrliche Grillparzer geredet hat, nun 
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auch wieder weiter lehrt, und bald der ganze Himmel 
unter dem Hufichlag jenes galoppirenden Enthufiasmus 
widerklingt! Dann wird es doch wenigſtens etwas leb— 
hafter und lauter zugehen als jetzt, wo uns die ſchleichende 
Filzſocken-Begeiſterung unſeres himmliſchen Führers und 
die laulichte Beredſamkeit ſeines Mundes auf die Dauer 
müde und ekel machen. Ich möchte wiſſen, wie ein 
Hallelujah aus Straußens Munde klänge: ich glaube, 
man muß genau hinhören, ſonſt kann man glauben, eine 
höfliche Entſchuldigung oder eine geflüſterte Galanterie zu 
hören. Ich weiß davon ein belehrendes und abſchrecken— 
des Beiſpiel zu erzählen. Strauß hat es einem ſeiner 
Widerſacher ſchwer übel genommen, daß er von ſeinen 
Reverenzen vor Leſſing redet — der Unglückliche hatte 
ſich eben verhört —; Strauß freilich behauptet, das müſſe 
ein Stumpfſinniger ſein, der ſeinen einfachen Worten über 
Leſſing in No. 90 nicht anfühle, daß ſie warm aus dem 
Herzen kommen. Ich zweifle nun an dieſer Wärme 
durchaus nicht; im Gegentheil hat dieſe Wärme für 
Leſſing bei Strauß mir immer etwas Verdächtiges ge— 
habt; dieſelbe verdächtige Wärme für Leſſing finde ich, 
bis zur Erhitzung gefteigert, bei Gervinus; ja im Ganzen 
it feiner der großen deutſchen Schriftfteller bei den 
Heinen deutſchen Schriftitellern fo populär wie Leſſing; 
und Doc) ſollen fie feinen Dank dafür haben: denn was 
loben jie eigentlich an Leffing? Einmal feine Univer- 
jalität: er ift Kritiker und Dichter, Archäolog und Philo- 
joph, Dramaturg und Theolog. Sodann „diefe Einheit 
des Schriftjtellers umd des Menfchen, des Kopfes und des 
Herzens". Das Letztere zeichnet jeden großen Schriftiteller, 
mitunter ſelbſt einen Eleinen aus, im Grunde verträgt 
ſich ſogar der enge Kopf zum Erfchreden gut mit 
einem engen Herzen. Und das Erſtere, jene Univerfalität, 
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#t an fich gar feine Auszeichnung, zumal fie in dem Falle 


Leſſing's nur eine Noth war. Vielmehr ift gerade dies 
das Wunderbare an jenen Leffing-Enthufiaften, daß fie 
eben für jene verzehrende Noth, die ihn durch das Leben 
und zu diefer „Univerjalität“ trieb, keinen Blick Haben, 
fein Gefühl, daß ein folcher Menfch wie eine Flamme 
zu geſchwind abbrannte, feine Entrüftung dafür, daß 
die gemeinfte Enge und Armfeligfeit aller feiner Um⸗ 
gebungen und namentlich feiner gelehrten Beitgenojjen jo 
ein zart erglühendes Weſen trübte, quälte, erjticte, ja 
daß eben jene gelobte Univerjalität ein tiefes Mitleid 
erzeugen follte. „Bedauert doch, ruft uns Goethe zu, den 
außerordentliche Menſchen, daß er im einer io erbärnt- 
fichen Zeit Ieben, daß er immerfort polemifch wirken 
mußte." Wie, ihr, meine guten Philifter, dürftet ohne 
Scham an diefen Leſſing denfen, der gerade an eurer 
Stumpfheit, im Kampf mit euren lächerlichen Klößen 
und Götzen, unter dem Mißſtande eurer Theater, eurer 
Gelehrten, eurer Theologen zu Grunde gieng, ohne ein 
einzige® Mal jenen ewigen Flug wagen zu dürfen, zu 
dem er in die Welt gefommen war? Und was empfindet 
ihr bei Windelmann’s Angedenken, der, um feinen Blick 
von euren grotesken Albernheiten zu befreien, bei den 
Jeſuiten um Hülfe betteln gieng und deſſen ſchmählicher 
Übertritt nicht ihn, ſondern euch geſchändet hat? Ihr 
dürftet gar Schiller’3 Namen nennen, ohne zu erröthen? 
Seht fein Bild euch an! Das funfelnde Auge, das ver- 
ächtfich über euch hinmwegfliegt, dieſe tödtlich geröthete 
Wange, das fagt euch nicht? Da hattet ihr jo ein 
herrliches, göttliche Spielzeug, das durch euch zerbrochen 
wurde. Und nehmt noch Goethes Freundſchaft aus 
diefem verfümmerten, zu Tode geheßten Leben heraus, an 
euch hätte es dann gelegen, es noch ſchneller erlöjchen zu 
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machen! Bei feinem Lebenswerf eurer großen Genien 
habt ihr mitgeholfen, und jest wollt ihr ein Dogma daraus 
machen, daß -feinem mehr geholfen werde? Aber bei 
jedem wart ihr jener „Widerjtand der jtumpfen Welt“, 
den Goethe in feinem Epilog zur Glode bei Namen 
nennt, für jeden wart ihr die verdrojfenen Stumpf- 
jinnigen oder die neidiichen Engherzigen oder die bos— 
haften Selbſtſüchtigen: troß euch ſchufen jene ihre Werke, 
gegen euch wandten fie ihre Angriffe, und Dank euch 
janfen jie zu früh, in umvollendeter Tagesarbeit, unter 
Kämpfen gebrochen oder betäubt, dahin. Und euch 
jollte es jett, tamquam re bene gesta, erlaubt fein, ſolche 


. Männer zu loben! und dazu mit Worten, aus denen er- 


jichtlich ift, an wen ihr im Grunde bei diefem Lobe denkt, 
und die deshalb „jo warm aus dem Herzen dringen“, daß 
einer freilich ftumpfjinnig jein muß, um nicht zu merfen, 
wen die Neverenzen eigentlich ertwiefen werden. Wahr: 
haftig, wir brauchen einen Lejfing, rief ſchon Goethe, und 
wehe allen eitlen Magijtern und dem ganzen aefthetijchen 
Himmelveich, wenn erſt der junge Tiger, deffen unruhige 
Kraft überall in fchwellenden Muskeln und im Blick des 
Auges ſichtbar wird, auf Raub ausgeht! 


5. 

Wie flug war mein Freund, daß er, durch jene 
chimäriſche Spuk-Gejtalt über den Straußiſchen Leſſing 
und über Strauß aufgeklärt, nicht mehr weiter Iejen 
mochte. Wir jelbjt aber haben weiter gelefen und auch 
bei dem neugläubigen Thürhüter des muſikaliſchen 
Heiligthums Einlaß begehrt. Der Magiſter öffnet, geht 
neben her, erklärt, nennt Namen — endlich bleiben wir 
mißtrauiſch ftehen und fehen ihn an: follte es uns nicht 
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ergangen fein, wie es den armen Freunde im Traume 
ergangen ift? Die Mufifer, von denen Strauß |pricht, 
fcheinen uns, jo lange er davon fpricht, faljch benannt 
zu fein, und wir glauben, daß von Anderen, wenn nicht 
gar von nedishen Phantomen die Rede ſei. Wenn er 
zum Beifpiel mit jener Wärme, die ung bei feinem Lobe 
Leſſing's verdächtig war, den Namen Haydn in den Mund 
nimmt umd fich al3 Epopt und Priefter eines Haydnijchen 
Myſteriencultus gebärdet, dabei aber Haydn mit einer 
„ehrlichen Suppe“, Beethoven mit „Confect“ (und zwar in 
Hinblick auf die Duartettmufif) vergleicht (p. 362), jo 
fteht für uns nur Eins feit: fein Confect-Beethoven iſt 
"nicht unfer Beethoven, und fein Suppen-Haydn ift nicht 
unfer Haydn. Übrigens findet der Magiſter unjere 
Orcheſter zu gut für den Vortrag feines Haydn und hält 
dafür, daß nur die beſcheidenſten Dilettanten jener Muſik 
gerecht werden könnten — wiederum ein Beweis, Daß 
er von einem anderen Künftler und von anderen Kunſt— 
werfen, vielleicht von Riehl'ſcher Hausmuſik, redet. 
Per mag aber nur jener Straußifche Confect-Beet- 
hoven jein? Er foll neun Symphonien gemacht haben, 
von denen die Paftorale „die wenigit geiſtreichſte“ fei; 
* jedesmal bei der dritten, wie wir erfahren, drängte es ihn, 
„über den Strang zu fchlagen und ein Abenteuer zu 
juchen“, woraus wir faſt auf ein Doppelwejen, halb Pferd, 
halb Ritter, rathen dürften. Im Betreff einer gewiſſen 
Eroica“ wird jenem Centauren ernſtlich zugeſetzt, daß 
es ihm nicht gelungen ſei auszudrücken, „ob es ſich von 
Kämpfen auf offenem Felde oder in den Tiefen der 
Menſchenbruſt handele“. In der Paſtorale gebe es einen 
„trefflich wüthenden Sturm“, für den es Doc) „gar zu um 
bedeutend“ fei, daß er einen Bauerntanz unterbräche; 
umd fo fei durch das „willfürliche Teftbinden an dem 
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untergelegten trivialen Anlaß“, wie die ebenſo gewandte 
als correkte Wendung lautet, dieſe Symphonie „die wenigſt 
geiſtreiche“ — es ſcheint dem claſſiſchen Magiſter ſogar 
ein derberes Wort vorgeſchwebt zu haben, aber er zieht 
vor, jich hier „mit gebührender Bejcheidenheit“, wie er 
jagt, auszudrüden. Aber nein, damit hat er einmal Un- 
recht, unjer Magiſter, er iſt hier wirffich zu beicheiden. 
Wer joll uns denn noch über den Confect-Beethoven be- 
lehren, wenn nicht Strauß jelbft, der Einzige, der ihn zu 
fennen ſcheint? Überdies kommt jet jofort ein kräf— 
tiges und mit der gebührenden Unbeſcheidenheit 
gejprochenes Urtheil und zwar gerade über die neunte 
Symphonie: dieſe nämlich fol nur bei denen beliebt fein, - 
welchen „das Barode als das Geniale, daS Formloſe als 
das Erhabene gilt“ (p. 359). Freilich Habe fie ein fo 
jtrenger Kritikus wie Gervinus willkommen geheißen. 
nämlich als Beitätigung einer Gervinus’schen Doktrin: er, 
Strauß, jei weit entfernt, in jo „problematischen Pro- 
duften“ feines Beethoven Verdienft zu fuchen. „Es ift 
ein Elend, ruft unfer Magifter mit zärtlichen Seufzern aus, 
daß man fich bei Beethoven den Genuß und die gern 
gezollte Bewunderung durch folcherlei Einschränkungen 
verkümmern muß.“ Unfer Magifter ift nämlich ein Lieb- 
ling der Grazien; und diefe haben ihm erzählt, daß fie 
nur eine Strede weit mit Beethoven giengen, und daß er 
jie dann wieder aus dem Geficht verliere. „Dies ift ein 
Mangel, ruft er aus; aber jollte man glauben, daß es 
wohl auch als ein Vorzug erſcheint?“ „Wer die muſi⸗ 
kaliſche Idee mühſam und außer Athem daherwälzt, wird 
die ſchwerere zu bewegen und der Stärkere zu ſein 
ſcheinen“ (p. 355, 356). Dies iſt ein Bekenntniß, und zivar 
nicht nur über Beethoven, ſondern ein Befenntnif des 
„laffiichen Proſaſchreibers“ über fich ſelbſt: ihn, den 
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berühmten Autor, laſſen die Grazien nicht von der Hand: 
von dem Spiele leichter Scherze — nämlich Straußifcher 
Scherze — bis zu den Höhen des Ernſtes — nämlich des 
Straußiſchen Ernſtes — bleiben fie unbeirrt ihm zur Seite. 
Er, der claſſiſche Schreibefünftler, ſchiebt feine Laſt 
feicht und fpielend, während fie Beethoven außer Athem 
einherwälzt. Er feheint mit feinem Gewichte nur zu tän— 
deln: dies ift ein Vorzug; aber follte man glauben, daß 
e3 wohl auch als Mangel erjcheinen könnte? — Doc) 
höchftens nur bei denen, welchen das Barode al3 das 
Geniale, das Formloje als das Erhabene gilt — nicht 
wahr, Sie tändelnder Liebling der Grazien? 

Wir beneiden Niemanden um die Erbauungen, die 
er fich in der Stille feines Kämmerleins oder in einem 
zuvecht gemachten neuen Himmelreich verichafft; aber 
von allen möglichen ift doch die Straußiſche eine ber 
wunderbarsten: denn er erbaut fi) an einem Kleinen 
Opferfeuer, in das er die erhabenjten Werke der deut⸗ 
ſchen Nation gelaſſen hineinwirft, um mit ihrem Dampfe 

ſeine Götzen zu beräuchern. Dächten wir uns einen Augen⸗ 
blick, daß durch einen Zufall die Eroica, die Paſtorale 
und die Neunte in den Beſitz unſeres Prieſters der Grazien 
gerathen wären, und daß es von ihm nun abgehangen 
hätte, durch Beſeitigung jo „problematiſcher Produfte“ 
das Bild des Meifters rein zu halten — wer zweifelt, daß 
er fie verbrannt hätte? Und jo verfahren die Strauße 
unserer Tage thatfächlich: fie wollen von einem Künſtler 
nur fo weit wiffen, als er fich für ihren Kammerdienft 
eignet, und kennen nur den Gegenſatz von Beräuchern 
und Verbrennen. Das follte ihnen immerhin freiftehen: 
das Wunderliche liegt nur darin, daß die aejthetijche 
- öffentliche Meinung jo matt, unſicher und verführbar it, 
daß fie ſich ohne Einfpruch ein ſolches Zur-Schausftellen 
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der dürftigſten Philifterei gefallen läßt, ja dab fie gar 
fein Gefühl für die Komik einer Scene beſitzt, in der 
ein unaejthetiiches Magifterlein über Beethoven zu Gerichte 
fist. Und was Mozart betrifft, jo jollte doch wahrhaftig 
hier gelten, was Ariftoteles von Plato jagt: „ihn auc) 
nur zu loben, ift den Schlechten nicht erlaubt“. Hier 
it aber jede Scham verloren gegangen, bei dem Publi— 
kum fowohl als bei dem Magifter; man erlaubt ihm nicht 
nur, ich öffentlich vor den größten und reinften Erzeutg- 
nijjen de3 germanijchen Genius zu befreuzigen, als ob 
er etwas Unzüchtiges und Gottlojes gejehen hätte, man 
freut jich auch feiner unummundenen Confeffionen und 
Sündenbekenntniſſe, beſonders da er nicht Sünden be- 
fennt, die er begangen, jondern die große Geifter be 
gangen haben jollen. Ach, wenn nur wirklich unfer 
Magifter immer Recht Hat! denken feine verehrenden 
Lejer doch mitunter in einer Anwandlung zweifelnder 
Empfindungen; er jelbft aber fteht da, lächelnd und 
überzeugt, perorivend, verdammend und fegnend, vor 
ſich jelber den Hut ſchwenkend, und wäre jeden Augen— 
blick im Stande zu fagen, was die Herzogin Delaforte 
zu Madame de Staöl fagte: „ich muß e3 geitehen, meine 
liebe Freundin, ich finde Niemanden, der bejtändig Necht 
hätte, al3 mich“. 


6. 


Ein Leichnam tft für den Wurm ein fchöner Gedanke, 
und der Wurm ein fchredficher für jedes Lebendige. 
Würmer träumen fi ihr Himmelveich in einem fetten 
Körper, Philojophieprofefforen im Zerwühlen Schopen- 
haueriſcher Eingeweide, und jo lange es Nagethiere giebt, 
gab e3 auch einen Nagethierhimmel. Damit ift unfere 
erite Frage: Wie denkt fich der neue Gläubige feinen 


Himmel? beantwortet. Der Straußische Philiſter Hauft 
in den Werfen unferer großen Dichter und Mufifer wie 
ein Gewürm, welches [ebt, indem es zerjtört, bewundert, 
‚indem es frißt, anbetet, indem es verdaut. 
Nun Iautet aber unfere zweite Frage: Wie weit 
veicht der Muth, den die neue Religion ihren Gläubigen 
verleiht? Auch fie würde bereit beantwortet jein, wenn 
Muth und Unbefcheidenheit eins wären: denn dann würde 
es Strauß in Nicht an einem wahren und gerechten 
Mamelufen-Muthe gebrechen, wenigjtens iſt Die ge- 
bührende Bejcheidenheit, von der Strauß in jener eben 
erwähnten Stelle in Bezug auf Beethoven Ipricht, nur 
eine ftiliftijche, Feine moraliſche Wendung. Strauß 
participirt hinreichend an der Keckheit, zu der jeder fieg- 
reiche Held fich berechtigt glaubt; alle Blumen find nur 
für ihn, den Sieger, gemachjen, und er lobt die Sonne, 
daß fie zur rechten Zeit gerade jeine Fenſter bejcheint. 
Selbit das alte und ehrwürdige Univerjum läßt er mit 
feinem Lobe nicht unangetajtet, als ob es erſt durch 
dieſes Lob geweiht werden müßte und ſich von jetzt ab 
allein um die Centralmonade Strauß ſchwingen dürfte. 
Das Univerſum, weiß er uns zu belehren, ſei zwar eine 
Maſchine mit eiſernen, gezahnten Rädern, mit ſchweren 
Hämmern und Stampfen, aber „es bewegen ſich in ihr 
nicht bloß unbarmherzige Räder, es ergießt ſich auch 
(inderndes Ol“ (p. 365). Das Univerſum wird dem bilder: 
wüthigen Magiſter nicht gerade Dank wiſſen, daß er 
fein befjeres Gleichniß zu jeinem Lobe erfinden konnte, 
wenn es ſich auch einmal gefallen laſſen jollte, von 
Strauß gelobt zu werden. Wie nennt man doch das 
DL, das an den Hämmern und Stampfen einer Majchine 
niederträufelt? Und was würde es den Arbeiter tröften, 
zu wiſſen, daß dieſes Ol fich auf ihm ergiekt, während 
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die Maſchine ſeine Glieder faßt? Nehmen wir einmal an, 
das Bild ſei verunglückt, ſo zieht eine andere Prozedur 
unſere Aufmerkſamkeit auf ſich, durch die Strauß zu 
ermitteln ſucht, wie er eigentlich gegen das Univerſum 
geſtimmt ſei, und bei der ihm die Frage Gretchens auf 
den Lippen ſchwebt: „Er liebt mich — liebt mich nicht 
— liebt mich?“ Wenn nun Strauß auch nicht Blumen 
zerpflückt oder Rockknöpfe abzählt, ſo iſt doch das, was 
er thut, nicht weniger harmlos, obwohl vielleicht etwas 
mehr Muth dazu gehört. Strauß will in Erfahrung ziehen, 
ob ſein Gefühl für das „All“ gelähmt und abgeſtorben 
ſei oder nicht, und ſticht ſich: denn er weiß, daß man 
ein Glied ohne Schmerz mit der Nadel ſtechen kann, 
falls es abgeſtorben oder gelähmt iſt. Eigentlich freilich 
ſticht er ſich nicht, ſondern wählt eine noch gewalt— 
thätigere Prozedur, die er alſo beſchreibt: „Wir ſchlagen 
Schopenhauer auf, der dieſer unſrer Idee bei jeder Ge— 
legenheit in's Geſicht ſchlägt“ (p. 143). Da nun eine Idee, 
ſelbſt die ſchönſte Straußen-Idee vom Univerſum, fein 
Geſicht hat, ſondern nur der, welcher die Idee hat, ſo 
beſteht die Prozedur aus folgenden einzelnen Aktionen: 
Strauß ſchlägt Schopenhauer — allerdings ſogar auf: 
worauf Schopenhauer bei dieſer Gelegenheit Strauß in's 
Geſicht ſchlägt. Jetzt „reagirt“ Strauß „religiös“, das 
heißt, er ſchlägt wieder auf Schopenhauer los, ſchimpft, 
redet von Abſurditäten, Blasphemien, Ruchloſigkeiten, 
urtheilt ſogar, daß Schopenhauer nicht bei Troſte ge— 
weſen ſei. Reſultat der Prügelei: „wir fordern für unſer 
Univerſum dieſelbe Pietät, wie der Fromme alten Stils 
für ſeinen Gott“ — oder kürzer: „er liebt mich!“ Er macht 
ſich das Leben ſchwer, unſer Liebling der Grazien, aber 
er iſt muthig wie ein Mameluk und fürchtet weder den 
Teufel noch Schopenhauer. Wie viel „linderndes DI“ 


verbraucht er, wenn ſolche Prozeduren Häufig ſein 
follten! 
Andererjeit3 verftehen wir, welchen Dank Strauß 
dem kitzelnden, ftechenden und jchlagenden Schopen= 
hauer ſchuldet; deshalb find wir auch durch folgende 
ausdrückliche Gunftbezeigung gegen ihn nicht weiter 
überrafcht: „in Arthur Schopenhauer's Schriften braucht 
man nur zu blättern, obwohl man übrigens gut thut, 
nicht bloß darin zu blättern, ſondern fie zu jtudieren”, 
u.f.w. (p. 141). Wem jagt dies eigentlich der Philifter- 
Häuptling? Er, dem man gerade nachweijen kann, daß 
er Schopenhauer nie ftudiert Hat, er, von dem Schopen- 
hauer umgefehrt jagen müßte: „das ift ein Autor, der 
nicht durchblättert, geſchweige ftudiert zu werben ver— 
dient“. Offenbar ift ihm Schopenhauer in die unrechte 
Kehle gefommen: indem er fich über ihm räuſpert, jucht 
er ihm loszuwerden. Damit aber das Maaß naiver Lob- 
reden doll werde, erlaubt ſich Strauß noch eine An— 
empfehlung des alten Kant: er nennt deſſen Allgemeine 
Geſchichte und Theorie des Himmels vom Jahre 1755 
„eine Schrift, die mir immer nicht weniger bedeutend 
erichienen ift als feine jpätere Vernunftkritik. Sit hier 
die Tiefe des Einblicks, jo ift dort die Weite des Um— 
blicks zu bewundern; haben wir hier den Greis, dem e3 vor 
Allem um die Sicherheit eines wenn auch beſchränkten 
Erfenntnißbefites zu thum ift, fo tritt ung dort der Mann 
mit dem vollen Muthe des geiftigen Entdeder3 und Er— 
oberer3 entgegen“. Diefes Urtheil Straußens über Sant 
ift mir immer nicht mehr bejcheiden al3 jenes über 
Schopenhauer erjehienen: haben wir hier den Häuptling, 
dem es dor Allem um die Sicherheit im Ausſprechen eines 
wenn auch noch jo beſchränkten Urteils zu thun iſt, 
ſo tritt uns dort der berühmte Proſaſchreiber entgegen, 
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der mit dem vollen Muthe der Ignoranz ſelbſt über Kant 
jeine Lob-Eſſenzen ausgießt. Gerade die rein unglaub- 
liche Thatjache, dag Strauß von der Kantifchen Ver— 
nunftkriti für fein Teftament der modernen Ideen gar 
nicht zu gewinnen wußte, und daß er überall nur dem 
gröblichjten Realismus zu Gefallen redet, gehört mit zu 
den auffallenden Charafterzügen dieſes neuen Evan— 
geliums, das fich übrigens auch nur als das mühfam 
errungene Reſultat fortgejegter Gejchichts- und Natur- 
Forſchung bezeichnet und jomit ſelbſt das philofophiiche 
Element ableugnet. Für den Philifterhäuptling und feine 
„Wir“ giebt es feine Kantiſche Philofophie. Er ahnt 
nicht3 von der fundamentalen Antinomie des Idealismus 
und von dem höchſt relativen Sinne aller Wiſſenſchaft 
und DVernumft. Oder: gerade die Vernunft jollte ihm 
jagen, wie wenig durch die Vernunft über das An⸗ſich 
der Dinge auszumachen iſt. Es iſt aber wahr, daß es 
Leuten in gewiſſen Lebensaltern unmöglich iſt, Kant zu 
verſtehen, beſonders wenn man in der Jugend, wie Strauß, 
den „Rieſengeiſt“ Hegel verſtanden hat oder verſtanden 
zu haben wähnt, ja daneben ſich mit Schleiermacher, 
„der des Scharfſinns faſt allzuviel beſaß“, wie Strauß 
ſagt, befaſſen mußte. Es wird Strauß ſeltſam klingen, 
wenn ich ihm ſage, daß er auch jetzt noch zu Hegel 
und Schleiermacher in „ſchlechthiniger Abhängigkeit“ 
fteht, und daß jeine Lehre vom Univerfum, die Be- 
trachtunggart Der Dinge sub speeie biennii und feine 
Nüdenkrümmungen vor den deutfchen Auftänden, vor 
Allem aber jein ſchamloſer Philifter- Optimismus aus 
gewiſſen früheren Jugendeindrüden, Gewohnheiten und 
Krankheit3-Phänomenen zu erklären fei. Wer einmal an 
der Hegelei umd Schleiermacherei erkrankte, wird nie 
wieder ganz kurirt. N 
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Es giebt eine Stelle in dem Bekenntnißbuche, in der 
fih jener infurable Optimismus mit einem wahrhaft 
feiertaggmäßigen Behagen daherwälzt (p.142,143). „Wenn 
die Welt ein Ding ift, jagt Strauß, das bejjer nicht wäre, 
ei jo ift ja auch das Denken des Philojophen, das ein 
Stüd diefer Welt bildet, ein Denken, das bejjer nicht 
dächte. Der peſſimiſtiſche Philofoph bemerft nicht, wie 
er vor Allem auch fein eigenes, die Welt für jchlecht 
erklärendes Denken fire fchlecht erklärt; ift aber ein 
Denken, das die Welt für jchlecht erflärt, ein jchlechtes 
Denken, jo ift ja die Welt vielmehr gut. Der Optimismus 
mag fi) in der Negel fein Gejchäft zu leicht machen, , 
dagegen find Schopenhauer’3 Nachweilungen der gewal- 
tigen Rolle, die Schmerz und Übel in der Welt jpielen, 
ganz am Plage; aber jede wahre Philojophie iſt noth- 
wendig optimiftiich, weil fie ſonſt fich ſelbſt das echt 
der Eriftenz abjpricht.“ Wenn dieſe Widerlegung Schopen= 
hauer’3 nicht eben das ift, was Strauß einmal an einer 
anderen Stelle eine „Widerlegung unter dem lauten Jubel 
der höheren Räume“ nennt, jo verjtehe ich dieje theatra- 

liſche Wendung, deren er fich einmal gegen einen Wider— 
facher bedient, gar nicht. Der Optimismus hat fich hier 
- einmal mit Abficht fein Gejchäft leicht gemacht. Aber 
gerade dag war das Kumftjtüc, fo zu thun, als ob es 
gar nicht? wäre, Schopenhauer zu widerlegen, und die 
Saft fo fpielend fortzufchieben, daß die drei Grazien an 
- dem tändelnden Optimiften jeden Augenblick ihre Freude 
Haben. Eben dies foll durch die That gezeigt werben, 
daß es gar nicht nöthig ift, mit einem Peſſimiſten es 
ernft zu nehmen: die haltloſeſten Sophismen find gerade 
recht, um Fund zu thun, daß man an eine jo „ungefunde 
und unerſprießliche“ Philoſophie wie die Schopenhaue- 
tifche feine Gründe, ſondern höchſtens nur Worte und 
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Scherze verſchwenden dürfe. An ſolchen Stellen begreift 
man Schopenhauer's feierliche Erklärung, daß ihm der 
Optimismus, wo er nicht etwa das gedankenloſe Reden 
ſolcher iſt, unter deren platten Stirnen nichts als Worte 
herbergen, nicht bloß als eine abjurde, ſondern auch als 
eine wahrhaft ruchlofe Denfungsart erjcheint, als 


ein bitterer Hohn über die namenlojen Leiden der Menjch- 


heit. Wenn der Philifter es zum Syſtem bringt, wie 
Strauß, jo bringt er es auch zur ruchlojen Denkungsart, 
das heißt zu einer ftumpfjinnigjten Behäbigfeitslehre des 
„Sch“ oder des „Wir“, und erregt Indignation. 

Wer vermöchte zum Beiſpiel folgende pfychologifche 
Erklärung ohne Entrüftung zu lejen, weil fie recht erficht- 
lih nur am Stamme jener ruchlojen Behäbigfeitstheorie 


gewachſen fein kann: „niemals, äußerte Beethoven, wäre 


er im Stande geweſen, einen Text wie Figaro oder Don 
Juan zu componiren. So hatte ihm das Leben nicht 
gelächelt, daß er es jo heiter hätte anjehen, 
e8 mit den Schwächen der Menjchen jo leicht 
nehmen fünnen“ (p. 360). Um aber das ftärkite Bei- 
jpiel jener ruchlojen Vulgarität der Gefinnung anzuführen: 
jo genüge hier die Andeutung, daß Strauß den ganzen 
furchtbar ernten Trieb der Verneinung und die Richtung 
auf affetifche Heiligung in den erften Jahrhunderten des 
Chriſtenthums ſich nicht anders zu erklären weiß, als 
aus einer vorangegangenen Überſättigung in gejchlecht- 
lichen Genüſſen aller Art umd dadurch erzeugtem Efel 
und Übelbefinden: 

„Perſer nennen’3 bidamag buden, 

Deutjche jagen Katzenjammer.“ 
So citirt Strauß jelbjt und ſchämt fich nicht. Wir aber 
wenden ung einen Augenblid ab, um unjeren Efel zu 
überwinden. 
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Sn der That, unfer Philifterhäuptling ift tapfer, ja 
tolffühn in Worten, überall wo er durch eine jolche 
Tapferkeit feine edlen „Wir“ zu ergößen glauben darf. 
Alſo die Aſkeſe und Selbftverleugnung der alten Ein- 
fiedler und Heiligen joll einmal als eine Form des 
Kagenjammers gelten, Jeſus mag als Schwärmer be- 
jehrieben werden, der in unjerer Zeit faum dem Irren- 
haufe entgehen würde, die Gejchichte von der Aufer- 
ftehung Jeſu mag ein „welthiftorijcher Humbug“ genannt 
werden — alles das wollen wir ung einmal gefallen 
lafjen, um daran die eigenthümliche Art des Muthes zu 
ftudieren, deſſen Strauß, unſer „elaffiicher Philifter“, 
fähig ift. 

Hören wir zunächit fein Bekenntniß: „Es iſt freilich 
ein mißliebige8 und undankbares Amt, der Welt gerade 
das zu jagen, was fie am wmenigiten hören mag. Cie 
wirthichaftet gern aus dem Vollen, wie große Herren, 
nimmt ein und giebt aus, fo lange fie etwas auszugeben 
hat: aber wenn num einer die Poſten zujammenrechnet _ 
und ihr fogleich die Bilanz vorlegt, jo betrachtet fie den 
als einen Störenfried. Und eben dazu hat mich von jeher 
meine Gemüths- und Geiftesart getrieben.“ Eine folche 
Gemüths- und Geijtesart mag man immerhin muthig 
nennen, doch bleibt e8 zweifelhaft, ob diefer Muth ein 
natürlicher und urfprünglicher oder nicht vielmehr ein 
angelernter und fünftlicher ift; vielleicht Hat ſich Strauß 
nur bei Beiten daran gewöhnt, der Störenfried von Beruf 
zu fein, bis ex fich jo allmählich einen Muth von Beruf 
anerzogen hat. Damit verträgt fi) ganz vortrefflich 
natürliche Feigheit, wie fie dem Philifter zu eigen ift: 
diefe zeigt fich ganz beſonders in der Conjequenzlofigfeit 
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jener Sätze, welche auszuſprechen Muth koſtet; es klingl 
wie Donner, und die Atmoſphäre wird doch nicht gereinigt. 
Er bringt es nicht zu einer aggreſſiven That, ſondern nur 
zu aggreſſiven Worten, wählt aber dieſe ſo beleidigend 
als möglich und verbraucht in derben und polternden 
Ausdrücken alles das, was an Energie und Kraft in ihm 
ſich aufgeſammelt hat: nachdem das Wort verklungen iſt, 
iſt er feiger als der, welcher nie geſprochen hat. Ja 
ſelbſt das Schattenbild der Thaten, die Ethik, zeigt, daß 
er ein Held der Worte iſt, und daß er jede Gelegenheit 
vermeidet, bei der es nöthig iſt, von den Worten zum 
grimmigen Ernſte weiterzugehen. Er verkündet mit be— 
wunderungswürdiger Offenheit, daß er kein Chriſt mehr 
iſt, will aber keine Zufriedenheit irgend welcher Art 
ſtören; ihm ſcheint es widerſprechend, einen Verein zu 
ſtiften, um einen Verein zu ſtürzen — was gar nicht ſo 
widerſprechend iſt. Mit einem gewiſſen rauhen Wohl— 
behagen hüllt er ſich in das zottige Gewand unſerer 
Affengenealogen und preiſt Darwin als einen der größten 
Wohlthäter der Menſchheit, — aber mit Beſchämung 
ſehen wir, daß ſeine Ethik ganz losgelöſt von der Frage: 
„wie begreifen wir die Welt?“ ſich aufbaut. Hier war 
eine Gelegenheit, natürlichen Muth zu zeigen: denn hier 
hätte er ſeinen „Wir“ den Rücken kehren müſſen und 
kühnlich aus dem bellum omnium contra omnes und dem 
Vorrechte des Stärkeren Moralvorſchriſten für das Leben 
ableiten können, die freilich nur in einem innerlich uner- 
ſchrockenen Sinne, wie in dem des Hobbes, und in einer 
ganz anderen großartigen Wahrheitsfiebe ihren Urſprung 
haben müßten, al3 in einer folchen, die immer nur in 
kräftigen Ausfällensgegen die Pfaffen, das Wunder und 
den „welthiftorifchen Humbug“ der Auferftehung explo- 
dir. Denn mit einer ächten und emft durchgeführten 
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darwiniftiichen Ethik hätte man den Philiſter gegen fich, 
den man bei allen jolchen Ausfällen für jich hat. 
„Alles Sittiche Handeln, jagt Strauß, ift ein Sich— 
beitimmen des Einzelnen nach der Sdee der Gattung“ (p.236). 
Ju's Deutliche und Greifbare übertragen heißt daS nur: 
Lebe als Menſch, und nicht als Affe oder Seehund! Diefer 
Imperativ ift leider nur durchaus unbrauchbar und Fraftlos, 
weil unter dem Begriff Menjch das Mannichfaltigite zu— 
fammen im Ioche geht, zum Beilpiel der Patagonier und 
der Magifter Strauß, und weil niemand wagen wird, mit 
gleichem Nechte zu jagen: lebe al3 Patagonier! und: lebe 
als Magifter Strauß! Wollte aber gar jemand fich die 
Forderung Stellen: Iebe ala Genie, das heißt eben als 
idealer Ausdruck der Gattung Menjch, und wäre Doch 
- zufällig entweder Patagonier oder Magijter Strauß, was 
wirden wir dann erſt von den Zudringlichfeiten genie- 
füchtiger Driginal-Narren zu leiden haben, über deren 
pilzartiges Aufwachſen in Deutſchland ſchon Lichtenberg 
klagte, und die mit wildem Geſchrei von uns fordern, daß 
wir die Bekenntniſſe ihres allerneueſten Glaubens anhören. 
Strauß hat noch nicht einmal gelernt, daß nie ein Be— 
griff die Menſchen ſittlicher und beſſer machen kann, 
und daß Moral predigen eben ſo leicht als Moral be— 
gründen ſchwer iſt; ſeine Aufgabe wäre vielmehr ge— 
weſen, die Phänomene menſchlicher Güte, Barmherzigkeit, 
Liebe und Selbſtverneinung, die nun einmal thatſächlich 
vorhanden ſind, aus ſeinen darwiniſtiſchen Voraus— 
ſetzungen ernſthaft zu erklären und abzuleiten: während 
er es vorzog, durch einen Sprung in's Imperativiſche ſich 
vor der Aufgabe der Erklärung zu flüchten. Bei dieſem 
Sprunge begegnet es ihm ſogar, auch über den Funda⸗ 
mentalfatz Darwin's leichten Sinnes hinwegzuhüpfen. Ver⸗ 
giß, ſagt Strauß, in feinem Augenblicke, daß du Menſch 


Da = 


md Fein bloßes Naturweſen bift; in feinem Aırgenbficke, 
daß alle anderen gleichfalls Menfchen, das heißt bei aller 
individuellen Verſchiedenheit dasjelbe wie du, mit den 
gleichen Bedürfniffen und Anfprüchen wie du, find — das 
it der Inbegriff aller Moral“ (p. 238). Aber woher erſchallt 
diefer Imperativ? Wie fann ihn der Menſch in ſich jelbit . 
haben, da er doch, nach) Darivin, eben durchaus ein Natur- 
weſen ift und nach ganz anderen Gejegen ſich bis zur 
Höhe des Menſchen entwidelt hat, gerade dadurch, daß 
er in jedem Augenblic vergaß, daß die anderen gleich- 
artigen Wejen ebenſo berechtigt jeien, gerade dadurch, 
daß er ſich dabei als den Sräftigeren fühlte und den 
Untergang der anderen jchwächer gearteten Cremplare 
allmählich herbeiführte. Während Strauß doch annehmen 
muß, daß nie zwei Wejen völlig gleich waren, und daß 
an dem Geſetz der individuellen Verjchiedenheit die ganze 
Entwidelung des Menjchen von der Thierjtufe bis hinauf 
zur Höhe des Culturphilifters hängt, jo koſtet es ihm 
doch Feine Mühe, auch einmal das Umgefehrte zu ver: 
findigen: „benimm dich fo, al ob es feine individuellen 
Verſchiedenheiten gebe!" Wo ift da die Morallehre 
- Strauß-Darwin, wo überhaupt der Muth geblieben! 
Sofort befommen wir einen neuen Beleg, an welchen 
Grenzen jener Muth in fein Gegentheil umfchlägt. Denn 
Strauß fährt fort: „Vergiß in feinem Augenblid, daß 
du und alles, was du in dir und um dich her wahrnimmt, 
fein zujammenhanglojes Bruchjtüd, fein wildes Chaos 
von Atomen und YZufälligfeiten it, jondern daß alles 
nach) ewigen Gejegen aus Dem Einen Urquell alles Lebens, 
aller Vernunft und alles Guten hervorgeht — das ift der 
Inbegriff der Religion“ (p.239). Aus jenem „einen Urquell“ 
fließt aber zugleich aller Untergang, alle Unvernunft, alles - 
Böfe, und fein Name Heißt bei Strauß das Univerſum. 
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Wie jollte dies, bet einem ſolchen widerfprechenden und fich 
felbft aufgebenden Charakter, einer religiöfen Verehrung 
würdig fein und mit dem Namen „Gott“ angeredet werben _ 
dürfen, wie es eben Strauß p. 365 thut: „unjer Gott 
nimmt uns nicht von außen in feinen Arm (man erwartet 
hier al Gegenjag ein allerdings jehr wunderliches Von 
innen in den Arm nehmen!), jondern er eröffnet uns 
Quellen des Troftes in unjerem Innern. Er zeigt uns, 
daß zwar der Zufall ein unvernünftiger Weltbeherricher 
wäre, daß aber die Nothivendigfeit, d. h. die Verkettung 
von Urjachen in der Welt, die Vernunft felber ift“ (eine 
Erfchleichung, die nur die „Wir“ nicht merfen, weil fie 
in diefer Hegelifchen Anbetung des Wirklichen als des 
Vernünftigen, das Heißt in der Vergötterung des Er— 
folges, groß gezogen ſind). „Er lehrt uns erkennen, daß 
eine Ausnahme von dem Vollzug eines einzigen Natur⸗ 
geſetzes verlangen, die Zertrümmerung des All verlangen 
hieße.“ Im Gegentheil, Herr Magiſter: ein ehrlicher 
Naturforſcher glaubt an die unbedingte Geſetzmäßigkeit 
der Welt, ohne aber das Geringſte über den ethiſchen 
oder. intellektuellen Werth. dieſer Geſetze ſelbſt auszuſagen: 
in derartigen Ausſagen würde er das höchſt anthropomor⸗ 
phiſche Gebahren einer nicht in den Schranken des Er- 
laubten ſich haltenden Vernunft erkennen. An eben dem 
Punkte aber, an welchem der ehrliche Naturforſcher 


reſignirt, „reagirt“ Strauß, um ung mit feinen Federn 


zu ſchmücken, „religiös“ und verfährt naturwiſſenſchaftlich 
und wifjentfich unehrlich; er nimmt ohne Weiteres an, 
daß alles Gefchehene den höchſten intellektuellen 
Werth habe, aljo abjolut vernünftig und zweckvoll ge- 
ordnet ei, und ſodann, daß es eine Offenbarung der 
ewigen Güte ſelbſt enthalte. Er bedarf aljo einer voll- 


Ständigen Kosmodicee und ftcht jebt im Nachtheil gegen 


u 


— 


RE 


den, dem e3 nur um eine Theodicee zu thun ift, und der 
zum Beilpiel das ganze Dafein des Menſchen als einen 
Strafakt oder Läuterungs- Zuftand auffaſſen darf. An 
dieſem Punkte und in diefer Verlegenheit macht Strauf 
jogar einmal eine metaphyſiſche Hypotheſe, die dürrſte 
und gichtbrüchigite, die e3 giebt, und im Grunde nur die 
unfreiwillige Parodie eines Leffingijchen Wortes. „Senes 
andre Wort Leſſing's (fo heißt es p. 219): wenn Gott 
in feiner Rechten alle Wahrheit, und in feiner Linken 
den einzigen immer regen Trieb darnach, obſchon unter 
der Bedingung beftändigen Irrens, ihm Zur Wahl vorhielte, 
würde er demüthig Gott in ſeine Linke fallen und ſich 
deren Inhalt für ſich erbitten — dieſes Leſſing'ſche Wort 
hat man von jeher zu den herrlichſten gerechnet, die er 
uns hinterlaſſen hat. Man hat darin den genialen Aus— 
druck ſeiner raſtloſen Forſchungs- und Thätigkeitsluſt 
gefunden. Auf mich hat das Wort immer deswegen 
einen jo ganz beſondern Eindruck gemacht, weil ich 
hinter feiner fubjeftiven Bedeutung noch eine objektive 
von unendlicher Tragweite anflingen hörte. Denn liegt 
darin nicht die befte Antwort auf die grobe Schopen⸗ 
hauer'ſche Rede von dem übelberathenen Gott, der 
nichts Beſſeres zu thun gewußt, als in dieſe elende 
Welt einzugehen? Wenn nämlich der Schöpfer ſelbſt 
auch der Meinung Leſſing's geweſen wäre, das Ringen 
dem ruhigen Beſitze vorzuziehen?“ Alſo wahrhaftig ein 
Gott, der ſich das beſtändige Irren, aber mit dem 
Streben nach Wahrheit, vorbehält und vielleicht ſogar 
Strauß demüthig in die Linke fällt, um ihm zu ſagen: 
nimm du die ganze Wahrheit. Wenn je ein Gott und 
ein Menſch übelberathen waren, jo ift es doch dieſer 
Straußiſche Gott, der die Liebhaberei zu irren und zu 
fehlen hat, und der Straußiſche Menfch, der diefe Lieb- 
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haberei büßen muß — da hört man freilich „eine Bedeu- 
tung von unendlicher Tragweite anklingen“, da fließt das 
lindernde Univerſal-Ol Straußens, da ahnt man die Ver- 
nünftigfeit alles Werdens und aller Naturgeſetze! Wirklich? 
Wäre dann nicht vielmehr unjere Welt, wie das Lichten- 
berg einmal ausgedrückt hat, dag Werk eines unterge- 
ordneten Weſens, das die Sache noch nicht recht verjtand, 
aljo ein Verjuch? ein Probeſtück, an dem noch gearbeitet 
wird? Strauß felber müßte fi) dann doch zugeben, 
daß unjere Welt eben nicht der Schauplag der Vernunft, 
fondern des Irrens fei, und daß alle Gejegmäßigkeit 
nicht® Tröftliches enthalte, weil alle Geſetze von einem 
irrenden und zivar aus Vergnügen irrenden Gott gegeben 
find. Es ift wahrhaftig ein ergößliches Schaufpiel, Strauß 


als metaphyfiichen Baumeifter einmal in die Wolfen 


hineinbauen zu fehen. Aber für wen wird dies Schaufpiel 
aufgeführt? Für die edlen und behäbigen „Wir”, Damit 
ihnen nur ja der Humor nicht verdorben werde: vielleicht 
find fte inmitten des ftarren und erbarmungsloſen Räder- 
werfs der Weltmafchine in Angft gerathen und bitten 
zitternd ihren Führer um Hülfe Deshalb läßt Strauß 
„Kinderndes DI“ fließen, deshalb führt er einen aus 
Paſſion irrenden Gott am Seile herbei, deshalb fpielt er 
einmal die gänzlich befremdende Rolle eine metaphy— 
fifchen Architekten. Alles dieſes thut er, weil jene fich 
fürchten und er jelber fich fürchtet, — und hier gerade 
ift die Grenze feines Muthes, jelbft feinen „Wir“ gegen- 
über. Er wagt es nämlich nicht, ihnen ehrlich zu jagen: 
von einem helfenden und ſich erbarmenden Gott habe 
ich euch befreit, das „Univerſum“ ift nur ein jtarres 
Räderwerk, jeht zu, daß feine Räder euch nicht zer 


- malmen! Er wagt e&& nicht: jo muß denn doch die Here 


dran, nämlich die Metaphyfif. Dem Philiſter aber iſt 
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ſelbſt eine Straußiſche Metaphyſik lieber als die chriſt— 
liche, und die Vorſtellung eines irrenden Gottes ſympa— 
thiſcher als die eines wunderthätigen. Denn er ſelbſt, 
der Philiſter, irrt, aber hat noch nie ein Wunder gethan. 

Aus eben dieſem Grunde iſt dem Philiſter das Genie 
verhaßt: denn gerade dieſes ſteht mit Recht im Rufe, 
Wunder zu thun; und höchſt belehrend iſt es deshalb, 
zu erkennen, weshalb an einer einzigen Stelle Strauß 
einmal ſich zum kecken Verteidiger des Genie's und 
überhaupt der ariſtokratiſchen Natur des Geiſtes aufwirft. 
Weshalb doch? Aus Furcht, und zwar vor den Socials 
Demokraten. Er verweilt auf die Bismard, Moltke, 
„veren Größe um jo weniger zu verleugnen ſteht, als 
fie auf dem Gebiete der Handgreiflichen äußeren That— 
jachen hervortritt. Da müſſen nun doch auch die fteif- 
nadigiten und borjtigiten unter jenen Geſellen fich 
bequemen, ein wenig aufwärts zu bliden, um die er- 
habenen Geftalten wenigſtens bis zum Knie in Sicht zu 
_ befommen“ (p.280). Wollen Sie, Herr Magifter, vielleicht 


den Social- Demokraten eine Anleitung geben, Fußtritte 


zu empfangen? Der gute Wille, folche zu ertheilen, ift 
ja überall vorhanden, und daß die Getretenen bei dieſer 
Prozedur die erhabenen Geftalten „bis zum Knie“ zu 
jehen bekommen, dürfen Sie ſchon verbürgen. „Auch 
auf dem Gebiete der Kunſt und Wiſſenſchaft, fährt 
Strauß fort, wird es nie an bauenden Königen fehlen, 
die einer Mafje von Klärrnern zu thun geben.“ Gut — 
aber wenn num einmal die Kärrner bauen? Es fommt 
vor, Herr Metaphyficus, Sie wilfen es — dann haben 
die Könige zu lachen. 


J. 


“ 


In der That, diefe Vereinigung von Dreiftigfeit und 


Schwäche, tolltühnen Worten und feigem Sich - Anbe- 
quemen, dieſes feine Abtwägen, wie und mit welchen 


Sätzen man einmal dem Philifter impontren, mit welchen 
man ihn jtreicheln kann, diefer Mangel an Charakter 
und Kraft bei dem Anjchein von Kraft ımd Charakter, 
dieſer Defeft an Weisheit bei aller Affektation der 
Überlegenheit und Reife der Erfahrung — das Alles iſt 
es, was ich an dieſem Buche haſſe. Wenn ich mir 
denfe, daß junge Männer ein jolches Buch ertragen, ja 
werthichägen fünnten, jo würde id) mit Betrübniß 
meinen Hoffnungen für ihre Zukunft entfagen. Diejes 
Bekenntniß einer ärmlichen, hoffnungslojen und wahrhaft 
verächtlichen Philiiterei jollte der Ausdruck jener vielen 
Zaujende von. „Wir“ fein, von denen Strauß redet, und 
diefe „Wir“ wären wiederum die Väter der nachfolgen- 
den Generation! Es find grauenhafte VBorausfegungen 
für Jeden, der dem kommenden Gejchlechte zu dem ver: 
- helfen möchte, was die Gegenwart nicht Hat — zu einer 
wahrhaft deutjchen Eultur, Einem folchen fcheint der 
Boden mit Ajche überdedt, alle Gejtirne verdunfelt; 
jeder abgefjtorbene Baum, jedes verwüſtete Feld ruft ihm 
zu: Unfruchtbar! Verloren! Hier giebt es feinen Früh: 
ling wieder! Ihm muß zu Muthe werden, wie dem jungen 
Goethe zu Muthe war, als er in die trijte atheiftiiche 
Halbnacht des Systeme de la nature hineinblicte: ihm 
fam das Buch jo grau, jo kimmeriſch, fo todtenhaft vor, 
daß er Mühe Hatte, feine Gegenwart auszuhalten, daß 
er davor wie vor einem Geſpenſte ſchauderte. 


8. 

Wir find über den Himmel und den Muth des neuen 

Gläubigen hinlänglich belehrt, um uns nun auch die legte 

Frage Stellen zu können: Wie fchreibt er jeine Bücher? 
und welcher Art find feine Religions-Urkunden? 
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Wer ſich diefe Frage ftreng und ohne Borurtheil 
beantworten kann, für den wird die Thatjache, Laß das 
Straußifhe Hand-Drafel des deutjchen Philiſters in 
ſechs Auflagen begehrt worden ift, zum nachdenflichjten 
Probleme, bejonder3 wenn er gar noch hört, daß e& auch 
in den gelehrten Kreifen und jelbft an den deutjchen 
Univerfitäten al3 ein jolches Hand-Drafel willkommen 
geheißen worden ift. Studenten follen es wie einen 
Kanon für ſtarke Geijter begrüßt, und Profeſſoren jollen 
nicht widerjprochen haben: Hier und da hat man darin 
wirklich ein Neligionsbucdh für den Gelehrten 
finden wollen. Strauß jelbjt giebt zu verjtehen, daß 
das Belenntnigbuch nicht nur eine Auskunft für den 
Gelehrten und Gebildeten abgeben möge; aber wir 
halten uns hier daran, daß es fich zunächjt an Diefe 
und zwar vornehmlich an die Gelehrten wendet, um 
ihnen den Spiegel eine8 Lebens vorzuhalten, wie fie es 
jelbjt leben. Denn dies ist das Kunſtſtück: der Magifter 
jtellt fich, al3 ob er das Seal einer neuen Weltbetrach- 
tung enttverfe, und nun kommt ihm fein Lob aus jedem 
Munde zurüc, weil jeder meinen kann, gerade er be- 
trachte Welt und Leben fo, und gerade an ihm habe 
Strauß ſchon erfüllt fehen können, was er erſt von der 
Zukunft fordere. Daraus erklärt fich auch zum Theil der 
außerordentliche Erfolg jenes Buches: fo, wie im Buche 
Iteht, Teben wir, fo wandeln wir begfüct! ruft der Ge- 
lehrte ihm entgegen und freut ſich, daß andere fich 
daran freuten. Ob er über einzelne Dinge, zum Beifpiel 
über Darwin oder die Todesitrafe, zufällig anders denkt 
als der Magifter, hält er ſelbſt für ziemlich gleichgültig, 
weil er jo ficher fühlt, im Ganzen feine eigene Luft zu 
atmen und den Widerflang feiner Stimme umd 
feiner Bedürfniſſe zu hören. So peinlich diefe Ein- 


ln 


mithigfeit jeden wahren Freund deutſcher Cultur be— 
rühren mag, fo unerbittlich jtreng muß er fich eine 
folche Thatjache erflären und ſelbſt davor nicht zurüd- 
jchreden, feine Erklärung öffentlich abzugeben. 

Wir fennen ja alle die unferem Beitalter eigen- 
tHümliche Art, die Wiſſenſchaften zu betreiben, wir 
kennen fie, weil wir fie leben: und eben deshalb ftellt 
fich faft niemand die Frage, was wohl bei einer ſolchen 
Beihäftigung mit den Wiſſenſchaften für die Cultur 
herausfommen könne, ſelbſt vorausgejegt, daß überall 
die beite Befähigung und der ehrlichite Wille, für die 
Cultur zu wirken, vorhanden ſei. Es Liegt ja im Wejen 
des wifjenschaftlichen Menjchen (ganz abgeſehn von 
feiner gegenwärtigen Geftalt) ein rechtes Paradoxon: er 
benimmt fich wie der ftolzeite Müßiggänger des Glücks: 
als ob dag Dafein nicht eine heilloſe und bedenkliche 
Sache fei, jondern ein fejter, fir ewige Dauer garantirter 
Beſitz. Ihm jcheint es erlaubt, ein Leben auf Fragen zu 
verichtwenden, deren Beantivortung im Grunde mur dem, 
der einer Ewigkeit verfichert wäre, wichtig fein könnte. 
Kings umftarren ihn, den Erben weniger Stunden, Die 
ſchrecklichſten Abftürze, jeder Tritt jollte ihn erinnern: 
Wozu? Wohin? Woher? Aber feine Seele erglüht bei 
der Aufgabe, die Staubfäden einer Blume zu zählen oder 
die Gefteine am Wege zu zerflopfen, und er verjenkt in 
dieſe Arbeit dag ganze, volle Gewicht jeiner Theilnahme, 
Luft, Kraft und Begierde. Diejes Paradoyon, der wiſſen⸗ 
ichaftliche Menſch, ift nun neuerdings in Deutjchland 
in eine Haft gevathen, als ob die Wiſſenſchaft eine Fabrik 
fei, und jede Minuten-Verſäumniß eine Strafe nad) ſich 
ziehe. Jetzt arbeitet er, jo Hart wie der vierte Stand, 
der Sklavenftand, arbeitet, jein Studium ift nicht mehr 
eine Beichäftigung, fondern eine Noth, er fieht weder 
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rechts noch links und geht durch alle Geſchäfte und 

ebenſo durch alle Bedenklichkeiten, die das Leben im 

Schooße trägt, mit jener halben Aufmerkſamkeit oder 

mit jenem widrigen Erholungs-Bedürfniſſe hindurch, 
welches dem erſchöpften Arbeiter zu eigen iſt. 

So ſteht er nun auch zur Cultur. Er benimmt 
ſich, als ob das Leben für ihn nur otium ſei, aber sine 
dignitate: und jelbit im Traume wirft er jein Soch nicht 
ab, wie ein Sflave, der jelbft in der Freiheit von feiner 
Noth, feiner Haft und feinen Prügeln träumt. Unfere 
Gelehrten unterjcheiden fich kaum und jedenfall3 nicht 
zu ihren Gunften von den Aderbauern, die einen fleinen 
ererbten Befig mehren wollen und emfig vom Tag bis 
in die Nacht hinein bemüht find, den Acer zu beftellen, 
den Pflug zu führen und den Ochjen zuzurufen. Nun 
meint Pascal überhaupt, daß die Menfchen jo angelegent- 
lich ihre Gefchäfte und ihre Wiſſenſchaften betrieben, 
um nur damit den wichtigiten Fragen zu entfliehen, die 
jede Einjamkeit, jede wirkliche Muße ihnen aufbringen 
würde, eben jenen Fragen nach dem Warum, Woher, 
Wohin. Unferen Gelehrten fällt jogar, wunderlicher 
Weiſe, die allernächjte Frage nicht ein: wozu ihre 
Arbeit, ihre Haft, ihr fchmerzlicher Taumel nütze jet. 
Doc nicht etwa, um Brot zu verdienen oder Ehren- 
jtellen zu erjagen? Nein, wahrhaftig nicht. Aber doch 
mühet ihr euch in der Art der Darbenden und Brot- 
bedürftigen, ja ihr reißt die Speifen mit einer Gier und 
ohne alle Wahl vom Tifche der Wiffenfchaft, al3 ob ihr am 
Verhungern wäret. Werm ihr aber, als wifjenfchaftliche 
Menjchen, mit der Wiſſenſchaft verfahrt, wie die Ar- 
beiter mit den Aufgaben, die ihnen ihre Bedürftigkeit 
und Lebensnoth ftellt, was foll da aus einer Gultur 
werden, die verurtheilt ift, gerade Angeſichts einer jolchen 
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aufgeregten, athemloſen, hin- und herrennenden, ja 


zappelnden Wiſſenſchaftlichkeit auf die Stunde ihrer Ge— 


burt und Erlöſung zu warten? Für ſie hat ja niemand 
Zeit — und doch, was ſoll überhaupt die Wiſſenſchaft, 
wenn ſie nicht für die Cultur Zeit hat? So antwortet 
uns doch wenigſtens hier: woher, wohin, wozu alle 
Wiſſenſchaft, wenn ſie nicht zur Cultur führen ſoll? 
Nun, dann vielleicht zur Barbarei! Und in dieſer Rich— 
tung ſehen wir den Gelehrtenſtand ſchon erſchreckend 
vorgeſchritten, wenn wir uns denken dürften, daß ſo 
oberflächliche Bücher, wie das Straußiſche, ſeinem 
jetzigen Culturgrade genug thäten. Denn gerade in ihm 
finden wir jenes widrige Erholungs-Bedürfniß und jenes 
beiläufige, mit halber Aufmerkſamkeit hinhörende Sich— 
Abfinden mit der Philoſophie und Cultur und überhaupt 
mit allem Ernſte des Daſeins. Man wird an die Geſell— 
ſchaft der gelehrten Stände erinnert, die auch, wenn das 
Fachgeſpräch ſchweigt, nur von Ermüdung, von Zer— 
ſtreuungsluſt um jeden Preis, von einem zerpflückten 
Gedächtniß und unzuſammenhängender Lebenserfahrung 
Zeugniß ablegt. Wenn man Strauß über die Lebens— 
fragen reden Hört, fei es nun über die Probleme der Che 
oder über den Krieg oder die Todesitrafe, jo erjchreckt 
er und durch den Mangel aller wirklichen Erfahrung, 
alles urjprünglichen Hineinjehens in die Menjchen: alles 
UÜrtheilen ift jo bichermäßig uniform, ja im runde 
fogar nur zeitungsgemäß; Titterarijche Reminiscenzen 
vertreten die Stelle von wirklichen Einfällen und Ein- 
fichten, eine affeftirte Mäßigung und Altklugheit in der 
Ausdrucksweiſe fol uns für den Mangel an Weisheit 
und an Gereiftheit des Denkens ſchadlos Halten. Wie 
genau entipricht dies Alles dem Geiſte der umlärmten 
Hochfige deutjcher Wiffenjchaft in den großen Städten! 
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Wie ſympathiſch muß dieſer Geiſt zu jenem Geiſte 
reden: denn gerade an jenen Stätten iſt die Cultur am 
meiſten abhanden gekommen, gerade an ihnen iſt ſelbſt 
das Aufkeimen einer neuen unmöglich gemacht; ſo 
lärmend ſind die Zurüſtungen der hier betriebenen 
Wiſſenſchaften, ſo heerdenartig werden dort die beliebteſten 
Disciplinen auf Unkoſten der wichtigſten überfallen. 
Mit welcher Laterne würde man hier nach Menſchen 
ſuchen müſſen, die eines innigen Sich-Verſenkens und 
einer reinen Hingabe an den Genius fähig wären, und 
die Muth und Kraft genug hätten, Dämonen zu citiren, 
die aus unſerer Zeit geflohen ſind! Äußerlich betrachtet, 
findet man freilich an jenen Stätten den ganzen Pomp 
der Cultur, ſie gleichen mit ihren imponirenden Appa— 
raten den Zeughäuſern mit ihren ungeheuren Geſchützen 
und Kriegswerkzeugen: wir ſehen Zurüſtungen und eine 
emſige Betriebſamkeit, als ob der Himmel geſtürmt und 
die Wahrheit aus dem tiefſten Brunnen herauf geholt 
werden ſollte, und doch kann man im Kriege die größten 
Maſchinen am ſchlechteſten gebrauchen. Und ebenſo 
läßt die wirkliche Cultur bei ihrem Kampfe jene Stätten 
bei Seite liegen und fühlt mit dem beſten Inſtinkte heraus, 
daß dort für ſie nichts zu hoffen und viel zu fürchten iſt. 
Denn die einzige Form der Cultur, mit der ſich das ent— 
zündete Auge und das abgeſtumpfte Denk-Organ des ge— 
lehrten Arbeiterſtandes abgeben mag, iſt eben jene Phi— 
liſter-Cultur, deren Evangelium Strauß verkündet hat. 

Betrachten wir einen Augenblick die hauptſächlichen 
Gründe jener Sympathie, die den gelehrten Arbeiterſtand 
und die Philiſter⸗Cultur verknüpfen, jo finden wir auch 
den Weg, der uns zu dem als claffiich anerkannten 
Schriftſteller Strauß und damit zu unferem legten 
Hauptthema führt. 


Sene Cultur Hat erjtens den Ausdrud der Zufrieden: 
heit im Gefichte und will nicht Wefentliches an dem 
gegenwärtigen Stande der deutjchen Gebildetheit geändert 
haben; vor Allem ift fie ernitlich von der Singularität 
aller deutſchen Erziehungs - Injtitutionen, namentlich 
der Gymnafien und Univerfitäten, überzeugt, Hört nicht 
auf, diefe dem Auslande anzuempfehlen, und zweifelt 
feinen Augenblid daran, daß man durch diejelben das 
gebildetfte und urtheilsfähigfte Volt der Welt geworden 
fei. Die Philifter-Cultur glaubt an ſich und darum auch 
an die ihr zu Gebote ftehenden Methoden und Mittel. 
Zweitens aber legt fie das höchſte Urtheil über alle 
Cultur- und Gejchmad3- Fragen in die Hand des Ge— 
Iehrten und betrachtet fich jelbft als daS immer an- 
mwachjende Compendium gelehrter Meinungen über Kunft, 
Litteratur und Philoſophie; ihre Sorge ijt, den Gelehrten 
zum Ausjprechen jeiner Meinungen zu nöthigen und 
diefe dann vermifcht, diluirt oder ſyſtematiſirt Dem 
deutjchen Volke als Heiltranf einzugeben. Was aufßer- 
halb diefer Kreiſe heranwächſt, wird jo lange mit 
zweifelnder Halbheit angehört oder nicht angehört, be— 
merft oder nicht bemerft, big endlich einmal eine Stimme, 
gleichgültig von wen, wenn er mur recht ſtreng den 
Gattungs-Charafter des Gelehrten an fich trägt, laut 
wird, heraus aus jenen Tempelräumen, in denen Die 
traditionelle Geſchmacks⸗Unfehlbarkeit Herbergen joll: und 
von jett ab hat die öffentliche Meinung eine Meinung 
mehr und wiederholt mit Hundertfachem Echo die 
Stimme jenes Einzelnen. In Wirklichkeit aber ſteht es 
um die aejthetifche Unfehlbarfeit, die in dieſen Räumen 
und bei jenen Einzelnen Herbergen joll, jehr bedenklich, 
und zwar ſo bedenklich, daß man ſo lange von dem 
Ungeſchmack, der Gedankenloſigkeit und aeſthetiſchen 
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Rohheit eines Gelehrten überzeugt fein fann, al3 er nicht 
das Gegentheil eriviefen hat. Und nur wenige werden 
das Gegentheil beweijen fünnen. Denn wie Viele werden 
fich, nachdem fie ſich an dem feuchenden und gehetten 
Wettlauf der gegenwärtigen Wiljenjchaft betheiligt Haben, 
überhaupt nur jenen muthigen und ruhenden Blick des 
fämpfenden Cultur-Menſchen erhalten können, wenn fie 
ihn je bejejjen haben jollten, jenen Blick, der dieſes 
Wettlaufen ſelbſt als ein barbarifirendes Clement ver- 
urtheilt? Deshalb müfjen diefe Wenigen fürderhin in 
einem Widerjpruche leben: was vermöchten fie aljo 
gegen einen uniformen Glauben Unzähliger auszurichten, 
die allefammt die öffentliche Meinung zu ihrer Schuß- 
patronin gemacht haben und in dieſem Glauben ſich 
gegenfeitig jtügen und tragen? Was Hilft es num, wenn 
jo ein Einzelner fich gegen Strauß erklärt, da doch die 
Vielen fich für ihn entichieden haben, und die von 
ihnen angeführte Maſſe ſechs Mal Hinter einander nad) 
dem philiftröjen Schlaftrunf des Magiſters begehren ge- 
- lernt hat. 

Wenn wir hiermit ohne Weiteres angenommen haben, 
daß das Straußijche Bekenntnißbuch bei der öffentlichen 
Meinung gefiegt habe und als Sieger willfommen ge= 
heißen jei, jo würde jein Verfaſſer ung vielleicht auf- 
merfjam machen, daß die mannichfachen Beurtheilungen 
jeines "Buches in öffentlichen Blättern einen durchaus 
nicht einmüthigen und am wenigſten einen unbedingt 
günftigen Charakter tragen, und daß er jelbft gegen 
den bisweilen äußerſt feindjeligen Ton und die gar zu 
freche und herausfordernde Manier einiger diefer Zeitungs- 
fümpen in einem Nachwort fich habe verwahren müffen. 
Wie kann es, wird er uns zurufen, eine öffentliche 
Meinung über mein Buch geben, wenn troßdem jeder 
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Journaliſt mich als vogelfrei betrachten und nach Herzens⸗ 
luſt jchlecht behandeln darf! Dieſer Widerjpruch iſt 
feicht zu heben, jobald man an dem Straugijchen Buche 
zwei Seiten umterjcheidet, eine theologiiche und eine 
ſchriftſtelleriſche: nur mit. der letzteren berührt jenes 
Buch die deutjche Cultur. Durch feine theologiſche 
Färbung ſteht es außerhalb unferer deutſchen Cultur 
und erweckt die Antipathien der verſchiedenen theo— 
logiſchen Parteien, ja im Grunde jedes einzelnen Deut- 
fchen, injofern diefer ein theologijcher Seftirer von 
Natur ift und feinen curiofen Privatglauben nur deshalb 
erfindet, um mit jedem amderen Glauben difjentiven zu 
fönnen. Aber Hört nur einmal alle dieje theologijchen 
Sektirer über Strauß reden, fobald von dem Schrift- 
ſteller Strauß gejprochen werden mu; jofort verflingt 
der theologijche Difjonanzen-Lärm, umd in reinem Ein- 
Hang ertönt es wie aus dem Munde Einer Gemeinde: 
ein claſſiſcher Schriftfteller bleibt er Doch! Jeder, 
auch der verbiſſenſte Orthodoxe, ſagt dem Schriftſteller 
das Günſtigſte in's Geſicht, und ſei es auch nur ein 
Wort über feine faſt Leſſingiſche Dialektik oder über 
die Zeinheit, Schönheit und Gültigkeit feiner aejthetijchen 
Anfichten. As Buch, jo jcheint es, entjpricht das 
Straußiſche Produkt geradezu dem Ideal eines Buches. 
Die theologiichen Widerfacher find, obwohl jie am 
lauteſten geredet Haben, in diejem Falle nur ein Eleiner 
Bruchtheil des großen Publikums: und ſelbſt ihnen gegen- 
über wird Strauß Necht haben, wenn er jagt: „Gegen 
die Taufende meiner Leſer find die paar Dutzende meiner 
öffentlichen Tadler eine verſchwindende Minderheit, umd 
fie werben ſchwerlich beweiſen können, daß ſie durchaus 
die treuen Dolmetſcher der Erſteren ſind. Wenn in einer 
Sache, wie dieſe, meiſtens die Nicht⸗ Einverſtandenen das 
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Wort genommen, die Cinverftandenen ſich mit jtiller 
Zuſtimmung begnügt haben, jo liegt das in der Natur 
der Verhältniffe, die wir ja alle fennen.“ Alſo abgejehen 
von dem Hrgerniß des theologischen Befenntnifjes, 
das Strauß hier und da erregt haben mag, über den 
Schriftſteller Strauß herrjcht, ſelbſt bei den fanatijchen 
Widerjachern, denen feine Stimme wie die Stimme des 
Thieres aus dem Abgrunde Flingt, Einmüthigfeit. Und 
deshalb beweiſt die Behandlung, die Strauß durch die 
fitterarifchen Lohndiener der theologijchen Parteien er— 
fahren hat, nicht3 gegen unjeren Sat, daß die Philiſter— 
Eultur in diefem Buche einen Triumph gefeiert hat. 

Es ift zuzugeben, daß der gebildete Philiſter im 
Durchſchnitt am einen Grad weniger freimüthig iſt als 
Strauß, oder wenigjtens bei öffentlichen Kundgebungen 
fih mehr zurüdhält: um jo erbaulicher ift ihm aber 
diejer Freimuth bei einem Anderen; zu Haufe und unter 
ſeines Gleichen EHlatjcht er jogar lärmend Beifall und 
nur gerade jchriftli) mag er nicht befennen, wie jehr 
ihm das Alles von Strauß nach dem Herzen gejagt ift. 
Denn etwas feige ift num einmal, wie wir bereit3 wiſſen, 
unjer Bildungs-Bhilifter, jelbft bei den jtärfiten Sym- 
pathien: und gerade daß Strauß um einen Grad weniger 
feige iſt, das macht ihn zum Führer, während es anderer- 
jeit8 auch für feinen Muth eine jehr beſtimmte Grenz- 
linie giebt. Wenn er dieſe überjchritte, wie dies zum 
Beilpiel Schopenhauer fait in jedem Satze thut, dann 
würde er nicht mehr wie ein Häuptling vor den Bhiliftern 
berziehen, und man Tiefe ebenjo hurtig davon, al3 man 
jest Hinter ihm drein läuft. Wer dieſes, wenn nicht 
weile, jo doch jedenfalls kluge Maaßhalten und dieſe 
mediocritas des Muthes eine Ariftoteliiche Tugend nennen 
wollte, würde freilich im Irrthum jein: denn jener Muth 
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ft nicht die Mitte zwifchen zwei Fehlern, ſondern 
zwilchen einer Tugend und einem Fehler — und in 
diefer Mitte, zwijchen Tugend und Fehler, liegen alle 
Eigenjchaften des Philiſters. 
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„ber ein clafjischer Schriftfteller bleibt er doch!“ 
Nun wir werden jehen. 

Es wäre jebt vielleicht erlaubt, jofort von dem 
Stiliften und Sprachfünftler Strauß zu reden, aber zuvor 
laßt und doch einmal in Erwägung ziehen, ob er im 
Stande ift, jein Haus als Schriftiteller zu bauen, und ob 
er wirklich die Architektur des Buches verſteht. Daraus 
wird fich beitimmen, ob er ein ordentlicher, bejonnener 
und geübter Buchmacher iſt; und follten wir mit Nein 
antworten müfjen, jo bliebe ihm immer noch als letztes 
refugium jeine® Ruhmes der Anjpruch, ein „claſſiſcher 
Proſaſchreiber“ zu fein. Die lebte Fähigfeit ohne die 
erjte würde freilich nicht ausreichen, ihn zum Rang der 
clafjiichen Schriftiteller zu erheben: jondern höchjtens 
zu dem der claſſiſchen ISmprovijatoren oder der Birtuojen 
des Stils, die aber, bei allem Geſchick des Ausdruckes, 
im Ganzen und bei dem eigentlichen Hinftellen des Bau’, 
die unbeholfene Hand und das befangene Auge des 
Stümpers zeigen. Wir fragen aljo, ob Strauß die künſt— 


leriſche Kraft Hat, ein Ganzes hinzufegen, totum ponere. 


Gewöhnlich läßt ſich ſchon nach dem erften fchrift- 
lichen Entwurf erfennen, ob der Verfaſſer ein Ganzes 
geichaut und dieſem Gefchauten gemäß den allgemeiner 
Gang und die richtigen Maaße gefunden hat. Iſt dieſe 
wichtigste Aufgabe gelöft und das Gebäude jelbjt in 
glücklichen Proportionen aufgerichtet, jo bleibt Doch 


noch genug zu thun übrig: wie viel kleinere Fehler 
ſind zu berichtigen, wie viel Lücken auszufüllen, hier und 
da mußte bisher ein vorläufiger Bretterverſchlag oder 
ein Fehlboden genügen, überall liegt Staub und Schutt, 
und wohin du blickſt, gewahrſt du die Spuren der Noth 
und Arbeit; das Haus iſt immer noch als Ganzes un— 
wohnlich und unheimlich: alle Wände ſind nackt und der 
Wind ſauſt durch die offenen Fenſter. Ob nun die jetzt 
noch nöthige, große und mühſame Arbeit von Strauß 
gethan iſt, geht uns ſo lange nichts an, als wir fragen, 
ob er das Gebäude ſelbſt in guten Proportionen und 
überall als Ganzes hingejtellt hat. Das Gegentheil hier- 
von ift bekanntlich, ein Buch aus Stücken zujammen- 
zuſetzen, wie dies die Art der Gelehrten ift. Sie ver- 
trauen darauf, daß diefe Stüde einen Zuſammenhang 
unter ſich haben, und verwechjeln Hierbei den Logijchen 
Zufammenhang und dem fünftleriichen. Logiſch ift nun 
jedenfall das Verhältniß der vier Hauptfragen, welche 
die Abfchnitte des Straußifchen Buches bezeichnen, 
nicht: „Sind wir noch Chriften? Haben wir noch Reli- 
gion? Wie begreifen wir die Welt? Wie ordnen wir 
unſer Leben?“ und zwar deshalb nicht, weil die Dritte 
Frage nicht mit der zweiten, die vierte nicht® mit Der 
dritten und alle Drei nichts mit der erjten zu thun haben. 
Der Naturforicher zum Beifpiel, der die dritte Frage auf- 
wirft, zeigt gerade darin feinen unbeflecten Wahrheit3- 
finn, daß er an der zweiten jtilljchweigend vorübergeht; 
und daß die Themata des vierten Abjchnittes: Che, 
Republik, Todesitrafe durch die Einmiſchung darwi— 
niftifcher Theorien aus dem dritten Abjchnitte nur ver- 
wirrt und verdunfelt werden würden, jcheint Strauß 
ſelbſt zu begreifen, wenn er thatjächlich auf dieſe Theo— 
vien feine weitere Nücdjicht nimmt. Die Frage aber: 
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find wir noch Chriften? verdirbt jofort die Freiheit der 
philofophifchen Betrachtung und färbt fie in unange- 
nehmer Weife theologijch; überdies hat er dabei ganz 
vergefjen, daß der größere Theil der Menjchheit auch 
heute noch buddhaiſtiſch und nicht chriftlich it. Wie 
darf man bei dem Worte „alter Glaube” ohne Weiteres 
allein an das Chriſtenthum denken! Zeigt ſich hierin, 
dag Strauß nie aufgehört hat, cHriftlicher Theologe zu 
fein, und deshalb nie gelernt hat, Philoſoph zu werden, 
ſo überrafcht er und wieder dadurch, daß er nicht 
zwilchen Glauben und Wiſſen zu unterjcheiden vermag 
und fortwährend feinen fogenannten „neuen Glauben“ 
und die neuere Wiljenjchaft in Einem Athem nennt. 
Dder follte neuer Glaube nur eine ironijche Accommo- 
dation an den Sprachgebrauch jein? So jcheint es fait, 
wenn wir jehen, daß er hier und da neuen Glauben und 
neuere Wiſſenſchaft harmlos fich einander vertreten Läßt, 
zum Beijpiel auf pag. 11, wo er fragt, auf welcher Seite, 
ob auf der des alten Glaubens oder der neueren Wiljen- 
ichaft, „der in menfchlichen Dingen nicht zu vermeiden 
den Dunfelheiten und Unzulänglichfeiten mehrere find“. 
Zudem will er nad) dem Schema der Einleitung die 
Beweife angeben, auf welche die moderne Weltbetrach- 
tung ſich ſtützt: alle dieſe Beweiſe entlehnt er aber aus 
der Wiſſenſchaft und gebärdet fich auch Hier durchaus 
als ein Wiffender, nicht als ein Gläubiger. 

Im Grunde ift alfo die neue Religion nicht ein neuer 
Glaube, jondern fällt mit der modernen Wiſſenſchaft 
zufammen, ift alſo als jolche gar nicht Religion. Be— 
hauptet num Strauß, dennoch Religion zu haben, jo 
liegen die Gründe dafür abſeits von der neueren Wiſſen⸗ 
ſchaft. Nur der kleinſte Theil des Straußiſchen Buches, 
das heißt wenige zerſtreute Seiten überhaupt, betreffen 
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das, was Strauß mit Recht einen Glauben nennen dürfte: 
nämlich jene Empfindung für das All, für welches Strauß 
dieſelbe Pietät fordert, die der Fromme alten Stils für 
ſeinen Gott hat. Auf dieſen Seiten geht es wenigſtens durch— 
aus nicht wiſſenſchaftlich zu; wenn es aber nur ein wenig 
kräftiger, natürlicher und derber und überhaupt gläubiger 
zugienge! Gerade das iſt höchſt auffallend, durch was 
für künſtliche Prozeduren unſer Autor erſt zum Gefühl 
kommt, daß er überhaupt noch einen Glauben und eine 
Religion hat: durch Stechen und Schlagen, wie wir ge- 
jehen haben. Er zieht arm und fchwächlich daher, dieſer 
exſtimulirte Glaube: uns fröftelt, ihn anzufehen. 

Wenn Strauß in dem Schema der Einleitung ver- 
Iprochen hat, eine Vergleichung anzuftellen, ob diejer 
neue Ölaube auch diefelben Dienfte leiſte, wie der Glaube 
alten Stil den Alt-Gläubigen, fo fühlt er zulett felbft, 
daß er zu viel verfprochen Habe. Denn die letzte tage, 
nach dem gleichen Dienfte und dem Beſſer und Schlech⸗ 
ter, wird von ihm ſchließlich ganz nebenbei und mit 
ſcheuer Eile auf einem Paar Seiten (p. 366 ff.) abgethan, ſo⸗ 
gar einmal mit dem Verlegenheitstrumpfe: „wer hier ſich 
nicht ſelbſt zu helfen weiß, dem ift überhaupt nicht zu 
helfen, der ift für unferen Standpunkt noch nicht reif“ 
(p- 366). Mit welcher Wucht der Überzeugung glaubte 
dagegen der antike Stoifer an dag AU und an die Ver: 
nünftigfeit des AUS! Und in welchem Lichte, fo be— 
frachtet, erjcheint gar der Anfpruch auf Driginalität 
jeines Glaubens, den Strauß macht? Aber, wie gejagt, 
ob neu oder alt, original oder nachgemacht, dag möchte 
gleichgültig fein, wenn es nur Fräftig, gefund und natür- 
lich, zugienge. Strauß felbft läßt diefen herausdeſtillirten 
Nothglauben, ſo oft es geht, im Stich, um uns und ſich 
mit ſeinem Wiſſen ſchadlos zu halten, und um ſeine neu 
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erlernten naturwifjenjchaftlichen Kenntniſſe mit ruhigerem 
Gewiſſen jeinen „Wir“ zu präjentiren. So jcheu er iſt, 
wenn er vom Glauben redet, jo rund und voll wird fein 
Mund, wenn der größte Wohlthäter der allerneuejten 
Menjchheit, Darwin, citirt wird: dann verlangt er nicht 
nur Glauben für den neuen Meffias, jondern auch für 
fi, den neuen Apoftel; zum Beiſpiel, wenn er einmal 
bei dem intrifateften Thema der Naturwiſſenſchaft mit 
wahrhaft antikem Stolze verfündet: „man wird mir 
jagen, ich rede da von Dingen, die ich nicht verſtehe. 
Gut; aber es werden andere fommen, die fie verjtehen 
und die auch mich verjtanden haben“ (p.207). Hiernach 
ſcheint es faft, als ob die berühmten „Wir“ nicht nur auf 
den Glauben an das Al, fondern auch auf den Glauben 
an den Naturforſcher Strauß verpflichtet werden jollen; in 
diefem Falle würden wir nur wünfchen, daß, um Diejen 
letzteren Glauben fich zum Gefühl zu bringen, nicht eben 
ſo peinfiche und graufame Prozeduren nöthig find wie 
in Betreff des erſteren. Oder genügt es vielleicht gar, 
daß hier einmal der Gegenſtand des Glaubens und nicht 
der Gläubige gezwickt und geſtochen wird, um die 
Gläubigen zu jener „religiöſen Realtion“ zu bringen, die 
das Merkmal des „neuen Glaubens" iſt? Welches Ber 
dienst würden wir uns dann um Die Religioſität jener 
„Wir“ erwerben! 

Es ift nämlich ſonſt fast zu fürchten, daß die mo⸗ 
dernen Menfchen fortlommen werden, ohne ich ſonder⸗ 
fi) um die religiöſe Glaubens-Zuthat des Apoſtels zu 
fümmern: wie fie thatjächlich ohne den Sat; von ber 
Bernünftigfeit des Alls bisher fortgefommen find. Die 
ganze moderne Natur» und Geſchichts⸗Forſchung hat mit 
dem Straußiſchen Glauben an dag All nichts zu thun, 
und daß der moderne Philifter diejen Glauben nicht 
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braucht, zeigt gerade die Schilderung feines Lebens, die 
Strauß in dem Abfchnitte „wie ordnen wir unfer Leben?“ 
macht. Er ift alſo im Rechte zu zweifeln, ob der 
„Wagen“, dem fich feine „werthen Lejer anvertrauen 
mußten, allen Anforderungen entjpräche“. Er entjpricht 
ihnen gewiß nicht: denn der moderne Menfch Kommt 
ſchneller vorwärts, wenn er fich nicht in diefen Straußen- 
Wagen jeßt — oder richtiger: er Fam ſchneller vorwärts, 
längjt bevor diejer Straußen-Wagen eriftirte Wenn es 
nun wahr wäre, daß die berühmte „nicht zu überfehende 
Minderheit“, von der und in deren Namen Strauß jpricht, 
„große Stücke auf Confequenz hält“, jo müßte fie doch 
mit dem Wagenbauer Strauß ebenjo wenig zufrieden 
jein, al3 wir mit dem Logiker. 

Aber geben wir immerhin den Logiker preis: viel- 
leicht hat das ganze Buch, Fünftlerifch betrachtet, eine 
gut erfundene Form und entfpricht den Gefetzen der 
Schönheit, wenn es auch einem gut gearbeiteten Ge— 
dankenſchema nicht entjpricht. Und Hier erit fommen 
wir zu der Frage, ob Strauß ein guter Schriftiteller fei, 
nachdem wir erfannt haben, daf er ſich nicht als wiſſen— 
ſchaftlicher, ſtreng ordnender und ſyſtematiſirender Ge- 
lehrter benommen hat. 

Vielleicht hat er fich mır dies zur Aufgabe geſtellt, 
nicht ſowohl von dem „alten Glauben“ fortzufcheuchen, 
als durch ein anmuthiges und farbenreiches Gemälde 
eine im der neuen Weltbetrachtung heimischen Lebens 
anzuloden. Gerade wenn er an Gelehrte und Gebildete 
als an feine nächiten Lefer dachte, fo mußte er wohl 
aus Erfahrung wiſſen, daß man dieje durch das ſchwere 
Geſchütz wifjenfchaftlicher Beweiſe zwar niederſchießen, 
nie aber zur Übergabe nöthigen kann, daß aber eben 
dieſelben um ſo ſchneller leichtgeſchürzten Verführungs⸗ 


— ER 


Künſten erliegen. „Leicht geſchürzt“ und zwar „mit Ab— 
ſicht“, nennt aber Strauß fein Buch jelbit; als „leicht 
geſchürzt“ empfinden und ſchildern es feine öffentlichen 
Lobredner, von denen zum Beifpiel einer, und zwar ein 
recht beliebiger, dieſe Empfindungen folgendermaßen 
umschreibt: „In ammuthigem Cbenmaaße jchreitet Die 
Rede fort, und gleichſam fpielend Handhabt fie die Kumjt 
der Beweisführung, wo fie kritiſch gegen das Alte ich 
wendet, wie nicht minder da, wo fie das Neue, das jie 
bringt, verführeriich zubereitet und anſpruchsloſem wie 
verwöhntem Gejchmade präfentirt. Fein erdacht ift die 
Anordnung eines jo mannichfaltigen, ungleichartigen 
Stoffes, wo alles zu berühren und doch nicht? in Die 
Breite zu führen war; zumal die Übergänge, die bon 
der einen Materie zur anderen überleiten, find kunſtreich 
gefügt, wenn man nicht etwa noch mehr Die Geſchick⸗ 
lichkeit bewundern will, mit der unbequeme Dinge bei 
Seite geſchoben oder verſchwiegen find." Die Sinne 
folcher Lobredner find, wie fich auch hier ergiebt, nicht 
gerade fein Hinfichtlich defjen, was einer als Autor 
kann, aber um jo feiner für das, was einer will. Was 
aber Strauß will, verräth ung am deutlichjten jeine 
emphatifche umd nicht ganz Harmloje Anempfehlung 
Voltaire ſcher Grazien, in deren Dienft er gerade jene 
„leichtgeichürzten" Künſte, von Denen fein Lobredner 
fpricht, lernen konnte — falls nämlich die Tugend lehr- 
bar ift, und ein Magifter je ein Tänzer werden Fann. 

Per hat nicht hierüber feine Nebengedanten, wenn 
er zum Beifpiel folgendes Wort Straußens über Boltaire 
lieſt (p.219, Voltaire): „originell iſt Voltaire als Philoſoph 
allerdings nicht, ſondern in der Hauptjache Berarbeiter 
englijcher Forſchungen: dabei erweiſt er ſich aber durch⸗ 
aus als freier Meifter des Stoffes, den er: mit unver- 
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gleichlicher Gewandtheit von allen Seiten zu zeigen, in 
alle möglichen Beleuchtungen zu jtellen verjteht und 
dadurch, ohne ftreng methodiſch zu fein, auch den Forde— 
rungen der Gründlichfeit .zu genügen weiß“. Ale 
negativen Züge treffen zu: niemand wird behaupten, daß 
Strauß als Philofoph originell, oder daß er jtreng 
methodijch fei, aber die Frage wäre, ob wir ihn auch als 
„freien Meifter des Stoffes“ gelten laſſen und ihm die 
„undergleichliche Gewwandtheit“ zugeben. Das Belennt- 
niß, daß die Schrift „mit Abficht Leicht geſchürzt“ fei, 
läßt errathen, daß e3 auf eine unvergleichliche Gewandt— 
heit mindeſtens abgejehen war. 

Nicht einen Tempel, nicht ein Wohnhaus, fondern 
ein Oartenhaus inmitten aller Gartenfünfte hinzuftellen, 
war der Traum unferes Architekten. Ja es ſcheint faft, 
daß ſelbſt jene myſteriöſe Empfindung für das A 
hauptjächlich als aefthetijches Effeftmittel berechnet war, 
gleichjam als ein Ausblick auf ein irrationales Element, 
etwa das Meer, mitten heraus aus dem zierlichiten und 
tationelliten Terraſſenwerk. Der Gang durch die eriten 
Abjchnitte, nämlich durch die theologischen Katafomben 
mit ihrem Dunkel umd ihrer Fraufen und baroden 
Ornamentif, war wiederum nur ein aefthetiiches Mittel, 
die Neinlichkeit, Helle und Vernünftigkeit des Abjchnittes 
mit der Überfehrift: „wie begreifen wir die Welt?“ durch 
Contraft zu heben: denn fofort nach jenem Gang im 
Düfteren und dem Bli in die irrationale Weite treten 
wir in eine Halle mit Oberlicht; nüchtern und hell em- 
pfängt fie ung, mit Himmelsfarten und mathematifchen 
Figuren an den Wänden, gefüllt mit wiffenfchaftlichen 
Geräthen, in den Schränken Sfelette, ausgeftopfte Affen 
und anatomijche Präparate. Bon hier aus aber wandeln 
wir, erſt vecht beglüdt, mitten hinein in die volle 
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Gemächlichkeit unſerer Gartenhaus-Bewohner; wir finden 
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fie bei ihren Frauen und Kindern unter ihren Zeitungen 
und politischen Alltagsgejprächen, wir hören ie eine 
Zeit lang reden über Ehe und allgemeines Stimmrecht, 
Todesstrafe und Arbeiterjtrifes, und es jcheint uns nicht 
möglich, den Roſenkranz öffentlicher Meinungen ſchneller 
abzubeten. Endlich follen wir auch noch von dem 
claffiichen Gejchmade der hier Hauſenden überzeugt 
werden: ein kurzer Aufenthalt in der Bibliothef und im 
Muſik-Zimmer giebt ung den erwarteten Aufichluß, 
daß die beiten Bücher auf den Negalen und die berühm- 
teften Mufifjtücde auf den Notenpulten liegen; man 
ipielt uns jogar etwas vor, und wenn es Haydn'ſche 
Mufik fein follte, jo war Haydn jedenfalls nicht Schuld 
daran, daß es wie Riehl'ſche Hausmuſik klang. Der 
Hausherr hat inzwijchen Gelegenheit gehabt, jich mit 
Leſſing ganz einverjtanden zu erflären, mit Goethe aud), 
jedoch nur bis auf den zweiten Theil des Fauſt. Zuletzt 
preift fich unjer Gartenhaus-Befiger ſelbſt und meint, 
wen es bei ihm nicht gefiele, dem ſei nicht zu Helfen, 
der fei für feinen Standpunkt nicht reif, worauf er uns 
noch feinen Wagen anbietet, jedoch mit der artigen Ein- 
ſchränkung, er wolle nicht behaupten, daß derjelbe allen 
Anforderungen entjpräche; auch jeien die Steine auf 
feinen Wegen friſch aufgejchüttet und wir würden übel 
zerftoßen werden. Darauf empfiehlt fich unjer epifurei= 
ſcher Garten-Gott mit der unvergleichlichen Gewandtheit, 
die er an Voltaire zu rühmen wußte. 
Wer könnte auch jebt noch an dieſer umvergleich- 
fichen Gewandtheit zweifeln? Der freie Meiſter des Stoffs 
ift erkannt, der leicht geſchürzte Gartenkünſtler ent— 
puppt; und immer hören wir die Stimme des Claſſikers: 
als Schriftſteller will ich nun einmal kein Philiſter ſein, 
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will nicht! will nicht! Sondern ourchaus Voltaire, der 
deutjche Boltaire! und höchſtens noch der franzöfijche 
Leſſing! 

Wir verrathen ein Geheimniß: unſer Magiſter weiß 
nicht immer, was er lieber ſein will, Voltaire oder 
Leſſing, aber um keinen Preis ein Philiſter, womöglich 
Beides, Leſſing und Voltaire — auf daß erfüllet werde, 
was da geſchrieben ſtehet: „er hatte gar keinen Charak— 
ter, ſondern wenn er einen haben wollte, ſo mußte er 
immer erſt einen annehmen“. 
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Wenn wir Strauß, den Bekenner, recht veritanden 
haben, jo iſt er jelbjt ein wirklicher Philiſter mit einge- 
engter, trodener Seele und mit gelehrten und nüchternen 
Bedürfnifjen; und trogdem würde niemand mehr erzürnt 
jein, ein Philifter genannt zu werden, als David Strauß, 
der Schriftiteller. E3 würde ihm recht fein, wenn man 
ihn muthwillig, verwegen, boshaft, tollfühn nennte; fein 
höchſtes Glück wäre aber, mit Leffing oder Voltaire 
verglichen zu werden, weil dieſe gewiß feine Philifter 
waren. In der Sucht nad) diefem Glück ſchwankt er 
öfter, ob er e3 dem tapferen dialektiſchen Ungeſtüm 
Leſſing's gleichthun folle, oder ob es ihm beſſer anjtehe, 
fi) als faunischen, freigeifteriichen Alten in der Art 
Boltaire’8 zu gebärden. Beftändig macht er, wenn er 
ſich zum Schreiben niederjegt, ein Geficht, wie wenn er’ 
ſich malen laſſen wollte, und zwar bald ein Leifingifches, 
bald ein Voltaire'ſches Geſicht. Wenn wir fein Lob der 
Voltaire’jchen Darjtellung leſen (p. 217, Voltaire), fo jcheint 
er der Gegenwart nachdrüdlich in's Gewiſſen zu reden, 
weshalb fie nicht längſt wifje, was fie an dem modernen 
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Boltaire habe: „auch find die Vorzüge, fagt er, überall 
diefelben: einfache Natürlichkeit, durchſichtige Klarheit, 
lebendige Beweglichkeit, gefällige Anmuth. Wärme und 
Nachdruck fehlen, wo fie Hingehören, nicht; gegen 
Schwulſt und Affektation kam der Widerwille au Vol- 
taire’3 innerſter Natur; wie andererjeit3, wenn zumeilen 
Muthwille oder Leidenschaften feinen Ausdruck in's Ge— 
meine herabzogen, die Schuld nicht am Stiliſten, ſondern 
am Menſchen in ihm lag.“ Strauß ſcheint demnach 
recht wohl zu wiſſen, was es mit der Simplicität des 
Stiles auf ſich hat: ſie iſt immer das Merkmal des 
Genie's geweſen, als welches allein das Vorrecht hat, ſich 
einfach, natürlich und mit Naivetät auszuſprechen. Es 
verräth ſich alſo nicht der gemeinſte Ehrgeiz, wenn ein 
Autor eine ſimple Manier wählt: denn obgleich mancher 
merkt, für was ein ſolcher Autor gehalten werden möchte, 
ſo iſt doch mancher auch ſo gefällig, ihn ebendafür zu 
halten. Der geniale Autor verräth ſich aber nicht nur in 
der Schlichtheit und Beſtimmtheit des Ausdruckes: ſeine 
übergroße Kraft ſpielt mit dem Stoffe, ſelbſt wenn er 
gefährlich und ſchwierig iſt. Niemand geht mit ſteifem 
Schritte auf unbekanntem und von tauſend Abgründen 
unterbrochenem Wege: aber das Genie läuft behend und 
mit verwegenen oder zierlichen Sprüngen auf einem 
ſolchen Pfade und verhöhnt das ſorgfältige und furcht⸗ 
ſame Abmeſſen der Schritte. 

Daß die Probleme, an denen Strauß vorüberläuft, 
ernſt und ſchrecklich ſind und als ſolche von den Weiſen 
aller Jahrtauſende behandelt wurden, weiß Strauß ſelbſt, 
und trotzdem nennt er ſein Buch leicht geſchürzt. 
Bon allen dieſen Schrecken, von dem finſteren Ernſte 
des Nachdenkens, in den man ſonſt bei den Fragen über 
den Werth des Daſeins und die Pflichten des Menſchen 
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bon jelbjt verfällt, ahnt man nicht mehr, wenn der 
genialiiche Magijter an ung vorübergaufelt, „leicht ge— 
ſchürzt und mit Abficht“, ja leichter gefchürzt al fein 
Rouffeau, von dem er uns zu erzählen weiß, daß er 
ih von unten entblößte und nad) oben zu drapirte, 
während Goethe fich unten drapirt und oben entblößt 
haben joll. Ganz naive Genie's, jcheint e8, drapiren fich 
gar nicht, und vielleicht ift da8 Wort „Leicht geſchürzt“ 
überhaupt nur ein Euphemismus für nadt. Won der 
Göttin Wahrheit behaupten ja die Wenigen, die fie ge- 
jehen haben, daß fie nackt geweſen fei: und vielleicht 
ift im Auge folcher, die fie nicht gejehen haben, aber 
. jenen Wenigen glauben, Nadtheit oder Leicht-Geichürzt- 
heit ſchon ein Beweis, mindeftens ein Indicium der Wahr- 
heit. Schon der Verdacht ift hier von Vortheil für den 
Ehrgeiz de3 Autors: Jemand fieht etwas Nacktes — „wie, 
wenn es die Wahrheit wäre!“ fagt er fich und nimmt 
eine feierlichere Miene an, als ihm fonft gewöhnlich ift. 
Damit hat aber der Autor fchon viel gewonnen, wenn 
er feine Lejer zwingt, ihn feierlicher anzufehen als einen 
beliebigen fefter gejchürzten Autor. Es ift der Weg 
dazu, einmal ein „Claſſiker“ zu werden: und Strauß 
erzählt uns jelbft, „daß man ihm die ungefuchte Ehre 
erwiejen habe, ihn als eine Art von claſſiſchem Profa- 
ſchreiber anzuſehen“, daß er aljo am Ziele feines Weges 
angefommen jei. Das Genie Strauß läuft in der Klei— 
dung leicht gefchürzter Göttinnen als „Claſſiker“ auf den 
Straßen herum, und der Philiſter Strauß ſoll durchaus, 
um uns einer Driginaliwendung dieſes Genie's zu be- 
dienen, „in Abgang defretict“ oder „auf Nimmermwieder- 
kehr hinausgeworfen werden“. 

Ach, der Philiſter kehrt aber trotz aller Abgangs⸗ 
Dekrete und alles Hinauswerfens doch wieder und oft 
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wieder! Ach das Geficht, in Voltaire’fche und Leffingifche 
Halten gezwängt, jchnellt doch von Zeit zu Zeit in feine 
alten ehrlichen originalen Formen zurück! Ach die Genie- 
larve fällt zu oft herab, und nie war der Blick des Ma- 
giſters verdrofiener, nie waren feine Bervegungen fteifer, 
als wenn er eben den Sprung des Genie’3 nachzufpringen 
und mit dem Feuerblick des Genie’3 zu blicken verjucht 
hatte. Gerade dadurch, daß er ich im unferer Falten 
Bone jo leicht jchürzt, fett er fich der Gefahr aus, ſich 
öfter und jchwerer zu erfälten als ein Anderer; daß 
dies Alles dann auch die Anderen merken, mag recht 
peinlich jein, aber es muß ihm, wenn er je Heilung 
finden will, auch öffentlich folgende Diagnoje geftellt 
werden: E3 gab einen Strauß, einen twaderen, ftrengen 
und jtraffgejchürzten Gelehrten, der uns eben jo ſym— 
pathiſch war, wie jeder, der in Deutjchland mit Ernſt 
und Nachdruck der Wahrheit dient und innerhalb jeiner 
Grenzen zu herrjchen verjteht; der, welcher jet in der 
öffentlichen Meinung als David Strauß berühmt ift, ift 
ein Anderer geworden: die Theologen mögen es ver- 
ſchuldet haben, daß er Diefer Andere geworden ijt; 
genug, jein jekiges Spiel mit der Genie-Maske ijt ung 
eben jo verhaßt oder lächerlich, als uns jein früherer 
Ernjt zum Ernſte und zur Sympathie zwang. Wenn er 
ung neuerdings erklärt: „es wäre auch Undanf gegen 
meinen Genius, wollte ich mich nicht freuen, daß mir 
neben der Gabe der ſchonungslos zerjeenden Kritik 
zugleich die harmloſe Freude am künſtleriſchen Geftalten 
verliehen ward“, jo mag es ihn überrajchen, daß es troß 
diefem Selbitzeugnig Menfchen giebt, welche das Um— 
gefehtte behaupten; einmal, daß er die Gabe künſt— 
leriſchen Geftalteng nie gehabt habe, und ſodann, daß 
die von ihm „harmlos“ genannte Freude nichts weniger 
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als harmlos fei, fofern fie eine im Grunde kräftig umd 
tief angelegte Gelchrten- und Kritifer-Natur, das heißt 
den eigentlichen Straußijchen Genius allmählich 
untergraben und zulegt zerjtört hat. Im einer Anwand— 
lung von unbegrenzter Ehrlichkeit fügt zwar Strauß 
jelbjt Hinzu, er habe immer „den Mere in ſich getragen, 
der ihm zurief: folchen Quarf mußt du nicht mehr 
machen, das fünnen die Anderen auch“! Das war die 
Stimme des ächten Straußiſchen Genius: diefe ſelbſt 
jagt ihm auch, wie viel oder wie wenig fein neucjtes, 
harmlos leicht geſchürztes Teftament des modernen Phi- 
liſters werth ſei. Das fünnen die Anderen auch! Und 
viele könnten es befjer! Und die es am beiten könnten, 
begabtere und reichere Geifter als Strauß, würden immer 
nur — Quark gemacht haben. 

Ich glaube, dag man wohl verftanden hat, wie ſehr 
ich den Echriftiteller Strauß ſchätze: nämlich wie einen 
Echaufpieler, der das naive Genie und den Claſſiker 
ſpielt. Wenn Lichtenberg einmal jagt: „Die fimpfe 
Schreibart ift ſchon deshalb zu empfehlen, weil fein 
rechtichaffener Mann an feinen Ausdrücden fünftelt und 
klügelt“, jo it deshalb die fimple Manier doch noch) 
lange nicht ein Beweis für ſchriftſtelleriſche Recht— 
ſchaffenheit. Ich mwünfchte, der Schriftjteller Strauß 
. wäre chrlicher, dann würde er beffer fchreiben und 
weniger berühmt fein. Oder — wenn er durchaus Schau⸗ 
ſpieler ſein will — ſo wünſchte ich, er wäre ein guter 
Schauſpieler und machte es dem naiven Genie und dem 
Claſſiker beſſer nach, wie man claſſiſch und genial 
ſchreibt. Es bleibt nämlich übrig zu ſagen, daß Strauß 
ein ſchlechter Schauſpieler und ſogar ein ganz nichts 
würdiger Stiliſt iſt. 
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Der Tadel, ein ſehr ſchlechter Schritfteller zu fein, 
Ihwächt ich freilich dadurch ab, daß es in Deutjchland 
ſehr ſchwer iſt, ein mäßiger und leidlicher, und ganz 
erjtaunlich unmwahrjcheinlich, ein guter Schriftiteller zu 
werden. Es fehlt hier an einem natürlichen Boden, an 
der fünjtleriichen Werthichägung, Behandlung und Aus— 
bildung der mündlichen Rede. Da dieſe es in allen 
öffentlichen Äußerungen, wie ſchon die Worte Salon- 
Unterhaltung, Predigt, Parlaments-Rede ausdrücen, noch 
nicht zu einem nationalen Stile, ja noch nicht einmal zum 
Bedürfniß eines Stils überhaupt gebracht hat, und alles, 
was jpricht, in Deutjchland aus dem naivjten Experi— 
mentiren mit der Sprache nicht herausgefommen ift, fo 
hat der Schriftjteller feine einheitliche Norm und hat 
ein gewijjes Necht, es auf eigene Zauft einmal mit der 
Sprache aufzunehmen: was dann, in feinen Folgen, jene 
grenzenloje Dilapidation der deutſchen Sprache der 
„Jetztzeit“ Hervorbringen muß, die am nachdrüdlichiten 
Schopenhauer gejchildert Hat. „Wenn dies jo fortgeht, 
jagt er einmal, jo wird man anno 1900 die Ddeutjchen 
Slaffifer nicht mehr recht verjtehen, indem man feine 
andere Sprache mehr Fennen wird, als den Lumpen— 
Sargon der noblen ‚Sehtzeitt — deren Grundcharafter 
Smpotenz iſt.“ Wirklich laſſen fich bereits jet deutjche 
Spradjrichter und Grammatifer in den allerneueften Beits 
Schriften dahin vernehmen, daß für unferen Stil unjere 
Claffifer nicht mehr muftergültig fein fönnten, weil 
fie eine große Menge von Worten, Wendungen und 
igntaftifchen Fügungen haben, die und abhanden ge- 
fommen find: weshalb es fich geziemen möchte, bie 
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Iprachlichen Kumftftüde im Wort: und Gab;gebrauch 
bei den gegenwärtigen Schrift-Berühmtheiten zu jammeln 
und zur Nachahmung Hinzuftellen, wie dies zum Bei— 
jpiel auch wirklich in dem kurz gefaßten Hand- und 
Schand-Wörterbuch von Sanders geſchehen ijt. Hier er- 
jcheint das widrige Stil-Monjtrum Gugfow als Clajfifer: 
und überhaupt müffen wir uns, wie eS jcheint, am eine 
ganz neue und überrajchende Schaar von „Elafjifern“ 
gewöhnen, unter denen der erjte oder mindeſtens einer 
der erjten, David Strauß ift, derjelbe, welchen wir nicht 
anders bezeichnen fünnen, als wir ihn bezeichnet haben: 
nämlich als einen nichtSwürdigen Stiliſten. 

Es it num höchſt bezeichnend für jene Pſeudo— 
Eultur des Bildungs-Philiſters, wie er ſich gar noch den 
Begriff des Claſſikers und Muſterſchriftſtellers gewinnt 
— er, der nur im Abwehren eines eigentlich fünftlerijch 
ftrengen Culturſtils feine Kraft zeigt und Durch Die 
Beharrlichkeit im Abwehren zur einer Oleichartigfeit der 
Augerungen kommt, die fait wieder wie eine Cinheit 
des Stiles ausfieht. Wie ift es nur möglich, daß bei 
dem unbejchränften Experimentiren, das man mit der 
Sprache jedermann gejtattet, doch einzelne Autoren einen 
allgemein anjprechenden Ton finden? Was jpricht hier 
eigentlich jo allgemein an? Bor, allem eine negative 
Eigenschaft: der Mangel alles Anſlößigen, — anſtößig 
aber iſt alles wahrhaft Produktive. — Das Über— 
gewicht nämlich bei dem, was der Deutſche jetzt jeden 
Tag lieſt, liegt ohne Zweifel auf Seiten der Zeitungen 
nebſt dazu gehörigen Zeitſchriften: deren Deutſch prägt 
ſich, in dem unaufhörlichen Tropfenfall gleicher Wen— 
dungen und gleicher Wörter, ſeinem Ohre ein, und da 
er meiſtens Stunden zu dieſer Leſerei benutzt, in denen 
ſein ermüdeter Geiſt ohnehin zum Widerſtehen nicht 
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aufgelegt iſt, jo wird allmählich fein Sprachgehör in 
diefem Alltags-Deutjch Heimifch und vermißt feine Ab- 
mwejenheit nöthigenfalls mit Schmerz. Die Fabrifanten 
jener Zeitungen find aber, ihrer ganzen Beichäftigung 
gemäß, am allerjtärfiten an den Schleim diejer Zeitungs— 
Sprache gewöhnt: fie haben im eigentlichiten Sinne allen 
Geſchmack verloren, und ihre Zunge empfindet höchſtens 
das ganz umd gar Corrupte und Willkürliche mit einer 
Art von Vergnügen. Daraus erklärt fich daS tutti uni- 
sono, mit welchem, tro& jener allgemeinen Erjchlaffung 
und Erkrankung, in jeden neu erfundenen Sprachfchniger 
jofort eingejtimmt wird: man rächt ji” mit folchen 
frechen Corruptionen an der Sprache wegen der unglaub- 
lichen Langeweile, die fie allmählich ihren Lohnarbeitern 
verurjacht. Ich erinnere mich, einen Aufruf von Bert 
hold Auerbach „an das deutſche Volk“ gelejen zu haben, 
in dem jede Wendung undeutjch verjchroben und erlogen 
war, und der als Ganzes einem feelenlofen Wörtermofait 
mit internationaler Syntax glich; um von dem ſchamloſen 
Sudeldeutjch zu jchweigen, mit dem Eduard Devrient 
das Andenken Mendelsjohn’S feierte. Der Sprachfehler 
alfo — das ijt das Merkfwürdige — gilt unferem Phi— 
fifter nicht al3 anftößig, jondern als reizpolle Erguidung 
in der gras- und baumlojen Wüſte des Alltags-Deutjches. 
Aber anftößig bleibt ihm das wahrhaft Produftive. 
Dem allermoderniten Mufter-Schriftjteller wird ſeine 
gänzlich verdrehte, verjtiegene oder zerfajerte Syntax, 
fein lächerlicher Neologismus nicht etwa nachgejehen, 
ſondern als Verdienft, als Pilanterie angerechnet: aber 
wehe dem charakteruollen Stiliften, welcher der Alltags- 
Wendung eben jo ernſt und heharrlich aus dem Wege 
geht als den „in letzter Nacht ausgeheckten Monſtra der 
Sebtzeit-Schreiberei”, wie Schopenhanersfagt,, Wenn das 
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Platte, Ausgenutzte, Kraftloſe, Gemeine als Regel, das 
Schlechte und Corrupte al3 reizvolle Ausnahme hin— 
genommen wird, dann ift das Kräftige, Ungemeine und 
Schöne in Berruf: jo daß fich in Deutjchland fortwährend 
die Gejchichte jenes wohlgebildeten Reiſenden wiederholt, 
der in’3 Land der Budlichten fommt, dort überall wegen 
feiner angeblichen Ungejtalt und jeines Defektes an 
Rundung auf das Schmählichite verhöhnt wird, bis end- 
lich ein Priefter fich feiner annimmt und dem Volke aljo 
zuredet: beflagt Doch lieber den armen Fremden und 
bringt danfbaren Sinnes den Göttern ein Opfer, daß fie 
euch mit dieſem jtattlichen Fleiſchberg geſchmückt haben. 

Wenn jet jemand eine pojitive Sprachlehre des 
heutigen deutjchen Allerweltitil3 machen wollte und den 
Regeln nachjpürte, die, als ungejchriebene, ungejprochene 
und doc befolgte Smperative, auf. dem Schreibepulte 
Jedermanns ihre Herrichaft ausüben, jo würde er wunder⸗ 
liche Borjtellungen über Stil und Rhetorik antreffen, die 
vielleicht noch aus einigen Schul-Neminiscenzen und der 
\ einjtmaligen Nöthigung zu lateinischen Stilübungen, viel- 
leicht aus der Leftüre franzöſiſcher Schriftiteller, ent— 
nommen find, und über deren unglaubliche Rohheit jeder 
regelmäßig erzogene Franzofe zu jpotten ein Recht Hat. 
Über dieſe munderlichen Borftellungen, unter deren 
Regiment jo ziemlich jeder Deutjche lebt umd fchreibt, 
hat, wie es jcheint, noch feiner der gründlichen Deutjchen 
nachgedacht. 

Da finden wir die Forderung, daß von Zeit zu Zeit 
ein Bild oder ein Gleichniß kommen, daß das Gleichniß 
aber neu ſein müſſe: neu und modern iſt aber für das 
dürftige Schreiber-Gehirn identiſch, und nun quält es ſich, 
von der Eiſenbahn, dem Telegraphen, der Dampfmaſchine, 
der Börſe ſeine Gleichniſſe abzuziehen, und fühlt ſich 
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ſtolz darin, daß dieſe Bilder neu fein müſſen, weil fie 


modern find. In dem Befenntnigbuche Straußens finden 
wir auch den Tribut an das moderne Gleichniß ehrlich 
ausgezahlt: er entläßt ung mit dem anderthalb Seiten 
langen Bilde einer modernen Straßen=Correftion, er ver— 
gleicht die Welt ein paar Seiten früher mit der Majchine, 
ihren Rädern, Stampfen, Hämmern und ihrem „Lmdernden 
Ol“. — (©. 362): Eine Mahlzeit, die mit Champagner. be 
ginnt. — (©. 325): Kant als Kaltwaſſeranſtalt. — (©. 265): 
„Die fehweizerifche Bundesverfaſſung verhält fich zur 
englifchen wie eine Bachmühle zu einer Dampfmajchine, 
wie ein Walzer oder ein Lied zu einer Fuge oder 
Symphonie.” — (©. 258): „Bei jeder Apellation muß der 
Snitanzenzug eingehalten werden. Die mittlere Injtanz 
zwiſchen dem Einzelnen und der Menjchheit aber ift die 
Nation.” — (S. 141): „Wenn wir zu erfahren wünjchen, 
ob in einem Organismus, der ung erftorben jcheint, noch 
Leben fei, pflegen wir es durch einen jtarfen, wohl auch 
jchmerzlichen Neiz, etwa einen Stich, zu ‚verfuchen.“ — 
(©. 138): „Das religiöfe Gebiet in der menjchlichen Seele 
gleicht dem Gebiet der Rothhäute in Amerika.“ (S. 137): 
„Birtuojen der Frömmigfeit in den Klöſtern.“ — (©. 90): 
„Das Facit aus allem Bisherigen mit vollen Ziffern unter 
die Rechnung ſetzen.“ — (©. 176): „Die Darwinijche 
Theorie gleicht einer nur erſt abgejtedten Eifenbahn — 
— — — io die Fähnlein luſtig im Winde flattern.” Auf 
diefe Weife, nämlich hoch modern, hat fich Strauß. mit 
der Philifter-Forderung abgefunden, daß von Zeit zu Zeit 
ein neues Gleichnig auftreten müſſe. BORN: 

Schr verbreitet ift auch eine zweite rhetorifche 
Forderung, daß das Didaktifche fich in langen Sätzen, 
dazu in weiten Abftraftionen ausbreiten müfje, daß da— 
gegen das Überredende furze Sätzchen und hintereinander 
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herhüpfende Contrafte des Ausdrucds liebe. Ein Mufter- 
jab für das Didaktiſche und Gelehrtenhafte, zu voller 
Schletermacherifcher Berblajenheit auseinander gezogen 
und in wahrer Schilöfröten-Behendigfeit daherjchleichend, 
jteht bei Strauß ©. 132: „Daß auf den früheren Stufen 
der Religion jtatt Eines folchen Woher mehrere, ftatt 
Eines Gottes eine Vielheit von Göttern erjcheint, kommt 
nach diefer Ableitung der Religion daher, daß die ver- 
Ichiedenen Naturkräfte oder Lebenzbeziehungen, welche 
im Menjchen das Gefühl jchlechthiniger Abhängigkeit er- 
vegen, Anfangs noch in ihrer ganzen Verjchiedenartigkeit 
auf ihn wirken, er jich noch nicht bewußt geworden ift, 
wie in Betreff der jchlechthinigen Abhängigkeit zwiſchen 
denjelben fein Unterjchied, mithin auch das Woher diefer 
Abhängigkeit oder das Weſen, worauf fie in letter Be— 
ziehung zurüdgeht, nur Eines fein kann.“ Ein entgegen- 
geſetztes Beiſpiel für die kurzen Säschen und die affeftirte 
Lebendigkeit, welche einige Lejer jo aufgeregt hat, daß 
fie Strauß nur noch mit Leffing zujammen nennen, 
findet ih ©. 8: „Was ich im Folgenden auszuführen ge- 
denfe, davon bin ich mir wohl bewußt, daß es Unzählige 
ebenjo gut, manche jogar viel beſſer wifjen. Einige 
haben auch bereit3 geiprochen. Soll ich darum ſchweigen? 
Ich glaube nicht. Wir ergänzen ung ja alle gegenfeitig. 
Weiß ein Anderer vieles beſſer, jo ich doch vielleicht 
einiges; und manches weiß ich anders, ſehe ich anders 
an al3 die Übrigen. Alſo frijchweg geiprochen, heraus 
mit der Farbe, Damit man erfenne, ob fie eine ächte jei.“ 
Zwiſchen diefem burjchikojen Geſchwindmarſch und jener 
Leichenträger-Saumjeligfeit hält allerdings für gewöhnlich 
der Straußijche Stil die Mitte; aber zwiſchen zwei Laſtern 
wohnt nicht immer die Tugend, ſondern zu oft nur die 
Schwäche, die lahme Ohnmacht, die Impotenz. Im der 
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That, ich bin jehr enttäufcht worden, als ich das Straußiſche 
Buch nad) feineren und geiſtvolleren Zügen und Wen- 
dungen durchjuchte und mir eigens eine Rubrik gemacht 
hatte, um wenigjtens an dem Schriftiteller Strauß hier 
und da etwas loben zu Fünnen, da ich an dem Befenner 
nicht3 Lobenswerthes fand. Ich juchte und juchte, und 
meine Rubrik blieb leer. Dagegen füllte fich eine andere, 
mit der Aufichrift: Sprachfehler, verwirrte Bilder, unklare 
Berfürzungen, Geſchmackloſigkeiten und Gejchraubt- 
heiten, ‘derart, daß ich es nachher nur wagen kann, eine 
beicheidene Auswahl aus meiner übergrogen Sammlung 
von Probeſtücken mitzutheilen. Vielleicht gelingt e3 mir, 
unter diefer Nubrif gerade das zujammenzuftellen, was 
bei den gegenwärtigen Deutjchen den Glauben an den 
großen und reizvollen Stiliften Strauß hervorbringt: es 
find Curiofitäten des Ausdruds, die in der austrodnenden 
Dde und Verjtaubtheit des gejammten Buches, wenn 
nicht angenehm, fo doch jchmerzlich reizvoll überrajchen: 
wir merfen, um uns Straußifcher Gleichnifje zu bedienen, 
an folchen Stellen doch wenigjtens, daß wir noch nicht 
abgejtorben find, und reagiven noch auf ſolche Stiche. 
Denn alles Übrige zeigt jenen Mangel alles Anſtößigen, 
fol heißen alles PBroduftiven, der jest dem clafjiichen 
Projajchreiber als pofitive Eigenjchaft angerechnet wird. 
Die äußerſte Nüchternheit und Trodenheit, eine wahrhaft 
angehungerte Nüchternheit erweckt jetzt bei der gebildeten 
Mafje die unnatürliche Empfindung, als ob eben dieſe 
das „Zeichen der Gejundheit wäre, jo daß hier gerade 
gilt, was der Autor des dialogus de oratoribus jagt: „illam 
ipsam quam iactant sanitatem non firmitate sed ieiunio _ 
consequuntur“. Darum hafjen fie mit inftinktiver Ein- 
müthigfeit alle firmitas, weil fie von einer ganz anderen 
Geſundheit Zeugniß ablegt, als die ihrige ift, und juchen 
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die firmitas, die ftraffe Gedrungenheit, die feurige Kraft 
der Bewegungen, die Fülle und Zartheit des Muskelſpiels 
zu verdächtigen. Cie haben fic verabredet, Natur und 
Namen der Dinge umzufehren und fürderhin von Ge: 
jundheit zu jprechen, wo wir Schwäche ſehen, von 
Krankheit umd Uberjpanntheit, wo uns wirffiche Ge- 
Jundheit entgegentritt. So gilt denn nun auch David 
Strauß als „Claſſiker“. 

Wäre nur diefe Nüchternheit wenigſtens eine ftreng 
logijche Nüchternheit: aber gerade Einfachheit und Etraff- 
heit im Denfen ift diefen „Schwachen“ abhanden ge- 
fommen, und unter ihren Händen ift die Sprache ſelbſt 
unlogijch zerfafert. Man verfuche nur, diefen Straußen- 
Stil in's Lateinische zu überjegen: was doch ſelbſt bei 
Kant angeht und bei Schopenhauer bequem und reizvoll 
it. Die Urjache, daß es mit dem Straufifchen Deutjch 
durchaus nicht gehen will, Liegt wahrjcheinlich nicht daran, 
daß Died Deutſch deutjcher ift als bei Jenen, ſondern 
daß es bei ihm verworren und unlogisch, bei Senen voll 
Einfachheit und Größe ift. Wer dagegen weiß, wie die 
Alten ſich mühten, um fprechen und fchreiben zu lernen, 
und wie die Neueren fich nicht mühen, der fühlt, wie 
dies Echopenhauer einmal gejagt hat, eine wahre Er- 
leichterung, wenn er fo ein deutſches Bud) nothge- 
drungen abgethan hat, um fich nun wieder zu den 
anderen, alten twie neuen Eprachen wenden zu fünnen; 
„denn bei dieſen, jagt er, habe ich doch eine regelrecht 
firirte Sprache mit durchtveg feitgeftellter und treulich 
beobachteter Grammatik und Orthographie vor mir und 
bin ganz dem Gedanken hingegeben; während ich im 
Deutſchen jeden Augenblick geſtört. werde durch die 
Najeweisheit des Schreibers, der feine grammatifchen 
und orthographifchen Grillen und Inolligen Einfälle 
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durchjegen will: wobei die fich frech jpreizende Narr— 
heit mic anwidert. Es iſt wahrlich eine rechte Bein, 
eine jchöne, alte, claffiihe Schriften bejigende Sprache 
von Ignoranten und Ejeln mighandeln zu jehen.“ 

Das ruft euch der heilige Zorn Schopenhauer’3 zu, 
und ihr dürft nicht jagen, daß ihr ungewarnt geblieben 
wärt. Wer aber durchaus auf feine Warnung hören 
und fich den Glauben an den Claſſiker Strauß jchlechter- 
dings nicht verfümmern laſſen will, dem jei als letztes 
Necept amempfohlen, ihn nachzuahmen. Verſucht es 
immerhin auf eigene Gefahr: ihr werdet es zu büßen 
haben, mit eurem Stile ſowohl als zuletzt jelbjt mit eurem 
eigenen Kopfe, auf daß das Wort indischer Weisheit 
auch an euch in Erfüllung gehe: „An einem Kuhhorn 
zu nagen, ift unnüß und verfürzt das Leben: man reibt 
die Zähne ab und erhält doch feinen Saft.“ 


12. 


Zum Schluß wollen wir doch umjerem claſſiſchen 
Proſaſchreiber die verſprochene Sammlung von Stilproben 
vorlegen; vielleicht würde ſie Schopenhauer ganz all⸗ 
gemein betiteln: „Neue Belege für den Lumpen⸗-Jargon 
der Jetztzeit“; denn das mag David Strauß zum Troſte 
geſagt werden, wenn es ihm ein Troſt ſein kann, daß 
jetzt alle Welt ſo ſchreibt wie er, zum Theil noch 
miferabfer, und daß unter den Blinden jeder Einäugige 
König ift. Wahrlich, wir gejtehen ihm viel zu, wenn 
wir ihm Ein Auge zugeftehen; dies aber thun wir, weil 
Strauß nicht jo jchreibt wie die verruchteften aller 
Deutfch-Verderber, die Hegelianer, umd ihr verfrüppelter 
Nachwuchs. Strauß will wenigjtens aus diefem Sumpfe 
wieder heraus und ijt zum Theil wieder heraus, Doc) 
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noch lange nicht auf feſtem Lande; man merkt es ihm 
noch an, daß er einmal in ſeiner Jugend Hegeliſch 
geſtottert hat: damals hat ſich etwas in ihm ausgerenkt, 
irgend ein Muskel hat ſich gedehnt; damals iſt ſein Ohr, 
wie das Ohr eines unter Trommeln aufgewachſenen 
Knaben, abgeſtumpft worden, um nie wieder jene fünft- 
feriich zarten und £räftigen Geſetze de3 Klanges nach— 
zufühlen, unter deren Herrichaft der an guten Muftern 
und in ſtrenger Zucht herangebildete Schriftjteller Lebt. 
Damit hat er als Stilift fein bejtes Hab und Gut verloren 
und ijt verurtheilt, Zeitleben® auf dem unfruchtbaren 
und gefährlichen Triebjande des Zeitungsftiles fiten zu 
bleiben — wenn er nicht in den Hegel’ichen Schlamm 
wieder hinunter will. Trotzdem hat er es für ein paar 
Stunden der Gegenwart zur Berühmtheit gebracht, und 
vielleicht weiß man noch ein paar fpätere Stunden, 
daß er eine Berühmtheit war; dann aber kommt bie 
Nacht und mit ihr die Vergefjenheit: und jchon mit 
dieſem Augenblide, in dem wir feine jtiliftiichen Sün— 
den in's ſchwarze Buch jchreiben, beginnt die Dämme- 
rung ſeines Ruhmes. Denn wer fich .an der deutjchen 
Sprache verfündigt hat, der hat das Myſterium aller 
unjerer Deutjchheit entweiht: fie allein hat durch alle 
die Mifchung und den Wechjel von Nationalitäten und 
Sitten hindurch ſich ſelbſt, und damit den deutjchen 
Geiſt, wie durch einen metaphyſiſchen Zauber gerettet. 
Sie allein verbirgt auch diefen Geift für die Zukunft, 
falls fie nicht felbft umter den xuchlofen „Händen der 
Gegenwart zu Grunde geht. „Aber Di meliora! Sort 
Pachydermata, fort! Dies ift die deutſche Sprache, in 
der Menfchen fich ausgedrückt, ja, in der große Dichter 
gelungen und große Denker gejchrieben haben. Zurück 
mit den Tagen!" — 
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Nehmen wir zum Beiſpiel gleich einen Satz der 
erſten Seite des Straußiſchen Buches: „Schon in dem 
Machtzuwachſe — — — hat der römiſche Katho— 
licismus eine Aufforderung erkannt, ſeine ganze 
geiſtliche und weltliche Macht in der Hand des 
für unfehlbar erklärten Papſtes diktatoriſch zu— 
ſammenzufaſſen.“ Unter dieſem ſchlotterichten Gewande 
ſind verſchiedene Sätze, die durchaus nicht zuſammen— 
paſſen und nicht zu gleicher Zeit möglich ſind, verſteckt; 
jemand kann irgendwie eine Aufforderung erkennen, ſeine 
Macht zuſammenzufaſſen oder ſie in die Hände eines 
Diktators zu legen, aber er kann ſie nicht in der Hand 
eines Anderen diktatoriſch zuſammenfaſſen. Wird dem 
Katholicismus gejagt, daß er ſeine Macht diktatoriſch 
zuſammenfaßt, ſo iſt er ſelbſt mit einem Diktator ver— 
glichen: offenbar ſoll aber hier der unfehlbare Papſt mit 
dem Diktator verglichen werden, und nur durch unflares 
Denken und Mangel an Sprachgefühl fommt das Ad— 
verbium an die unrechte Stelle. Um aber das Unge- 


reimte der anderen Wendung nachzufühlen, jo empfehle 


ich, diefelbe in folgender Simpfififation ſich vorzujagen: 
der Herr faßt die Zügel in der Hand jeines Kutſchers 
zufammen. — (S. 4): „Dem Gegenjag zwiſchen 
dem alten Confiftorialregiment und den auf 
eine Synodalverfafjung gerichteten Bejtre- 
bungen liegt hinter dem hierarhijchen Zuge 
auf der einen, dem demofratijchen auf der 
anderen Seite Doch eine Dogmatijchereligiöfe 
Differenz zu Grunde” Man fan fich nicht un- 
gejchicfter ausdrücken: erſtens befommen wir einen 
Gegenſatz zwifchen einem Negiment und gewiljen Be— 
ftrebungen, diefem Gegenſatz Liegt jodann eine dogmatiſch— 
religiöfe Differenz zu Grunde, und dieſe zu Grunde 
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liegende Differenz befindet ſich hinter einem hierarchiſchen 
Zuge auf der einen und einem demokratiſchen auf der 
anderen Seite. Räthſel: welches Ding liegt hinter zwei 
Dingen einem dritten Dinge zu Grunde? — (S. 18): „und 
die Tage, obwohl von dem Erzähler unmißver— 
ſtehbar zwiſchen Abend und Morgen einge— 
rahmt“ u. ſ. w. Ich beſchwöre Sie, das in's Lateiniſche 
zu überſetzen, um zu erkennen, welchen ſchamloſen 
Mißbrauch Sie mit der Sprache treiben. Tage, die ein— 
gerahmt werden! Von einem Erzähler! Unmißverſteh— 
bar! Und eingerahmt zwiſchen etwas! — (©. 19): „Bon 
itrigen und widerjprechenden Berichten, 
von falfhen Meinungen und Urtheilen fann 
in der Bibel feine Nede fein.“ Höchſt Lüderlich 
ausgedrüdt! Sie verwechjeln „in der Bibel“ und „bei 
der Bibel“: das eritere hätte feine Stelle vor „fann“ 
haben müfjen, daS zweite nach „Tann“. Ich meine, Sie 
haben jagen wollen: von irrigen und widerjprechenden 
Berichten, von faljchen Meinungen und Urtheilen in der 
Bibel kann Feine Rede fein; warum nicht? Weil fie 
gerade die Bibel iſt — aljo: „kann bei der Bibel nicht 
die Nede fein.“ Um nun nicht „in der Bibel“ und „bei 
der Bibel” Hintereinander folgen zu laſſen, haben Sie 
ſich entichloffen, Lumpen-Sargon zu fchreiben und die 
Präpofition zu verwechjeln. Dasjelbe Verbrechen be— 
gehen Sie auf ©. 20: „Compilationen, in die ältere 
Stüde zujammengearbeitet find.” — Sie meinen, 
„in die ältere Stüde hineingearbeitet oder in denen ältere 
Stüde zufammengearbeitet find“. — Auf derjelben Seite 
reden Sie mit ftudentijcher Wendung von einem „Lehr 
gedicht, das in die unangenehme Lage ver- 
jet wird, zunädft vielfah mißdeutet“ 
(beffer: mißgedeutet)y, „Dann angefeindet und 
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bejtritten zu werden”, ©. 24 fogar von „Spitz— 
findigfeiten, durch die man ihre Härte zu 
mildern ſuchte“! Sch bin in der unangenehmen 
Lage, etwas Harte, deſſen Härte man durch etwas 
Epites mildert, nicht zu fennen; Strauß freilich erzählt 
(©. 367) jogar von einer „Dur Zufammenrütteln 
gemilderten Schärfe“. — (©. 35): „einem Bol- 
taire dort jtand hier ein Samuel Hermann 
Neimarus durchaus typijch für beide Nationen 
gegenüber.“ Ein Mann fann immer nur typiich 
für Eine Nation, aber nicht einem Anderen typijch 
für beide Nationen gegenüber ftehen. Eine jchänoliche 
Gewaltthätigfeit, an der Sprache begangen, um einen 
Sat zu jparen oder zu eSfrofiren. — (©. 46): „Nun 
ftand e8 aber nur wenige Jahre an nad 
Schleiermadher’3 Tode, dag — —“. Solchem 
Sudler-Gefindel macht freilich die Stellung der Worte feine 
Umstände; daß hier die Worte: „nach Schleiermacher’3 
Tode“ faljch jtehen, nämlich nach „an“, während fie vor 
„an“ Ätehen follten, ift ihren Trommelſchlag-Ohren ge 
rade fo gleichgültig, als nachher „daß“ zu jagen, wo es 
„bis“ heißen muß. — (©. 13): „auch von allen den 
verſchiedenen Schattirungen, in denen das 
heutige Chriſtenthum fjchillert, fann es ji 
bei uns nur etwa um die äußerſte, abgeklär— 
tefte handeln, ob wir uns zu ihr noch zu be— 
fennen vermögen.“ Die Frage, worum handelt es 
jich? Tann einmal beantwortet werden: „um dag und das“, 
oder zweitens durch einen Sat mit: „ob wir ung“ u. ſ. w.; 
beide Conftruftionen durcheinander zu werfen, zeigt den 
lüderlichen Gejellen. Er wollte vielmehr jagen: „Tann 
es fich bei uns etwa nur bei der äußerjten darum 
handeln, ob wir ung noch zu ihr befennen“; aber bie 
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Präpoſitionen der deutſchen Sprache find, wie es fcheint, 
nur noch da, um jede gerade jo anzuwenden, daß die 
Anwendung überrafht. ©. 358 z. B. verwechjelt der 
„Claſſiker“, um uns dieſe Überrafhumg zu machen, Die 
Wendungen: „ein Buch handelt von etwas“ umd: „es 
handelt jich um etwas“, und nun müſſen wir einen Cab 
anhören, wie diefen: „Dabei wird es unbestimmt 
bleiben, ob es fih von äußerem oder inne= 
rem Heldenthum, von Kämpfen auf offenem 
Felde oder in den Tiefen der Menfchenbruft 
handelt.“ — (©. 343): „für unjre nervös über- 
reizte Zeit, die namentlich in ihren muſika— 
lifhen Neigungen dieje Krankheit zu Tage 
legt." Schmähliche Verwechjelung von „zu Tage liegen“ 
und „an den Tag legen“. Solche Sprachverbefjerer joll- 
ten doch ohne Unterſchied der Perſon gezüchtigt werden 
wie die Schuljungen. — (©. 70): „wir jehen hier einen 
der Gedanfengänge, wodurd ji die Jünger 
zur Broduftion der Vorftellung der Wieder- 
belebung ihres getödteten Meisters emporgear- 
beitet haben.“ Welches Bild! Eine wahre Ejjenfehrer- 
Phantafie! Man arbeitet fich Durch einen Gang zu einer 
Produktion empor! — Wenn ©. 72 diefer große Held in 
Worten, Strauß, die Gefchichte von der Auferftehung . 
Jeſu als „welthiftorifchen Humbug“ bezeichnet, fo 
wollen wir hier, unter dem Gefichtspunfte des Gramma- 
tiferd, ihn nur fragen, wen er eigentlich bezichtigt, dieſen 
„welthiftoriichen Humbug“, das heit einen auf Betrug 
anderer und auf perjönlichen Gewinn abzielenden Schwin- 
del auf dem Gewiſſen zu haben. Wer ſchwindelt, wer 
betrügt? Denn einen „Humbug“ vermögen wir und gar 
nicht ohne ein Subjekt vorzuftellen, das feinen Vortheil 
dabei jucht. Da uns auf diefe Frage Strauß gar feine 
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Antwort geben kann — falls er fich ſcheuen follte, feinen 


Gott, das heit den aus nobler Paſſion irrenden Gott als 
dieſen Schwindler zu proftituiren —, jo bleiben wir zus 
nächjt dabei, den Ausdruck für ebenjo ungereimt als 
geſchmacklos zu halten. — Auf derjelben Seite heißt 
es: „feine Lehren würden wie einzelne Blätter 
im Winde verweht und zerjtreut worden fein, 
wären dieje Blätter nicht von dem Wahnglauben 
an feine Auferjtehung als von einem Derben 
handfeften Einbande zujammengefaßt und da- 
durch erhalten worden.“ Wer von Blättern im Winde 
redet, führt die Phantafie des Lejers irre, jofern er nach— 
her darunter Papierblätter verfteht, die durch Vuchbinder- 
arbeit zufammengefaßt werden können. Der jorgjame 
Schriftfteller wird nichts mehr fcheuen, als bei einem 
Bilde den Leſer zweifelhaft zu laſſen oder irre zu führen: 
denn das Bild foll etwas deutlicher machen; wenn aber 
dag Bild ſelbſt undeutlich ausgedrüdt ift und irre führt, 
io macht e& die Sache dunffer, als fie ohne Bild war. . 
Aber freilich, ſorgſam ift unſer „Claſſiker“ nicht: er 
vedet muthig von der „Hand unferer Duellen“ 
(S. 76), von dem „Mangel jeder Handhabe in 
den Duellen* (©. 77) und von der „Hand eines 
Bedürfniſſes“ (©. 215). — (©. 73): „Der Glaube 
an feine Auferftehung fommt auf Rechnung 
Jeſu ſelbſt.“ Wer ſich jo gemein merfantilifch bei jo 
wenig gemeinen Dingen auszudrüden fiebt, giebt zu 
verftehen, daß er fein Xebelang recht jchlechte Bücher 
geleſen hat. Von jchlechter Leltüre zeugt der Straußijche 
Stil überall. Vielleicht Hat er zuviel die Schriften 
feiner theologifehen Gegner gelejen. Woher aber lernt 
man es, den alten Suden- und Chriftengott mit jo 
fleinbürgerfichen Bildern zu behelligen, wie jie Strauß 
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zum Beiſpiel ©. 105 zum Beſten giebt, two eben jenem 
„alten Juden» und Chrijtengott der Stuhl unter 
dem Leibe weggezogen wird“, oder ©. 105, wo 
„an den alten perfünlichen Gott gleichjam die 
Wohnungsnoth herantritt“, oder ©. 115, wo eben- 
derjelbe in ein „Ausdingftübchen“ verſetzt wird, 
„worin er übrigens noch anjtändig unterge- 
bracht und bejchäftigt werden foll“. — (©. 111): 
„mit dem erhörlihen Gebet ift abermals 
ein wejentliches Attribut des perjönlichen 
Gottes dahingefallen.“ Denkt doch erft, ihr 
Tintenflerer, ehe ihr ext! Ich follte meinen, die Tinte 
müßte erröthen, wenn mit ihr etwas über ein Gebet, 
das ein „Attribut“ fein foll, noch dazu ein „dahinge- 
fallenes Attribut“, hingejchmiert wird. — Aber was jteht 
auf ©. 134! „Manches von den Wunfchattributen, 
die der Menſch früherer Zeitalter feinen Göttern 
beilegte — ich will nur das Vermögen fehnell- 
- fter Raumdurchmeſſung als Beifpiel anführen — 
hat er jeßt, in Folge rationeller Naturbeherr- 
Ihung, felbft an fi genommen.“ Wer widelt ung 
dieſen Knäuel auf? Gut, der Menfch früherer Zeiten legt 
den Göttern Attribute bei; „Wunfchattribute“ ilt bereits 
recht bedenklich! Strauß meint ungefähr, der Menſch 
habe angenommen, daß die Götter alles das, was er zu 
haben wünſcht, aber nicht hat, wirklich befißen, und jo 
hat ein Gott Attribute, die den Wünfchen der Menjchen 
entjprechen, alfo ungefähr „Wunfchattribute”. Aber num 
nimmt, nach Straußens Belchrung, der Menjch manches 
von dieſen „Wunfchattributen" an ſich — ein dunkler 
Vorgang, ebenſo dunfel wie der auf ©. 135 gejchilderte: 
„der Wunſch muß Hinzutreten, diejer Ab- 
hängigfeit auf dem fürzeften Wege eine für 
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den Menſchen vortheilhafte Wendung zu 
geben.“ Abhängigkeit — Wendung — Firzejter Weg — 
ein Wunſch, der Hinzutritt, — wehe jedem, der einen 
folhen Vorgang wirklich jehen wollte! Es ift eine 
Scene aus dem Bilderbuch für Blinde Man muß taſten. 
— Ein neues Beifpiel (S. 222): „Die aufjteigende 


und mit ihrem Auffteigen felbjt über Den 


einzelnen Niedergang übergreifende Rich— 
tung diejer Bewegung “, ein noch jtärferes (©. 120): 
„Die legte Kantijhe Wendung jah ſich, wie 
wir fanden, um an's Ziel zu fommen, gend- 
thigt, ihren Weg eine Strede weit über das 
Feld eines zufünftigen Lebens zu nehmen.“ 
Wer fein Maulthier ift, findet in diefen Nebeln keinen 
Weg. Wendungen, die fich genöthigt jeden! Uber den 
Niedergang übergreifende Richtungen! Wendungen, Die 
auf dem Fürzeften Wege vortheilhaft find, Wendungen, 
die ihren Weg eine Strecke weit über ein Feld nehmen! 
Über welches Feld? Uber dag Feld des zukünftigen 
Lebens! Zum Teufel alle Topographie! Lichter! Lichter! 
Wo ift der Faden der Ariadne in diefem Labyrinthe? 
Kein, jo darf niemand fich erlauben zu jchreiben, und 
wenn es der berühmtefte Profafchreiber wäre, noch we— 
niger aber ein Menfch, mit „vollfommen ausgewach— 
jener religiöjer und fittlicher Anlage” (S.50). Sch 
meine, ein älterer Mann müßte doch wiſſen, daß die 
Sprache ein von den Vorfahren überfommenes und den 
Nachkommen zu Hinterfaffendes Erbſtück ift, vor dem 
man Ehrfurcht Haben fol als vor etwas Heiligem und 
Unfchägbarem und Unverletzlichen. Sind cure Ohren 
Stumpf geworden, nun fo fragt, ſchlagt Wörterbücher 
nach, gebraucht gute Grammatiken, aber wagt es nicht, 
fo in den Tag Hinein fortzufündigen! Strauß jagt zum 
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Beifpiel (©. 136): „ein Wahn, den fih und der 
Menjchheit abzuthun, das Beitreben jedes zur 
Einfiht Gekommenen fein müßte“ Dieje Con- 
jtruftion ift faljch, und wenn das ausgemwachjene Ohr 
des Skribler3 dies nicht merkt, jo will ich es ihm in's 
Ihr fchreien: man „thut entweder etwas von Jemandem 
ab“ oder „man thut Semanden einer Sache ab"; Strauß 
hätte aljo jagen müfjen: „ein Wahn, deſſen jich und 
die Menjchheit abzuthun“ oder „den von ſich und der 
Menjchheit abzuthun“. Was er aber gejchrieben Hat, ift 
Lumpen-Jargon. Wie muß e8 uns num vorfommen, wenn 
ein jolches ftiliftifches Pachyderma gar noch in neu 
gebildeten oder umgeformten alten Worten ſich umber- 
wälzt, wenn es von dem „einebnenden Sinne der 
Socialdemokratie“ (©. 279) redet, als ob es Sebajtian 
Frank wäre, oder wenn e8 eine Wendung des Hans 
Sachs nachmacht (©. 259): „die Bölfer jind die gott— 
gewollten, daS heißt die naturgemäßen For— 
men, in Denen die Menjchheit jich zum Daſein 
bringt, von denen fein Verjtändiaer abjehen, 
fein Braver fich abziehen darf”. — (©. 252): „Nach 
einem Geſetze bejondert ſich die menschliche 
Gattung in Raſſen“; (©. 282): „Widerftand zu be- 
fahren“. Strauß merkt nieht, warum jo ein alterthüm— 
liches Läppchen mitten in der modernen Fadenſcheinig— 
feit ſeines Ausdrucks jo auffällt. Jedermann nämlich 
merkt jolchen Wendungen und folchen Läppchen an, 
daß ſie gejtohlen find. Mber hier und da ift unjer Flick 
jchneider auch ſchöpferiſch und macht fich ein neues 
Wort zurecht: ©. 221 vedet er von einem „ſich ent- 
widelnden aus- und emporringenden Leben“: 
aber „ausringen“ wird entweder von der Wäfcherin ge- 
jagt oder vom Helden, der den Kampf vollendet hat 
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und ſtirbt; „ausringen“ im Sinne von „ſich entwickeln“ 
iſt Straußendeutſch, ebenſo wie (S. 223) „alle Stufen 
und Stadien der Ein- und Auswickelung“ Wickel— 
kinderdeutſch! — (©. 252): „in Anſchließ ung“ für „im 
Anschluß“. — (©. 137): „im täglichen Treiben des 
mittelalterlien Chriften fam dag religiöſe 
Element viel häufiger und ununterbrochener 
zur Anſprache.“ „Viel ununterbrochener”, ein mufter- 
bafter Comparativ, wenn nämlich Strauß ein projaijcher 
Mufterjchreiber ift: freilich gebraucht er auch das un— 
möglihe „vollfommener (©. 223 und 214). Aber 
„zur Anſprache kommen“! Woher in aller Welt 
ftammt dies, Sie vervegener Sprachfünftler? — denn hier 
vermag ich mir gar nicht zu helfen, feine Analogie fällt 
mir ein, die Gebrüder Grimm bleiben, auf dieſe Art von 
„Anſprache“ angefprochen, ftumm wie das Grab. Gie 
meinen doch wohl nur dies: „das religiöje Element fpricht 
ſich Häufiger aus”, das heißt Sie verwechjeln wieder 
einmal aus haarfträubender Ignoranz die Präpofitionen; 
ausfprechen mit anfprechen zu verwechſeln, trägt ben 
Stempel der Gemeinheit an fich, wenn es Sie gleich nicht 
anfprechen follte, daß ich das öffentlich ausſpreche. — 
(S. 220): „weil ich hinter feiner jubjeftiven Be— 
deutung noch eine objeltive von unendlicher 
Tragweite anflingen hörte”. Es fteht, wie gejagt, 
ſchlecht oder jeltfam mit Ihrem Gehör: Sie hören „des 
Deutungen anflingen“, und gar „Hinter“ anderen Bedeu— 
tungen anflingen, umd folche gehörte Bedeutungen follen 
„von unendlicher Tragweite” fein! Das it entweder - 
Unfinn oder ein fachmännijches Kanonier-Gleichnig. — 
(S. 183): „die äußeren Umrijje der Theorie find 
hiermit bereit3 gegeben; aud) von den Spring 
federn, welche die Bewegung innerhalb der— 
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ſelben beſtimmen, bereits etliche eingejegt.“ 
Das iſt wiederum entweder Unſinn oder ein fachmän— 
niſches, uns unzugängliches Poſamentirer-Gleichniß. Was 
wäre aber eine Matratze, die aus Umriſſen und einge 
ſetzten Springfedern bejtände, werth? Und was find das 
für Springfedern, welche die Bewegung innerhalb der 
Matrage beitimmen! Wir zweifeln an der Straußifchen 
Theorie, wenn er fie uns in der Gejtalt vorlegt, und wür— 
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den von ihr jagen müſſen, was Strauß ſelbſt jo ſchön 


jagt (©. 175): „es fehlen ihr zur rechten Lebens— 
Tähigfeit noch wefentlide Mittelglieder.“ Alſo 
heran mit den Mittelgliedern! Umriſſe und Springfedern 
ind da, Haut und Muskeln find präparirt; jo lange 
man freilich nur dieſe hat, fehlt noch viel zur rechten 
Lebensfähigkeit oder, um uns „undorgreiflicher” mit 
Strauß auszudrüden: „wenn man zwei jo werth- 
verjchiedene Gebilde mit Nichtbeachtung der 
Zwiſchenſtufen und Mittelzuftände unmittel- 
bar wider einander ftößt“ (S.174). — (©.5): „aber 
man Ffann ohne Stellung fein und doch nidt 
am Boden liegen.“ Wir verftehen Sie wohl, Sie leicht 
geſchürzter Magiſter! Denn wer nicht fteht und auch 
nicht liegt, der fliegt, ſchwebt vielleicht, gaufelt oder 
flattert. Lag e8 Ihnen aber daran, etwas Anderes als 
Ihre Flatterhaftigfeit auszudrücken, wie der Zufammen- 
- hang faſt errathen läßt, jo winde ich an Ihrer Stelle ein 
anderes Gleichniß gewählt haben; das drückt dann auch 
etwas Anderes aus. — (©. 5): „die notorifch dürr 
gewordenen Zweige des alten Baumes“; welcher 
notorijch dürt gewordene Stil! — (©. 6): „der könne 
auch einem unfehlbaren Papſte, als von jenem 
Bedürfniß gefordert, feine Anerkennung nit 
verjagen.“ Man foll den Dativ um feinen Preis mit 
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dem Accuſativ verwechjeln: das giebt ſonſt bei Knaben 
einen Schnißer, bei proſaiſchen Mujterjchreibern ein Vers 
brechen. — (©. 8) finden wir „Neubildung einer 
neuen Organijirung der idealen Elemente im 
Völkerleben.“ Nehmen wir an, daß ein ſolcher tau— 
tologischer Unfinn fich wirflic) einmal aus dem Tinten 
faß auf das Papier geichlichen hat, muß man ihn dann 
auch drucken laſſen? Sit es erlaubt, jo etwas bei der _ 
Correftur nicht zu fehen? Bet der Correftur von ſechs 
Auflagen! Beiläufig zu ©. 9: wenn man einmal Sciller- 
ihe Worte citirt, dann etwas genauer und nicht nur jo 
beinahe! Das gebietet der jchuldige Reſpekt. Alfo muß 
es heißen: „ohne Jemandes Abgunjt zu fürchten.” — 
(S. 16): „denn da wird fie alsbald zum Riegel, 
zur henımenden Mauer, gegen die ji) nun der 
ganze Andrang der fortjchreitenden Vernunft, 
alle Mauerbrecher der Kritif, mit Leidenschaft» 
(ihem Widerwillen richten.“ Hier follen wir uns 
etwas denken, das erſt zum Niegel, dann zur Mauer 
wird, wogegen endlich „ſich Mauerbrecher mit leiden- 
Ichaftlichem Widerwillen“ oder gar ein „Andrang“ mit 
leidenſchaftlichem Widerwillen richtet. Herr, reden Sie 
doch wie ein Menfch aus diefer Welt! Mauerbrecher 
werden von Semandem gerichtet und richten fich nicht 
felbft, und nur der, welcher fie richtet, nicht der Mauer- 
brecher ſelbſt, kann Teidenschaftlichen Widerwillen haben, 
obwohl felten einmal jemand gerade gegen eine Mauer 
einen folchen Widerwillen haben wird, wie Sie uns vor- 
reden. — (©. 266): „weswegen derlei Redensarten 
auch jederzeit den beliebten Tummelplat demo— 
fratijcher Plattheiten gebildet Haben.“ Unflar 
gedacht! Nedensarten können feinen Tummelplatz bilden! 
fondern fih nur ſelbſt auf einem folchen tummeln. 
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Strauß wollte vielleicht ſagen: „weshalb derlei Geſichts— 
punkte auch jederzeit den beliebten Tummelplatz demo— 
fratijcher Redensarten und Plattheiten gebildet haben." — 
(©. 320): „das Innere eines zart- und reich⸗ 
beſaiteten Dichtergemüths, dem bei ſeiner weit— 
ausgreifenden Thätigkeit auf den Gebieten 
der Poeſie und Naturforſchung, der Geſellig— 
keit und Staatsgeſchäfte, die Rückkehr zu 
dem milden Herdfeuer einer edlen Liebe 
ſtetiges Bedürfniß blieb.“ Ich bemühe mich, ein 
Gemüth zu imaginiren, das harfenartig mit Saiten bezogen 
ift, und welches ſodann eine „weitausgreifende Thätigfeit“ 
hat, das heißt ein galoppirendes Gemüth, welches wie 
ein Nappe weitausgreift, und das endlich wieder zum 
ſtillen Herdfeuer zurückkehrt. Habe ih nicht Necht, 
wenn ich dieſe galoppirende und zum Herdfeuer zurück 
fehrende, überhaupt auch mit Politik ji) abgebende 
Gemüthsharfe vecht originell finde, fo wenig originell, fo 
abgebraucht, ja jo unerlaubt „das zartbefaitete Dichter: 
gemüth“ ſelbſt iſt? An folchen geiſtreichen Neubildungen 
des Gemeinen oder Abſurden erfennt man den „claſſi— 
ſchen Proſaſchreiber“. — (S. 74): „wenn wir die Augen 
aufthun und den Erfund dieſes Augenaufthuns 
uns ehrlich eingeſtehen wollten“. Ju diejer präch- 
figen umd feierlich nichtsfagenden Wendung imponirt 
nicht8 mehr als die Zufammenftellung des „Erfundes“ 
mit dem Worte „ehrlich": wer etwas findet und nicht 
heransgiebt, den „Erfund“ nicht eingefteht, ift unchrlich. 
Strauß thut das Gegentheil und hält es fir nöthig, dies 
öffentlich zu Toben und zu befennen. Aber wer hat ihn 
denn getadelt? fragte ein Spartaner. — (©. 43): „nur in 
Einem Glaubensartifel 309 er die Fäden kräf— 
tiger an, der allerdings auch der Mittelpunkt 
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- der Kriftlihden Dogmatik ift.“ Es bleibt dunfel, 
was er eigentlich gemacht Hat: wann zieht man denn 
Fäden an? Sollten diefe Fäden vielleicht Zügel und der 
fräftiger Anziehende ein Kutſcher geweien fein? Nur 
mit dieſer Correftur verftehe ich das Gleichniß. — 
(S. 226): „In den Belzröden liegt eine rich— 
tigere Ahnung.“ Unzweifelfaft! So weit war „der 
vom Uraffen abgezweigte Urmenfh nod 
lange nit” (©. 226), zu willen, daß er es einmal 
bis zur Straußifchen Theorie bringen werde. Aber jet 
wilfen wir es: „dahin wird und muß es gehen, 
wo die Fähnlein luſtig im Winde flattern. Ja 
Iuftig, und zwar im Sinne der reinften, erha— 
benjten Geijtesfreude* (©. 176). Strauß ift fo 
findlic) über feine Theorie vergnügt, daß fogar die 
„Fähnlein“ luſtig werden, fonderbarer Weile jogar luſtig 
„im Sinne der reinjten und erhabenjten Geiftesfreude”. 
Und nun wird es auch immer Iuftiger! Plötzlich jehen 
wir „drei Meijter, davon jeder folgende ſich 
aufdes Vorgängers Schultern ſtellt“ (S. 361), 
ein rechtes Kunftreiterjtückchen, das uns Haydn, Mozart 
und Beethoven zum Bejten geben; wir jehen Beethoven 
wie ein Pferd (S. 356) „über den Strang ſchlagen“; 
eine „rich beſchlagene Straße“ (©. 367) präjen- 
tirt ſich ung, (während wir bisher nur von frijch beſchla— 
genen Pferden wußten), ebenfalls „ein üppiges Miit- 
beet für den Raubmord“ (©. 287); troß dieſen jo 
erfichtlichen Wundern wird „das Wunder in Abgang 
defretirt“ (©. 176). Plötzlich erjcheinen die Stometen 
(S. 164); aber Strauß beruhigt ung, „bei dem lockeren 
Völkchen der Kometen kann von Bewohnern 
nicht die Rede fein“: wahre Troftworte, da man 
ſonſt bei einem lockeren Bölfchen, auch in Hinficht auf 
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Bewohner, nicht? verſchwören ſollte. Inzwiſchen ein 
neues Schaufpiel: Strauß felber „rankt ſich“ an einem 
„NRationalgefühl zum Menjchheitsgefühle empor“ 
(S. 258), während ein Anderer „zu immer roherer 
Demokratie heruntergleitet“ (S. 264). Herunter! Ja 
‚nicht hinunter! gebietet unjer Sprachmeijter, der (S. 269) 
recht nachdrücklich falih jagt, „in den organischen 
Dau gehört ein tüchtiger Adel herein“. In einer 
höheren Sphäre bewegen fich, unfaßbar hoch über ung, 
bedenkliche Phänomene, zum Beilpiel „das Aufgeben 
der fpiritualiftiihen Herausnahme des Men— 
Ihen aus der Natur“ (©. 201), oder (©. 210) „Die 
Widerlegung des Sprödethung“; ein gefährliches 
Schaufpiel auf ©. 241, wo „der Kampf um's Dajein 
im Thierreich fattjam losgelaſſen wird". — 
©. 359 „ſpringt“ jogar wunderbarer Weile „eine 
menſchliche Stimme der Inſtrumentalmuſik 
bei“, aber eine Thür wird aufgemacht, durch welche das 
Wunder (S. 177) „auf Nimmerwiederfehr hinaus- 
geworfen wird”. — ©. 123 „jieht der Augenschein 
im Tode den ganzen Menjchen, wie er war, zu 
Grunde gehen“; noch nie bi auf den Sprachbändiger 
Strauß bat der „Augenjchein gefehen“: nun Haben wir 
es in feinem Sprach-Guckkaſten erlebt und wollen ihn 

preifen. Auch das haben wir von ihm zuerjt gelernt, 
was es heißt: „unfer Gefühl für das All reagirt, 
wenn es verlegt wird, religiös“, und erinnern ung 
der dazu gehörigen Prozedur. Wir wilfen bereits, welcher 
Reiz darin liegt (©. 280), „erhabene Geftalten wenig 
jtens bis zum Knie in Sicht zu befommen“, und 
Ihägen und darım glücklich, den „claffiichen Proſa— 
ichreiber“, zwar mit diefer Beſchränkung der Ausficht, 
aber doch immerhin wahrgenommen zu haben. Ehrlich 
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gejagt: was wir gejehen haben, waren thönerne Beine, 
und was wie gejunde Fleiſchfarbe erfchten, war nur auf- 
gemalte Tünche. Freilich wird die Philifter- Cultur in 
Deutjchland entrüftet jein, wenn man von bemalten 
Götzenbildern ſpricht, wo jie einen lebendigen Gott fieht. 
Wer e3 aber wagt, ihre Bilder umzuwerfen, der wird 
ſich jchwerlich jcheuen, ihr, aller Entrüftung zum Trotz, 
in's Geſicht zu jagen, daß fie ſelbſt verlernt Habe, 
zwijchen lebendig und todt, ächt und unächt, original 
und nachgemacht, Gott und Götze zu unterjcheiden, und 
daß ihr der gejunde, männliche Inftinkt für das Wirkliche 
und Rechte verloren gegangen jei. Sie jelbjt verdient 
den Untergang: und jeßt bereits finfen die Zeichen ihrer 
Herrichaft, jet bereits fällt ihr Purpur; wenn aber der 
Purpur fällt, muß auch der Herzog nad). — 

Damit habe ich mein Befenntnig abgelegt. Es iſt 
das Befenntniß eines Einzelnen; und was vermöchte jo 
ein Einzelner gegen alle Welt, jelbjt wenn jeine Stimme 
überall gehört würde! Sein Urtheil würde doch nur, um 
euch zu guterlegt mit einer ächten und koſtbaren Straußen- 
feder zu ſchmücken, „von ebenjo viel jubjeftiver 
Wahrheit als ohne jede objeftive Beweis— 
£raft fein“ — nicht wahr, meine Öuten? Geid des— 
halb immerhin getrojten Muthes! Einjtweilen wenigitens 
wird e3 bei eurem „von ebenjo viel — als ohne“ 
jein Bewenden haben. Einjtweilen! So lange nämlic) 
das noch als unzeitgemäß gilt, wa immer an der 
Zeit war und jet mehr als je an der Beit ijt umd 
Noth thut — die Wahrheit zu jagen. 


Zweites Stüd: 


Bom Nuten und Nachtheil 
der Hijtorie für das Leben 


(1873/74) 


Bormwort. 


„Übrigens ift mir alles verhaft, was mich bloß 
belehrt, ohne meine Thätigfeit zu vermehren oder un— 
mittelbar zu beleben.“ Dies find Worte Goethe’3, mit 
denen, als mit einem herzhaft ausgedrücten Ceterum 
censeo, unjere Betrachtung über den Werth und den 
Unwerth der Hiftorie beginnen mag. In derjelben foll 
nämlich dargeftellt werden, warum Belehrung ohne Be— 
lebung, warum Wiljen, bei dem die Thätigfeit erfchlafft, 
warum Hiftorie als koſtbarer Erkenntniß-Üüberfluß und 
Luxus und ernftlich, nach Goethe's Wort, verhaßt fein 
muß — deshalb, weil es ung noch am Nothwendigiten 
fehlt, und weil das Überflüfjige der Feind Des Noth⸗ 
wendigen iſt. Gewiß, wir brauchen Hiſtorie, aber wir 
brauchen ſie anders, als ſie der verwöhnte Müßiggänger 
im Garten des Wiſſens braucht, mag derſelbe auch vor— 
nehm auf unſere derben und anmuthloſen Bedürfniſſe 
und Nöthe herabſehen. Das heißt, wir brauchen ſie zum 
Leben und zur That, nicht zur bequemen Abkehr vom 
Leben und von der That, oder gar zur Beſchönigung des 
ſelbſtſüchtigen Lebens und der feigen und ſchlechten 
That. Nur ſoweit die Hiſtorie dem Leben dient, wollen 
wir ihr dienen: aber es giebt einen Grad, Hiſtorie zu 
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treiben, und eine Echäßung derjelben, bei der das Leben - 
verfiimmert und entartet: ein Phänomen, welches an 
merfwürdigen Symptomen unſerer Zeit jich zur Er— 
fahrung zu bringen jet eben jo nothiwendig iſt, ald es 
ſchmerzlich jein mag. 

Sch habe mich beftrebt, eine Empfindung zu jchildern, 
die mich oft genug gequält Hat; ich räche mich an ihr, 
indem ic fie der Offentlichfeit preisgebe. Vielleicht 
wird irgend Jemand durch eine folche Schilderung ver- 
anlaßt, mir zu erklären, daß er diefe Empfindung zwar 
auch kenne, aber daß ich fie nicht rein und urjprünglich 
genug empfunden und durchaus nicht mit der gebühren- 
den Sicherheit und Neife der Erfahrung ausgejprochen 
habe. Sp vielleicht der Eine oder der Andere; Die 
Meijten aber werden mir jagen, daß es eine ganz ver— 
fehrte, unnatürliche, abicheulihe umd ſchlechterdings 
unerlaubte Empfindung jet, ja daß ich mich mit der- 
jelben der jo mächtigen hiſtoriſchen Zeitrichtung un- 
würdig gezeigt habe, wie jie bekanntlich jeit zwei 
Menjchenaltern unter den Deutjchen namentlich zu be- 
merken ift. Nun wird jedenfalls dadurch, daß ich mich 
mit der Naturbefchreibung meiner Empfindung hervor— 
wage, die allgemeine Wohlanjtändigfeit . eher gefürdert 
als bejchädigt, dadurch daß ich vielen Gelegenheit gebe, 
einer jolchen Beitrichtung, wie der eben erwähnten, 
Artigfeiten zu jagen. Für mich aber gewinne ich etwas, 
was mir noch mehr werth ift als die Wohlanftändigfeit 
— Öffentlich über unfere Zeit belehrt und zuvecht ge— 
wiejen zu werden. 

Unzeitgemäß ift auch diefe Betrachtung, weil ich 
etwas, worauf die Zeit mit Necht ftolz ift, ihre Hiftorifche 
Bildung, hier einmal als Schaden, Gebreite und Mangel 
der Beit zu verjtehen verjuche, weil ich jogar glaube, 
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daß wir Me an einem verzehrenden Hiftoriichen Fieber 
leiden und mindejtens erfennen follten, daß wir daran 
leiden. Wenn aber Goethe mit gutem Nechte gejagt 
hat, daß wir mit unjeren Tugenden zugleich auch unjere 
Fehler anbauen, und wenn, wie jedermann weiß, eine 
hypertrophiiche Tugend — wie fie mir der Hiftoriiche - 
Sinn unjerer Zeit zu fein ſcheint — jo gut zum Ber- 
derben eines Volkes werden kann wie ein hypertro— 
phiſches Laſter: jo mag man mich nur einmal gewähren 
laſſen. Auch joll zu meiner Entlaftung nicht verſchwiegen 
werden, daß ich die Erfahrungen, die mir jene quälen- 
den Empfindungen erregten, meiſtens aus mir jelbjt und 
nur zur Bergleichung aus Anderen entnommen habe, und 
daß ich mur, jofern ich Zögling älterer Zeiten, zumal 
der griechifchen bin, über mich als ein Kind Diejer 
jeßigen Zeit zu fo unzeitgemäßen Erfahrungen Tomme. 
So viel muß ich mir aber felbft von Berufs wegen als 
claſſiſcher Philologe zugeftehen dürfen: denn ich wüßte 
nicht, was die claſſiſche Philologie in unferer Zeit für 
einen Sinn hätte, wenn nicht den, in ihr unzeitgemäß — 
das heißt gegen die Zeit umd dadurch auf die Zeit umd 
hoffentlich zu Gunſten einer kommenden Zeit — zu 
wirken. 


Nietzſches Werke. Kiajj.-Ausg. 11 9 
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Betrachte Die Heerde, Die an dir vorüberweidet: fie 
weiß nicht, was Geftern, was Heute ift, jpringt unıber, 
frißt, ruht, verdaut, fpringt wieder, und jo vom Morgen 
bißs zur Nacht und von Tage zu Tage, kurz angebunden 
mit ihrer Luft und Unfuft, nämlich an den Pflock des 
Augenblicks, und deshalb weder jchwermüthig noch 
überdrüffig. Dies zu fehen geht dem Menjchen hart 
ein, weil er jeines Menſchenthums fich vor dem Thiere 
brüftet und doch nach feinem Glücke eiferfüchtig hin- 
blickt — denn das will er allein, gleich dem Thiere 
weder überdrüffig noch unter Schmerzen leben, und will 
es Doch vergebens, weil er es nicht will wie das Thier. 
Der Mensch fragt wohl einmal das Thier: warum vedeit 
du mir nicht von deinem Glüde und ſiehſt mich nur 
an? Das Thier will auch antworten und jagen: das 
fommt daher, daß ich immer gleich vergeſſe, was ic) 
jagen wollte — da vergaß es aber auch jchon dieſe 
Antwort und ſchwieg: jo daß der Menjch ſich darob 
verwunderte. 

Er wundert ſich aber auch über ſich ſelbſt, das 
Vergeſſen nicht lernen zu können und immerfort am 
Vergangnen zu hängen: mag er noch ſo weit, noch ſo 
ſchnell laufen, die Kette läuft mit. Es iſt ein Wunder: 
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der Augenblick, im Huſch da, im Huſch vorüber, vorher 
ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt doch noch als 
Gejpenjt wieder und jtört die Ruhe eines ſpäteren 
Augenblicks. Fortwährend löſt ſich ein Blatt aus der 
Rolle der Zeit, fällt heraus, flattert fort — und flattert 
plötzlich wieder zurück, dem Menſchen in den Schooß. 
Dann ſagt der Menſch „ich erinnere mich“ und beneidet 
das Thier, welches ſofort vergißt und jeden Augen— 
blic wirklich ſterben, in Nebel und Nacht zurückſinken 
und auf immer verlöſchen ſieht. So lebt das Thier 
unhiſtoriſch: denn es geht auf in der Gegenwart, wie 
eine Zahl, ohne daß ein wunderlicher Bruch übrig bleibt, 
es weiß ſich nicht zu verſtellen, verbirgt nichts und er⸗ 
Iheint in jedem Momente ganz und gar als das, was 3 
it, kann alfo gar nicht anders fein als ehrlich. Der 
Menſch Hingegen ſtemmt ſich gegen die große und 
immer größere Laft des Vergangnen: dieſe drürft ihn 
nieder oder beugt ihn feitwärts, dieje bejchivert feinen 
Gang als eine umfichtbare umd dunkle Bünde, welche er 
zum Scheine einmal verleugnen kann und welche er 
im Umgange mit feines Gleichen gar zu gern verleugnet: 
um ihren Neid zu weden. Deshalb ergreift es ihn, 
als ob er eines verlornen Paradiefes gedächte, die 
weidende Heerde oder, in vertrauterer Nähe, das Kind 
zu jehen, das noch nicht Vergangnes zu verleugnen 
hat umd zwifchen den Zäunen der Vergangenheit und 
der Zukunft in überſeliger Blindheit ſpielt. Und doch 
muß ihm ſein Spiel geflört werden: nur zu zeitig wird 
es aus der Vergeſſenheit heraufgerufen. Dann lernt es 
das Wort „es war“ zu verjtehen, jene Lofungswort, 
mit dem Kampf, Leiden und Überdruß an den Men- 
ſchen heranfonımen, ihn zu erinnern, was jein Dajein 
im Grunde ift — ein nie zu vollendendes Imperfeetum., 


Bringt endlich der Tod das erjehnte Vergeffen, jo unter- 
ichlägt er doch zugleich dabei die Gegenwart und das 
Daſein und drückt damit dag Siegel auf jene Erfenntnig — 
daß Dafein nur ein ununterbrochnes® Geweſenſein ift, 
ein Ding, das davon lebt, fich jelbjt zu verneinen und 
zu verzehren, fich jelbjt zu widerjprechen. 

Wenn ein Glück, wenn ein Hajchen nach neuem 
Glück in irgend einem Sinne das ijt, was den Lebenden 
im Leben fejthält und zum Leben fortdrängt, jo hat viel- 
feicht fein Philoſoph mehr Recht als der Cyniker: denn 
das Glück des Thieres, als des vollendeten Cynikers, iſt 
‚der lebendige Beweis für das Recht des Cynismus. Das 
Kleinste Glück, wenn es nur ununterbrochen da iſt und 
glückfich macht, ift ohne Vergleich mehr Glück als das 
größte, das nur als Epijode, gleichjam al3 Laune, als 
tolfer Einfall, zwijchen lauter Unluſt, Begierde und Ent- 
behrung fommt. Bei dem fleinften aber und bei dem 
größten Glüde ift es immer Eins, wodurch Glück 
zum Glücke wird: das Vergeſſenkönnen oder, gelehrter 
ausgedrüdt, das Vermögen, während einer Dauer un— 
Hiftorifch zu empfinden. Wer fich nicht auf der Schwelle 
de3 Augenblicks, alle Vergangenheiten vergeſſend, nieder- 
Laffen kann, wer nicht auf einem Punkte wie eine Sieges⸗ 
göttin ohne Schwindel und Furcht zu ſtehen vermag, 
der wird nie wiſſen, was Glück iſt, und noch ſchlimmer: 
er wird nie etwas thun, was andre glücklich macht. 

Denkt euch das äußerte Beiſpiel, einen Menſchen, der 
die Kraft zur vergefien gar nicht bejähe, Der verurtheilt 
wäre, überall ein Werden zu jehen: ein Solcher glaubt 
nicht mehr am fein eignes Sein, glaubt nicht mehr an 
fich, fieht alles in bewegte Punkte auseinanderfliegen 

und verliert fich in diefem Strome des Werden: er wird 
wie der rechte Schüler Heraklit's zuletzt kaum mehr wagen 
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den Finger zu heben. Zu allem Handeln gehört Ver— 
geſſen: wie zum Leben alles Organiſchen nicht nur Licht, 
ſondern auch Dunkel gehört. Ein Menſch, der durch 
und durch nur hiſtoriſch empfinden wollte, wäre dem 
ähnlich, der ſich des Schlafens zu enthalten gezwungen 
würde, oder dem Thiere, das nur vom Wiederkäuen und 
immer wiederholten Wiederkäuen fortleben ſollte. Alſo: 
es iſt möglich, faſt ohne Erinnerung zu leben, ja glücklich 
zu leben, wie das Thier zeigt; es iſt aber ganz und gar 
unmöglich, ohne Vergefjen überhaupt zu leben. Dder, 
um mich noch einfacher über mein Thema zu erklären: 
es giebt einen Grad von Schlaflofigkeit, von 
Wiederfäuen, von hiftorifhem Sinne, bei dem 
das Lebendige zu Schaden fommt und zulegt 
zu Örunde geht, ſei es nun ein Menfch oder ein 
Volk oder eine Eultur. 

Um diejen Grad und durch ihn dann die Grenze zu 
beitimmen, an der das Vergangne vergejjen werden 
muß, wenn es nicht zum Todtengräber des Gegenmwärtigen 
werden joll, müßte man genau wiſſen, wie groß Die 
plaſtiſche Kraft eines Menjchen, eines Volkes, einer 
Cultur ift; ich meine jene Kraft, aus fich heraus eigen- 
artig zu wachjen, Vergangnes und Fremdes umzubilden 
und einzuverleiben, Wunden auszuheilen, Verlornes zu 
erſetzen, zerbrochne Formen aus fich nachzuformen. 
Es giebt Menfchen, die dieſe Kraft fo wenig befiten, 
daß fie an einem einzigen Erlebniß, an einem einzigen 
Schmerz, oft zumal an einem einzigen zarten Unrecht, 
wie an einem ganz kleinen blutigen Riſſe unheilbar ver- 
bluten; es giebt auf der anderen Seite jolche, denen die 
wildeiten und ſchauerlichſten Lebensunfälle und jelbft 
Thaten der eignen Bosheit jo wenig anhaben, daß 
fie es mitten darin oder kurz darauf zu einem Teid- 
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lichen Wohlbefinden und zu einer Art ruhigen Gewiſſens 
“ bringen. Je ftärfere Wurzeln die innerjte Natur eines 
Menſchen hat, um jo mehr wird er auch von der Ver— 
gangenheit ic) aneignen oder anzwingen; und dächte 
man fich die mächtigjte und ungeheuerjte Natur, jo wäre 
fie daran zu erkennen, daß es für fie gar feine Grenze 
des Hiftorifchen Sinne geben würde, an der er über- 
wuchernd und ſchädlich zu wirken vermöchte; alles Ver⸗ 
gangne, eignes und fremdeites, würde jie an ſich herans, 
in fich Hineinziehen und gleichjam zu Blut umfchaffen. 
Das, was eine jolche Natur nicht bezwingt, weiß fie zu 
vergeſſen; es ift nicht mehr da, Der Horizont iſt ges 
ſchloſſen und ganz, und nichts vermag daran zu erinnern, 
daß es noch jenſeits desjelben Menſchen, Leidenjchaften, 
Lehren, Zwecke giebt. Und Dies ift ein allgemeines 
Geſetz; jedes Lebendige kann mur innerhalb eines Hori⸗ 
zontes gejund ftarf und fruchtbar werden; ijt es under: 
mögend, einen Horizont um fich zu ziehn, und zu ſelbſtiſch 
wiederum, innerhalb eines fremden den eignen Blid ein» 
zufchliegen, jo fiecht es matt oder überhaftig zu zeitigem 
Untergange dahin. Die Heiterfeit, das gute Gewiſſen, 
die frohe That, das Vertrauen auf das Kommende — alles 
das hängt, bei dem Einzelnen wie bei dem Volke, davon 
ab, daß es eine Linie giebt, die das Überjehbare, Helle 
von dem Unaufhellbaren und Dunkeln jcheidet; davon, 
daß man ebenſo gut zur vechten Beit zu vergeſſen weiß, 
als man fich zur rechten Zeit erinnert; davon, daß man 
nit Kräftigem Inſtinkte Hevausfühlt, wann es nöthig ift, 
Hiftorifch, wann, unhiftorifch zu empfinden. Dies gerade 
ift der Satz, zu deſſen Betrachtung der Lefer eingeladen 
ift: das Unhiſtoriſche und das Hiftorifche iſt 
gleihermaßen für die Gesundheit eines Ein- 
zelnen, eines Volkes und einer Cultur nöthig. 
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Hier bringt nun jeder zunächſt eine Beobachtung 
mit: das hiſtoriſche Wiſſen und Empfinden eines Men 
ſchen kann ſehr beſchränkt, ſein Horizont eingeengt 
wie der eines Alpenthal-Bewohners fein, in jedes Urtheil 
mag er eine Ungerechtigkeit, in jede Erfahrung den 
Irrthum legen, mit ihr der Erſte zu fein — und troß 
aller Ungerechtigkeit und allem Irrthum fteht er doch) 
in unüberwindlicher Gejundheit und Nüftigfeit da und 
erfreut jedes Auge; während dicht neben ihm der bei 
weitem Gerechtere und DBelehrtere Fränfelt und zu— 
jammenfällt, weil die Linien feines Horizonte immer 
von Neuem unruhig fich verſchieben, weil er fi) aus 
dem viel zarteren Netze feiner Gevechtigfeiten und Wahr- 
heiten nicht wieder zum derben Wollen und Begehren 
heraustwinden kann. Wir fahen dagegen das Thier, das 
ganz undiftorifch ift und beinahe innerhalb eines punft- 
artigen Horizontes wohnt und doch in einem gewiſſen 
Glücke, wenigſtens ohne Überdruß und Verſtellung 
lebt; wir werden alſo die Fähigkeit, in einem beſtimmten 
Grade unhiſtoriſch empfinden zu können, für die wich— 
tigere und urſprünglichere halten müſſen, inſofern in ihr 
das Fundament liegt, auf dem überhaupt erſt etwas 
Rechtes, Geſundes und Großes, etwas wahrhaft Menſch⸗ 
liches wachſen kann. Das Unhiſtoriſche iſt einer um— 
hüllenden Atmoſphäre ähnlich, in der ſich Leben allein 
erzeugt, um mit der Vernichtung dieſer Atmoſphäre 
wieder zu verſchwinden. Es ift wahr: erſt dadurch, daß 
der Mensch denkend überdenkend vergleichend trennend 
zujammenjchliegend jenes unhiſtoriſche Clement ein- 
ſchränkt, erſt dadurch, daß innerhalb jener umſchließen⸗ 
den Dunſtwolke ein heller blitender Lichtſchein entjteht, 
— alſo erſt durch die Kraft, das Vergangne zum 
Leben zu gebrauchen und aus dem Geſchehenen wieder 
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Geſchichte zu machen, wird der Menjch zum Menjchen: 
aber in einem Übermaaße von Hiftorie hört der Menſch 
wieder auf, und ohne jene Hülle des Unhiftorischen würde 
er nie angefangen haben und anzufangen wagen. Wo 
finden ſich Thaten, die der Menjch zu thun vermöchte, 
ohne vorher in jene Dunftjchicht des Unhiſtoriſchen ein- 
gegangen zu fein? Oder um die Bilder bei Seite zu laſſen 
und zur Illuſtration durch das Beifpiel zu greifen: man 
vergegenmwärtige fich doch einen Mann, den eine Heftige 
Leidenſchaft, für ein Weib oder fir einen großen Ge— 
danken, herumwirft und fortzieht: wie verändert fich ihm 
feine Welt! Rückwärts blickend fühlt er fich blind, 
ſeitwärts Hörend vernimmt er das Fremde wie einen 
dumpfen bedeutungzleeren Schall; was er überhaupt 
wahrnimmt, dag nahm er noch nie jo wahr, jo fühlbar 
nah, gefärbt, durchtönt, erleuchtet, als ob er es mit allen 
Sinnen zugleich ergriffe Alle Werthichägungen find 
verändert umd entwerthet; jo vieles vermag er nicht 
mehr zu jchägen, weil er e3 faum mehr fühlen Tann: 
er fragt fich, ob er jo lange der Narr fremder Worte, 
fremder Meinungen geweſen fei; er wundert ſich, daß 
fein Gedächtniß fich unermüdlich in Einem Kreiſe dreht 
und doch zu ſchwach und müde ift, um nur einen ein- 
zigen Sprung aus dieſem Kreiſe heraus zu machen. Es 
ift der umgerechtefte Zuftand von der Welt, eng, un— 
dankbar gegen das Vergangne, blind gegen Gefahren, 

taub gegen Warnungen, ein kleiner Iebendiger Wirbel 
in einem todten Meere von Nacht und Vergeſſen: und 
doch ift diefer Buftand — unhiſtoriſch, widerhiftoriich 
durch umd durch — der Geburtsfchooß nicht nur einer un 
gerechten, ſondern vielmehr jeder rechten That; und fein 
Künſiler wird fein Bild, fein Feldherr feinen Sieg, fein 
Volk feine Freiheit erreichen, ohne fie in einem derartig 
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unhiftorifchen Buftande vorher begehrt und erftrebt zu 
haben. Wie der Handelnde, nach Goethe's Ausdrud, 
immer gewifjenlos ift, jo ift er auch immer wiffenlos; 
er vergißt das Meijte, um Eins zu thun, er ift ungerecht 
gegen das, was hinter ihm liegt, und kennt nur Ein Recht, 
das Necht defjen, was jet werden foll. So liebt jeder 
Handelnde jeine That unendlich mehr, als fie geliebt zu 
werden verdient: umd die beiten Thaten gejchehen in 
einem jolchen Überſchwange der Liebe, daß fie jeden- 
fall3 diefer Liebe umwverth fein müffen, wenn ihr Werth 
auch font unberechenbar groß wäre. 

Sollte einer im Stande jein, dieſe unhiftorifche 
Atmoſphäre, in der jedes große gejchichtliche Ereigniß 
entjtanden ift, in zahlreichen Fällen auszuwittern und 
nachzuathmen, jo vermöchte ein Solcher vielleicht, als 
erfennendes Weſen, fich auf einen überhiftorifchen 
Standpunkt zu erheben, wie ihn einmal Niebuhr als mög- 
fiches Reſultat hiſtoriſcher Betrachtungen gejchildert hat. 
„gu einer Sache wenigjtens, jagt er, ift die Gejchichte, 
far und ausführlich begriffen, nut: daß man weiß, wie 
auch Die größten und höchften Geifter unfres menjch- 
fichen Gefchlechts nicht wifjen, wie zufällig ihr Auge 
die Form angenommen hat, wodurch fie fehen und wo— 
durch zu jehen fie von Sedermann gewaltiam fordern, 
gewaltſam nämlich, weil die Intenfität ihres Bewußtſeins 
ausnehmend groß iſt. Wer dies nicht ganz beſtimmt und 
in vielen Fällen weiß und begriffen hat, den unterjocht 
die Erſcheinung eines mächtigen Geiftes, der in eine ge⸗ 
gebne Form die höchſte Leidenſchaftlichkeit bringt.“ Über— 
hiſtoriſch wäre ein ſolcher Standpunkt zu nennen, weil 
einer, der auf ihm ſteht, gar keine Verführung mehr 
zum Weiterleben und zur Mitarbeit an der Geſchichte ver- 
ſpüren könnte, dadurch daß er-die Eine Bedingung alles 
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Geſchehens, jene Blindheit und Ungerechtigfeit in der 
Seele des Handelnden, erfannt hätte; er wäre jelbjt da— 
von geheilt, die Hiftorie von nun an noch übermäßig 
ernft zu nehmen: hätte er doch gelernt, an jedem Men- 
ichen, an jedem Erlebniß, unter Griechen oder Türken, 
aus einer Stunde des erften oder des neunzehnten Jahr- 
hunderts, die Frage fich zu beantworten, wie und wozu 
gelebt werde. Wer feine Befannten fragt, ob fie die 
legten zehn oder zwanzig Jahre noch einmal zu durch— 
{eben wünfchten, wird leicht wahrnehmen, wer von ihnen 
für jenen überhiftorifchen Standpunkt vorgebildet it: 
zwar werden fie wohl alle Nein! antworten, aber fie 
werden jenes Nein! verjchieden begründen. Die Einen 
vielleicht damit, daß fie fich getröften: „aber die nächiten 
Zwanzig werden befjer fein“; es find die, don denen 
David Hume jpöttiich jagt: 


And from the dregs of life hope to receive, 
What the first sprightly running could not give. 


Wir wollen fie die Hiftorifchen Menjchen nennen; der 
Blick in die Vergangenheit drängt fie zur Zukunft hin, 
feuert ihren Muth am, es noch länger mit dem Leben 
aufzunehmen, entzündet die Hoffnung, daß das Nechte 
nod) fomme, daß das Glück Hinter dem Berg ſitze, auf 
den fie zufchreiten. Dieje hiſtoriſchen Menſchen glauben, 
daß der Sinn des Dajeins im Berlaufe feines Prozejfes 
immer mehr an's Licht kommen werde, fie ſchauen nur 
deshalb rückwärts, um an der Betrachtung deö bisherigen 
Prozeſſes die Gegenwart zu verjtehen und die Zukunft 
heftiger begehren zu lernen; fie willen gar nicht, wie 
uͤnhiſtoriſch fie trotz aller ihrer Hiftorie denken und 
handeln, und wie auch ihre Beichäftigung mit der Ge— 
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Ichichte nicht im Dienste der reinen Erfenntniß, fondern 
des Lebens fteht. 

Aber jene Frage, deren erjte Beantwortung wir ge— 
hört haben, kann auch einmal anders beantiwortet werden. 
Zwar wiederum mit einem Nein! — aber mit einem anders 
begründeten Nein. Mit dem Nein des überhiftorischen 
Menjchen, der nicht im Prozeſſe dag Heil fieht, fir den 
vielmehr die Welt in jedem einzelnen Augenblice fertig 
iſt und ihr Ende erreicht. Was könnten zehn neue Jahre 
lehren, was die vergangnen zehn zu lehren nicht ver- 
mochten! 

Ob num der Sinn der Lehre Glüd oder Refignation 
oder Tugend oder Buße ift, darin find die überhiftori- 
hen Menjchen mit einander nie einig gewejen; abet, 
allen hiſtoriſchen Betrachtungsarten des Vergangnen ent: 
gegen, kommen fie zur vollen Cinmüthigfeit des Sabes: 
dad Vergangne und das Gegenwärtige ift Eins und 
dagjelbe, nämlich in aller Mannichfaltigkeit typifch gleich 
und als Allgegenwart unvergänglicher Typen ein ftill- 
ſtehendes Gebilde von unverändertem Werthe und ewig 
gleicher Bedeutung. Wie die Hunderte verfchiedner 
Sprachen denjelben typiſch feiten Bedürfniſſen der 
Menjchen entiprechen, jo daß einer, der diefe Bedürfniſſe 
verjtände, aus allen Sprachen nicht? Neues zu lernen 
vermöchte: jo erleuchtet fich der überhiftoriiche Denker 
alle Gejchichte der Völker und der Einzelnen bon innen 
heraus, hellfeherifch den Urfinn der verjchiedenen Hiero- 
glyphen errathend und allmählich fogar der immer neu 
hinzuftrömenden Zeichenſchrift ermüdet ausmweichend: denn 
wie jollte er e3, im unendlichen Überfluffe des Gefchehen- 
den, nicht zur Sättigung, zur Überjättigung, ja zum Ekel 
bringen! So daß der Verwegenſte zuletzt vielleicht bereit 
ift, mit Giacomo Leopardi zu feinem Herzen zu jagen: 


Be: 
ER mut. — 


„Nichts lebt, dag würdig $ 
„Wär' deiner Regungen, und feinen Seufzer verdient 
die Erde. 
„Schmerz und Langeweile ift unfer Sein und Koth 
die Welt — nichts Andres. 
„Beruhige dich.“ 


Doch laſſen wir den überhiftorifchen Menſchen ihren 
Ekel und ihre Weisheit: heute wollen wir vielmehr einmal 
unſrer Unmeisheit von Herzen froh werden und uns als 
den Thätigen und Fortjchreitenden, als den Verehrern 
des Prozefſes, einen guten Tag machen. Mag unire 
Schätzung des Hiftorifchen nur ein occidentalijches Vor— 
urtheil fein; wenn wir nur wenigjtens innerhalb Diejer 
Borurtheile fortfchreiten und nicht jtilleftehn! Wenn wir 
nur dies gerade immer beſſer lernen, Hiftorie zum Zwecke 
des Lebens zu treiben! Dann wollen wir den Uber- 
hiftorifchen gerne zugeftehen, daß fie mehr Weisheit 
befigen als wir; falls wir nämlich nur ficher fein dürfen, 
mehr Leben als fie zu befien: denn jo wird jedenfall? 
unfre Unwiſſenheit mehr Zufunft haben als ihre Weisheit. 


Und damit gar fein Zweifel über den Sinn dieſes Gegen— 


ſatzes von Leben und Weisheit bejtehen bleibe, will ich 
mir durch ein von Alters her wohlbewährtes Berfahren 
zu Hülfe fommen und geraden Wegs einige Thejen auf- 
jtellen. 

Ein Hiftorifches Phänomen, rein umd volljtändig ex 
kannt und in ein Exfenntnigphänomen aufgelöft, ijt für 
den, der es erfannt hat, todt: denn er Hat in ihm den 
Wahn, die Ungerechtigkeit, die blinde Leidenschaft, und 
überhaupt den ganzen trdiich umdunkelten Horizont jenes 
Phänomens und zugleich eben darin feine gejchichtliche 
Macht erkannt. Diefe Macht ift jeßt fir ihn, den 
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Wiffenden, machtlos geivorden: vielleicht noch nicht für 
ihn, den Lebenden. 

Die Gefchichte als reine Wifjenjchaft gedacht und 
jouverain geworden, wäre eine Art von Lebens-Abſchluß 
und Abrechnung für die Menjchheit. Die Hiftorijche 
Bildung ift vielmehr nur im Gefolge einer mächtigen 
neuen Lebensftrömung, einer werdenden ultur zum 
Beijpiel, etwas Heilſames und Zukunft-Verheißendes, 
alſo nır dann, wenn fie von einer höheren Kraft 
beherrſcht umd geführt wird und nicht ſelber herrſcht 
und führt. 

Die Hiſtorie, ſofern ſie im Dienſte des Lebens ſteht, 
ſteht im Dienſte einer unhiſtoriſchen Macht und wird 
deshalb nie, in dieſer Unterordnung, reine Wiſſenſchaft, 
etwa wie die Mathematik es iſt, werden können und 
ſollen. Die Frage aber, bis zu welchem Grade das Leben 
den Dienſt der Hiſtorie überhaupt brauche, iſt eine der 
höchſten Fragen und Sorgen in Betreff der Geſundheit 
eines Menſchen, eines Volkes, einer Cultur. Denn bei 
einem gewiſſen Ubermaaß derſelben zerbröckelt und 
entartet das Leben, und zuletzt auch wieder, durch dieſe 
Entartung, ſelbſt die Hiſtorie. 


2. 


Daß das Leben aber den Dienſt der Hiſtorie brauche, 
muß ebenſo deutlich begriffen werden als der Satz, der 
ſpäter zu beweiſen ſein wird — daß ein Übermaaß der 
Hiſtorie dem Lebendigen ſchade. In dreierlei Hinſicht 
gehört die Hiſtorie dem Lebendigen: ſie gehört ihm als 
dem Thätigen und Strebenden, ihm als dem Bewahrenden 
und Verehrenden, ihm als dem Leidenden und der Be— 
freiung Bedürftigen. Dieſer Dreiheit von Beziehungen 
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entjpricht eine Dreiheit von Arten der Hiftorie: fofern 

es erlaubt ift, eine monumentalijche, eine anti— 
quariſche und eine kritiſche Art der Hiftorie zu 
unterjcheiden. 

Die Gejchichte gehört vor Allem dem Thätigen und 
Mächtigen, dem, der einen großen Kampf kämpft, der 
Vorbilder, Lehrer, Tröjter braucht und fie unter feinen 
Genofjen und in der Gegenwart nicht zu finden vermag. 
Sp gehörte fie Schillern: denn unſre Zeit ift jo jchlecht, 
fagt Goethe, dag dem Dichter im umgebenden menſch— 
fihen Leben feine brauchbare Natur mehr begegnet. 
Mit der Rücficht auf den Thätigen nennt zum Beiſpiel 
Polybius die politiiche Hiftorie die rechte Vorbereitung 
zur Negierung eines Staates und die vorzüglichite Lehr: 
meiſterin, al3 welche durch die Erinnerung an die Unfälle 
anderer und ermahne, die Abwechslungen des Glücks 
ftandhaft zu ertragen. Wer hierin den Sinn der Hiftorie 
zu erfennen gelernt hat, den muß es verdriegen, neu- 
gierige Neifende oder peinliche Mifrologen auf den Pyra— 
miden großer Vergangenheiten herumklettern zu jehen; 
dort, wo er die Anreizungen zum Nachmachen und Beſſer— 
machen findet, wünjcht er nicht dem Müßiggänger zu 

- begegnen, der, begierig nach Zerſtreuung oder Senjation, 
wie umter den gehäuften Bilderjchägen einer Galerie 
herumftreicht. Daß der Thätige mitten unter den ſchwäch— 
lichen und hoffnungsloſen Müpiggängern, mitten unter 
den fcheinbar thätigen, in Wahrheit nur aufgeregten und 
zappelnden Genoſſen nicht verzage und Ekel empfinde, 
blickt er Hinter fi) und unterbricht den Lauf zu jeinem 
Biele, um einmal aufzuathmen. Sein Biel aber iſt irgend 
ein Glück, vielleicht nicht fein eignes, oft das eines 
Volkes oder das der Menjchheit insgefammt; er flieht 
vor der Nefignation zurück und gebraucht die Gejchichte 
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als Mittel gegen die Reſignation. Zumeiſt winkt ihm 
fein Lohn, wenn nicht der Ruhm, das heißt die Anwart— 
Ihaft auf einen Ehrenplag im Tempel der Hiftorie, wo 
er jelbjt wieder den Späterfommenden Lehrer, Tröfter 
und Warner fein kann. Denn jein Gebot lautet: das, 
was einmal vermochte, den Begriff „Menſch“ weiter aus— 
zujpannen und jchöner zu erfüllen, dag muß auch ewig 
vorhanden jein, um dies ewig zu vermögen. Daß die 
großen Momente im Kampfe der Einzelnen eine Kette 
bilden, daß in ihnen ein Höhenzug der Menjchheit durch 
Jahrtauſende Hin fich verbinde, daß für mich das Höchſte 
eines jolchen längftvergangnen Momentes noch lebendig, 
hell und groß ſei — das ift der Grundgedanke im 
Glauben an die Humanität, der ſich in der Forderung 
einer monumentalijhen Hiftorie ausfpricht. Gerade 
aber an dieſer Forderung, daß das Große ewig jein 
jolle, entzimdet fich der furchtbarite Kampf. Denn alles 
Andere, was noch lebt, ruft Nein. Das Monumentale 
joll nicht entjtehn — das ift die Gegenlofung. Die 
dumpfe Gewöhnung, das Kleine und Niedrige, alle Winkel 
der Welt erfüllend, als fchwere Erdenluft um alleg Große 
qualmend, twirft fich hemmend, täufchend, dämpfend, er- 
jtidend in den Weg, den das Große zur Unfterblichkeit 
zu gehen hat. Diefer Weg aber führt durch menfchliche 
Gehirne! Durch die Gehirne geängftigter und Eurzleben- 
der Thiere, die immer wieder zu denjelben Nöthen auf- 
tauchen und mit Mühe eine geringe Zeit das Verderben 
von ſich abwehren. Denn fie wollen zunächft nur Eines: 
{eben um jeden Preis. Wer möchte bei ihnen jenen 
ſchwierigen Fadel- Wettlauf der monumentalen Hiftorie 
vermuthen, durch den allein das Große weiterlebt! Und 
doch erwachen immer wieder einige, die fich, im Hinblick 
auf das vergangne Große und geftärkt durch feine 
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Betrachtung, io bejeligt fühlen, al3 ob das Menjchen- 


leben eine herrliche Sache jei, und als ob es gar die 
ſchönſte Frucht dieſes bitteren Gewächſes jet, zu willen, 
daß früher einmal Einer ſtolz und ſtark durch Diejes 
Daſein gegangen ift, ein Andrer mit Tiefjinn, ein Dritter 
mit Erbarmen und hülfreich — alle aber Eine Lehre Hinter- 
lafjend, daß der am fchönften Lebt, der das Dafein nicht 
achtet. Wenn der gemeine Menjch diefe Spanne Zeit 
jo trübfinnig ernſt und begehrlich nimmt, wußten jene, 
auf ihrem Wege zur Unfterblichfeit und zur monumen— 
talen Hiftorie, es zu einem olympiſchen Lachen oder 
mindeſtens zu einem erhabenen Hohne zu bringen; oft 
ftiegen fie mit Ironie in ihr Grab — denn was war an 
ihnen zu begraben! Doch nur das, was fie als Schlade 


Unrath Eitelfeit Thierheit immer bedrüct hatte und 


was jest der Vergeſſenheit anheim fällt, nachdem es 
längft ihrer Verachtung preisgegeben war. Aber Eines 
wird leben, daS Monogramm ihres eigenften Weſens, ein 
Werk, eine That, eine jeltne Erleuchtung, eine Schöpfung: 
es wird leben, weil feine Nachwelt es entbehren kann. 
Sn dieſer verklärteften Form iſt der Ruhm doch etwas 
mehr al3 der köſtlichſte Biſſen unſerer Eigenliebe, wie 
ihn Schopenhauer genannt hat, es ift der Glaube an die 


Zuſammengehörigkeit und Continuität des Großen aller 


Beiten, es ift ein Proteft gegen den Wechjel der Ge- 
jchlechter und die Vergänglichkeit. 

Wodurch alſo nügt dem Gegenmwärtigen Die monu— 
mentalifche Betrachtung der Vergangenheit, die Be— 
ichäftigung mit dem Claſſiſchen und Seltnen früherer 
Zeiten? Er entnimmt daraus, daß das Große, daS ein- 
mal da war, jedenfalls einmal möglich, war und deshalb 


auch wohl wieder einmal möglich fein wird; er geht 
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muthiger feinen Gang, denn jetzt iſt der Zweifel, der 
Nietzſches Werke. Klafj.-AuSg ll, 10 
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ihn in ſchwächeren Stunden anfällt, ob er nicht vielleicht 
das Unmögliche wolle, aus dem Felde gejchlagen. Nehme 
man an, daß jemand glaube, es gehörten nicht mehr als 
hundert produftive, in einem neuen Geiſte erzogene und 
wirkende Menfchen dazu, um der in Deutjchland gerade 
jetzt modiſch gewordenen Gebildetheit den Garaus zu 
machen, wie müßte es ihn bejtärfen wahrzunehmen, daß 
die Cultur der Renaifjance fich auf den Schultern einer 
jochen Hundert-Männer-Schaar heraushob. 

Und doch — um an dem gleichen Beiſpiel fofort 
noch etwas Neues zu lernen — wie fließend und ſchwe— 
bend, wie ungenau wäre jene Bergleihung! Wie viel 
des Verjchiednen muß, wenn fie jene fräftigende Wir— 
fung thun fol, dabei überjehen, wie gewaltfan muß 
die Individualität des DVergangnen in eine allgemeine 
Form hineingezwängt umd an allen jcharfen Eden und 
Linien zu Gunſten der Ubereinftimmung zerbrochen 
werden! Im Grunde ja könnte das, was einmal möglid) 
war, jich nur dann zum zweiten Male al möglich eins 
jtellen, wenn die Pythagoreer Recht hätten zu glauben, 
daß bei gleicher Conftellation der himmlischen Körper 
auch auf Erden das Gleiche, und zwar bis auf’3 Einzelne 
und Kleine, fich wiederholen müfje: fo daß immer 
wieder, wenn die Sterne eine gewiſſe Stellung zu ein 
ander haben, ein Stoifer ſich mit einem Epifureer ver- 
binden und Cäfar ermorden und immer wieder bei einem 
anderen Stande Columbus Amerika entdeden wird. Nur 
wenn die Erde ihre Theaterftüct jedesmal nach dem 
fünften Akt von Neuem anfienge, wenn es feftftünde, 
daß Ddiejelbe Verfnotung von Motiven, derjelbe deus ex 
machina, diejelbe Kataftrophe in bejtimnten Zwilchen- 
räumen wiederkehrten, dürfte der Mächtige die monu- 
mentale Hiftorie in voller ifonifcher Wahrhaftigfeit, 
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das heit jedes Faktum in feiner genau  gefchilderten 
Eigenthümlichkeit und Einzigfeit begehren: wahrjchein- 
lich aljo nicht eher, als bis die Aſtronomen wieder 
zu Afteologen geworden find. Bis dahin wird Die 
monumentale Hiltorie jene volle Wahrhaftigkeit nicht 
brauchen können: immer wird fie das Ungleiche annähern, 
verallgemeinern und endlich gleichjegen; immer wird 
fie die Verjchiedenheit der Motive und Anläſſe ab- 
ichwächen, um auf Stoften der causae die effectus 
monumental, nämlich vorbildlich und nachahmungswürdig, 
hinzuftellen: jo daß man fie, weil ſie möglichit von 
den Urjachen abfieht, mit geringer Übertreibung eine 
Sammlung der „Effekte an fich“ nennen könnte, al3 von 
Ereigniſſen, die zu allen Zeiten Effekt machen werden. 
Das, was bei Volfsfeiten, bei veligiöfen oder kriege— 
riichen Gedenktagen gefeiert wird, ift eigentlich ein 
folcher „Effekt an ſich“: er ift es, der die Ehrgeizigen 
nicht fehlafen läßt, der den Unternehmenden wie ein 
Amulet am Herzen liegt, micht aber der wahrhaft 
gejchichtliche Connexus von Urjachen und Wirkungen, 
der, vollftändig erkannt, nur beweijen winde, daß nie 
wieder etwas durchaus Gleiches ‚bei dem Würfelſpiele 
der Zukunft und des Zufalls herauskommen fünne. 

So lange die Seele der Geſchichtsſchreibung in den 
großen Antrieben Liegt, die ein Mächtiger aus ihr ent- 
nimmt, fo lange die Vergangenheit al3 nachahmungs— 
würdig, al nachahmbar und zum zweiten Male möglich 
bejchrieben werden muß, iſt fie jedenfalls in der Gefahr, 
etwäs verſchoben, in's Schönere umgedeutet und damit 
der freien Erdichtung angenähert zu werden; ja es giebt 
Beiten, die zwiſchen einer monumentalijchen Vergangen⸗ 
heit und einer mythiſchen Fiktion gar nicht zu unter- 
icheiden vermögen: weil. aus der einen Welt genau 


diefelben Antriebe entnommen werden können wie ans 
der andern. Regiert aljo die monumentalifche Ber 
trachtung des DVergangnen über die anderen Betrach- 
tungsarten, ich meine über die antiquarifche und Fritifche, 
fo Teidet die Vergangenheit ſelbſt Schaden: ganze 
große Theile derjelben werden vergeijen, verachtet, und 
fliegen fort wie eine graue ununterbrochne Fluth, und 
nur einzelne geſchmückte Fakta heben ſich als Inſeln 
heraus: an den ſeltnen Perſonen, die überhaupt ſichtbar 
werden, fällt etwas Unnatürliches und Wunderbares in 
die Augen, gleichſam die goldene Hüfte, welche die 
Schüler des Pythagoras an ihrem Meiſter erkennen 
wollten. Die monumentale Hiſtorie täuſcht durch Ana— 
logien: ſie reizt mit verführeriſchen Ahnlichkeiten den 
Muthigen zur Verwegenheit, den Begeiſterten zum Fana— 
tiemus; und denkt man ſich gar dieſe Hiſtorie in den 
Händen und Köpfen der begabten Egoijten und der 
ſchwärmeriſchen Böſewichter, jo werden Reiche zerjtört, 
Fürſten ermordet, Kriege und Nevolutionen angejtiftet 
und die Zahl der gejchichtlichen „Effekte an ich“, das 
heißt Der Wirkungen ohne zureichende Urjachen, von 
. Neuem vermehrt. Soviel zur Erinnerung an die Schäden, 
die die monumentale Hiftorie unter den Mächtigen 
und Thätigen, jeien fie num gut oder böfe, anrichten 
fann: was wirft fie aber erjt, wenn fich ihrer die Ohn- 
mächtigen und Unthätigen bemächtigen und bedienen! 
Nehmen wir das einfachjte und häufigſte Beifpiel. 
Man denke fich die unkünftlerifchen und ſchwachkünſt— 
leriſchen Naturen durch Die monumentalifche Künftler- 
hiftorie geharnijcht und bewehrt: gegen wen werden fie 
jebt ihre Waffen richten? Gegen ihre Erbfeinde, die 
ſtarken Kunſtgeiſter, aljo gegen die, welche allein aus 
jener Hiftorte wahrhaft, das heißt zum Leben hin zu 


— 19 — 


lernen und das Erlernte in eine erhöhte Praxis umzu⸗ 
ſetzen vermögen. Denen wird der Weg verlegt; denen 
wird die Luft verfinſtert, wenn man ein Halb begriffnes 
Monument irgend einer großen Vergangenheit götzen— 
dienerijch und mit rechter Befliſſenheit umtanzt, als ob 
man jagen wollte: „Seht, das ijt die wahre und wirkliche 
Kunst: was gehen euch die Werdenden und Wollenden 
an!“ Scheinbar beſitzt diefer tanzende Schwarm jogar 
das Privilegium des „guten Gejchmads“: denn immer 
ftand der Schaffende im Nachtheil gegen den, der nur 
zuſah und nicht felbjt die Yand anlegte; wie zu allen 
Zeiten der politiche Kannegießer Flügen, gerechter und 
überlegjamer war als der vegierende Staatsmann. Bill 
man aber gar auf das Gebiet der Kımjt den Gebraud) 
der Volksabftimmungen und der Zahlen-Majoritäten über- 
tragen und den Künftler gleichham vor das Forum der 
aefthetifchen Nichtstäuer zu jeiner Selbjtvertheidigung 
nöthigen, jo fann man einen Eid darauf im Boraus 
feiften, daß er verurtheilt werden. wird: nicht obwohl, 
fondern gerade weil feine Richter den Kanon der 
monumentalen Kunſt (das Heißt, nach dev gegebenen Er— 
klärung, der Kunft, die zu allen Beiten „Effekt gemacht 
hat“) feierlich proklamirt haben: während ihnen für alle 
noch nicht monumentale, weil gegenwärtige Kunft erjtens 
das Bedürfniß, zweitens die veine Neigung, drittens eben 
jene Auftorität der Hiftorie abgeht. Dagegen verräth 
ihnen ihr Inftinkt, daß die Kunſt durch die Kunſt todt- 
geſchlagen werden fünne: Das Monumentale joll durch— 
aus nicht wieder entſtehen, und dazu nützt gerade das, 
was einmal die Auktorität des Monumentalen aus der 
- Dergangenheit her hat. So find fie Kunſtkenner, weil 
fie die Kumft überhaupt bejeitigen möchten; jo ge- 
bärden fie ſich als Ärzte, während fie es im Grunde auf 
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Giftmifcheret abgejehn haben; fu bilden fie ihre Zunge 
und ihren Geſchmack aus, um aus ihrer Verwöhntheit zu 
erklären, warum fie alles das, was ihnen von nahrhafter 
Kunſtſpeiſe angeboten wird, jo beharrlich ablehnen. Denn 
fie wollen nicht, daß das Große entjtehe: ihr Mittel ift, 
‚zu jagen „jeht, da8 Große ift jchon da!” In Wahrheit 
geht ſie Diefes Große, das jchon da ift, jo wenig an, wie 
das, welches entiteht: davon legt ihr Leben Zeugniß ab. 
Die monumentalijche Hiftorie ift das Maskenkleid, in dem 
fich ihr Haß gegen die Mächtigen und Großen ihrer Zeit 
für gefättigte Bewunderung der Mächtigen und Großen 
vergangner Zeiten ausgiebt, in welchem verfappt fie den 
eigentlichen Sinn jener hiftorifchen Betrachtungsart in 
den entgegengejegten umfchren; ob fie e8 deutlich wiffen 
oder nicht, fie handeln jedenfall® fo, als ob ihr Wahl- 
Ipruch wäre: laßt die Todten die Lebendigen begraben. 
Dede der drei Arten von Hiftorie, Die es giebt, ift nur 
gerade auf Einem Boden und unter Einem Klima in ihrem 
Rechte: auf jedem anderen wächit fie zum verwüftenden 
Unkraut heran. Wenn der Menfch, der Großes ſchaffen 
will, überhaupt die Vergangenheit braucht, jo bemächtigt 
er ſich ihrer vermittelft der monumentaliſchen Hiftorie; 
wer dagegen im Gewohnten und Altverehrten beharren 
mag, pflegt das Vergangne als antiquarifcher Hiftorifer; 
und nur der, dem eine gegenwärtige Noth die Bruft. be— 
flemmt, und der um jeden Preis die Laft von fich abwerfen 
will, hat ein Bedürfniß zur kritifchen, dag heißt richtenden 
und verurtheilenden Hiſtorie. Won dem gedankenlofen 
Verpflanzen der Gewächje rührt manches Unheil her: der 
Kritiker ohne Noth, der Antiquar ohne Pietät, der Kemmer 
de3 Großen ohne das Können des Großen find ſolche 
zum Unkraut aufgejchoffene, ihrem natürlichen Mutter 
boden entfremdete und deshalb entartete Gewächſe. 
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Die Gefchichte gehört aljo zweitens dem Bewah— 
renden und Verehrenden — dem, der mit Treue und Licbe 
dorthin zurüchlict, woher er kommt, worin er geivorden 
ift; durch diefe Pietät trägt er gleichjam den Dank für 
fein Dafein ab. Indem er das von Alters her Beitehende 
mit behutfamer Hand pflegt, will er die Bedingungen, 
unter denen er entitanden ft, für jolche bewahren, 
welche nach ihm entjtehen follen — und jo dient er dem 
Leben. Der Beſitz von Urväter-Hausrath verändert in 
einer folchen Seele jeinen Begriff: denn fie wird viel⸗ 
mehr von ihm beſeſſen. Das Kleine, das Beſchränkte, 
das Morſche und Veraltete erhält ſeine eigne Würde 
und Unantaſtbarkeit dadurch, daß die bewahrende und 
verehrende Seele des antiquariſchen Menſchen in dieſe 
Dinge überſiedelt und ſich darin ein heimiſches Neſt 
bereitet. Die Geſchichte feiner Stadt wird ihm zur Ge— 
ſchichte feiner felbft; er veriteht die Mauer, das ges 
thürmte Thor, die Rathsverordnung, das Volksfeſt wie 
ein ausgemaltes Tagebuch feiner Jugend und findet fich 
ſelbſt in diefem Allen, feine Kraft, feinen Fleiß, jeine 
Luſt, fein UrtHeil, feine THorheit und Unart wieder. Hier 
fieß es fich leben, fagt er fich, denn es läßt fich leben; 
hier wird es ich leben lafjen, denn wir find zäh und 
nicht über Nacht umzubrechen. So blickt er, mit dieſem 
„Wir“, über das vergängliche wunderliche Einzelleben 
hinweg und fühlt fich ſelbſt als den Haus, Geſchlechts⸗ 
und Stadtgeift. Mitunter grüßt er jelbjt über weite 
verdunfelnde und verwirrende Jahrhunderte hinweg Die 
Seele feines Volkes als feine eigne Seele; ein Hindurch- 
fühlen und Herausahnen, ein Wittern auf faſt verlöfchten 
Spuren, ein inftinftives Richtig-Lefen der noch jo über— 
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ſchriebenen Vergangenheit, ein raſches Verſtehen der 
Palimpſeſte, ja Polypſeſte — das ſind ſeine Gaben und 
Tugenden. Mit ihnen ſtand Goethe vor dem Denkmale 
Erwin's von Steinbach; in dem Sturme ſeiner Empfin— 
dung zerriß der hiſtoriſche zwiſchen ihnen ausgebreitete 
Wolkenſchleier: er ſah das deutſche Werk zum erſten 
Male wieder, „wirkend aus ſtarker rauher deutſcher 
Seele“. Ein ſolcher Sinn und Zug führte die Italiäner der 
Renaiſſance und erweckte in ihren Dichtern den antiken 
italiſchen Genius von Neuem, zu einem „wunderſamen 
Weiterklingen des uralten Saitenſpiels“, wie Jakob Burck⸗ 
hardt jagt. Den höchſten Werth hat aber jener hiſtoriſch- 
antiquariſche Verehrungsſinn, wo er über beicheidne, 
rauhe, jelbjt fümmerliche Zuftände, in denen ein Menfch 
oder ein Volk Lebt, ein einfaches rührendes Luft- umd. 
Hufriedenheits-Gefühl verbreitet; wie zum Beifpiel Niebuhr 
‚mit ehrlicher Treuherzigkeit eingefteht, in Moor umd 
Haide unter freien Bauern, die eine Gejchichte haben, 
vergrügt zu leben und feine Kunſt zu vermiffen. Wie 
könnte die Hiftorie dem Leben befjer dienen, als da— 
durch, daß fie auch die minder begünftigten Geichlechter 
und Bevölferungen an ihre Heimath und Heimathgfitte an- 
nüpft, ſeßhaft macht und fie abhält, nach dem Befferen 
in der Fremde herum zu fehweifen und um dasſelbe 
wetteifernd zu kämpfen? Mitunter ſieht es wie Eigenfinn 
und Unverjtand aus, was den Einzelnen an diefe Ge- 
jellen und Umgebungen, an diefe mühfelige Gewohnheit, 
an dieſen kahlen Bergrücken gleichſam feſtſchraubt, — 
aber es iſt der heilſamſte und der Geſammtheit fürder- 
lichſte Unverſtand: wie jeder weiß, der ſich die furcht— 
baren Wirkungen abenteuernder Auswanderungstuft, etiva 
gar bei ganzen Völkerſchwärmen, deutlich gemacht hat, 
oder der den Zuſtand eines Volkes in der Nähe fteht, 
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das die Treue gegen jeine Vorzeit verloren hat und 
einem raſtloſen fosmopolitiihen Wählen und Suchen 
nad) Neuem und immer Neuem preisgegeben ift. Die 
entgegengejebte Empfindung, das Wohlgefühl des Baumes 
an jeinen Wurzeln, dag Glück ſich nicht ganz willkürlich 
und zufällig zu wiljen, ſondern aus einer Vergangenheit 
als Erbe, Blüthe und Frucht herauszuwachſen und da- 
durch in feiner Eriftenz entſchuldigt, ja gerechtfertigt 
zu werden — Dies ijt es, was man jeßt mit Vorliebe 
als den eigentlich Hiftorifchen Sinn bezeichnet. 

Das iſt nun freilich nicht der Zuftand, in dem der 
Menjch am meijten befähigt wäre, die Vergangenheit 
in reines Wiſſen aufzulöjen; jo daß wir auch hier wahr- 
nehmen, was wir bei der monumentalijchen Hijtorie wahr- 
genommen haben, daß die Vergangenheit jelbjt leidet, 
jo lange die Hiltorie dem Leben dient und von Lebens- 
trieben beherrjcht wird. Mit einiger Freiheit des Bildes 
geiprochen: der Baum fühlt feine Wurzeln mehr, als daß 
er fie jehen Fönnte; dies Gefühl aber mißt ihre Größe 
nach der Größe und Kraft feiner fichtbaren Aſte. Mag 
der Baum jchon darin irren: wie wird er erſt über den 
ganzen Wald um fich herum im Irrtum fein! von dem 
er nur ſoweit etwas weiß und fühlt, al diejer ihn felbit 
hemmt oder ſelbſt fördert — aber nichts außerdem. Der 


antiquarische Sinn eines Menjchen, einer Stadtgemeinde, 


eines ganzen Volkes hat immer ein höchit bejchränktes 
Gefichtzfeld; das Allermeifte nimmt er gar nicht wahr, und 
das Wenige, was er fieht, fieht er viel zu nahe und tjolitt; 
er kann e& nicht mejjen und nimmt deshalb alles als gleich 
wichtig und deshalb jedes Einzelne als zu wichtig. Dann 
giebt es für die Dinge der Vergangenheit feine Werth- 
verjchiedenheiten und Proportionen, die den Dingen unter 


- einander wahrhaft gerecht würden; ſondern immer nur 
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Maaße und Proportionen der Dinge zu dem antiquariſch 


rückwärts blickenden Einzelnen oder Volke. 

Hier iſt immer eine Gefahr ſehr in der Nähe: end- 
{ih wird einmal alles Alte und Vergangne, das über: 
haupt noch in den Gefichtsfreis tritt, einfach als gleic) 
ehrwürdig hingenommen, alles aber, was Ddiejem Alter 
nicht mit Ehrfurcht entgegen kommt, aljo das Neue und 
Werdende, abgelehnt und angefeindet. So duldeten ſelbſt 
die Griechen den hieratifchen Stil ihrer bildenden Künfte 
neben dem freien und großen, ja fie duldeten jpäter die 
Ipigen Naſen und das frojtige Lächeln nicht nur, jondern 
machten jelbjt eine Feinjchmederei daraus. Wenn fich 
der Sinn eines Volkes derartig verhärtet, wenn Die Hijtorie 
dem vergangnen Leben jo dient, daß fie das Weiter: 
(eben und gerade das höhere Leben untergräbt, wenn 
der hiftorische Sinn das Leben nicht mehr conjervirt, 
ſondern mumifirt: jo ftirbt der Baum, unnatürlicher 
Weije, von oben allmählich nach der Wurzel zu ab — 
und zuleßt geht gemeinhin die Wurzel ſelbſt zu Grunde, 
Die antiquarische Hiſtorie entartet jelbjt in dem Augen— 


blide, in dem das frifche Leben der Gegenwart fie nicht 


mehr bejeelt und begeijtert. Jetzt dorrt die Pietät ab, 
die gelehrtenhafte Gewöhnung beiteht ohne fie fort und 
dreht ſich egoiſtiſch-ſelbſtgefällig um ihren eignen Meittel- 
punkt. Dann erblict man wohl das widrige Schaufpiel 
einer blinden Sammelwuth, eines raftlojen Zuſammen— 
jcharrens alle einmal Dageweienen. Der Menſch hüllt 
fich in Moderduft; es gelingt ihm, jelbft eine bedeuten- 
dere Anlage, ein edleres Bedürfniß durch die antiquarische 
Manier zu umerfättlicher Neubegier, richtiger Alt- und 
Allbegier herabzuſtimmen; oftmals ſinkt er jo tief, daß 
er zulegt mit jeder Koft zufrieden ift und mit Luft jelbft 
den Staub bibliographiicher Quisquilien frißt. 


Aber jelbft, wenn jene Entartung nicht eintritt, wenn 
die antiquarifche Hiftorie das Fundament, auf dem fie 
allein zum Heile des Lebens wurzeln fann, nicht verliert: 
immer bleiben doch genug Gefahren übrig, falls fie näm— 
lich allzu mächtig wird und die andren Arten, die Ver— 
gangenheit zu betrachten, überwuchert. Ste verjteht eben 
allein Leben zu bewahren, micht zu zeugen; deshalb 
unterjchäßt fie immer dag Werdende, weil ſie für das— 
jelbe feinen errathenden Inſtinkt hat — wie ihn zum 
Beiipiel die monumentalifche Hijtorie hat. So hindert 
jene den fräftigen Entichluß zum Neuen, jo lähmt jie 
den Handelnden, der immer, als Handelnder, etwelche 
Pietäten verlegen wird und muß. Die Thatjache, daß 
etwas alt geworden ift, gebiert jet die Forderung, daß 
es unfterblich fein müſſe; denn wenn einer nachrechnet,. 
was Alles ein folches Alterthum — eine alte Sitte der 
Väter, ein religiöjer Glaube, ein ererbtes politiiches Vor— 
recht — während der Dauer feiner Eriftenz erfahren hat, 
welche Summe der Pietät und Verehrung jeitend des 
Einzelnen und der Generationen: jo erjcheint es ver— 
meſſen oder ſelbſt ruchlos, ein folches Alterthum durch 
ein Neuthum zu erjegen und einer folchen Bahlen- 
Anhäufung von Pietäten und Verehrungen die Einer des 
MWerdenden und Gegenwärtigen entgegenzujtellen. 

Hier wird es deutlich, wie nothwendig der Menſch, 
neben der monumentalifchen und antiquarifchen Art, Die 
Vergangenheit zu betrachten, oft genug eine dritte 
Art nöthig hat, die Eritifche: und zwar auch dieſe 
wiederum im Dienjte des Lebens. Er muß die Kraft 
Haben und von Zeit zu Zeit anwenden, eine Vergangen— 
heit. zu zerbrechen und aufzulöfen, um leben zu fünnen: 
dies erreicht er dadurch, daß er fie vor Gericht zieht, 
peinlich inquirirt, und endlich verurteilt; jede Vergangen⸗ 
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heit aber iſt werth, verurtheilt zu werden — denn ſo 


ſteht es nun einmal mit den menſchlichen Dingen: 
immer iſt in ihnen die menſchliche Gewalt und Schwäche 
mächtig geweſen. Es iſt nicht die Gerechtigkeit, die 
hier zu Gericht ſitzt; es iſt noch weniger die Gnade, 
die hier das Urtheil verkündet: ſondern das Leben 
allein, jene dunkle, treibende, unerſättlich ſich ſelbſt 
begehrende Macht. Sein Spruch iſt immer ungnädig, 
immer ungerecht, weil er nie aus einem reinen Borne 
der Erkenntniß gefloſſen iſt; aber in den meiſten Fällen 
würde der Spruch ebenſo ausfallen, wenn ihn die Gerech— 
tigkeit ſelber ſpräche. „Denn alles, was entſteht, iſt 
werth, deß es zu Grunde geht. Drum beſſer wär's, 
daß nichts entſtünde.“ Es gehört ſehr viel Kraft dazu, 
leben zu können und zu vergeſſen, inwiefern leben 
und ungerechtfein Eins ift. Luther jelbft Hat einmal 
gemeint, daß die Welt nur durch eine Vergeßlichkeit 


Gottes entjtanden ſei; wenn Gott nämlich an das „schwere 


Geſchütz“ gedacht hätte, er wide die Welt nicht ge- 
ſchaffen haben. Mitunter aber verlangt eben dasjelbe 
Leben, das die Vergeſſenheit braucht, die zeitweilige 
Vernichtung dieſer Vergefjenheit; dann fol es eben 
gerade klar werden, wie ungerecht die Exiſtenz ivgend 
eines Dinges, eines Privilegiums, einer Kajte, einer Dy⸗ 
naſtie zum Beiſpiel, iſt, wie ſehr dieſes Ding den Unter— 
gang verdient. Dann wird ſeine Vergangenheit kritiſch 
betrachtet, dann greift man mit dem Meſſer an ſeine 
Wurzeln, dann ſchreitet man grauſam über alle Pietäten 
hinweg. Es iſt immer ein gefährlicher, nämlich für das 
Leben ſelbſt gefährlicher Prozeß: uͤnd Menſchen oder 
Zeiten, die auf dieſe Weiſe dem Leben dienen, daß ſie 
eine Vergangenheit richten und vernichten, ſind immer 
gefährliche und gefährdete Menſchen und Zeiten. Denn 
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da wir nun einmal die Reſultate früherer Gefchlechter 
find, find wir auch die Reſultate ihrer Verirrungen, 
Leidenjchaften und Irrtümer, ja Verbrechen; es ift 
nicht möglich, ſich ganz von dieſer Kette zu Löjen. Wenn 
wir jene Verirrungen verurtheilen und uns ihrer für ent 
hoben erachten, jo ijt die Thatjache nicht bejeitigt, daß 
wir aus ihnen herſtammen. Wir bringen es im bejten 
Falle zu einem Widerftreite der ererbten, angeftammten 
Natur und unferer Erfenntnig, auch wohl zu einem 
Kampfe einer neuen jtrengen Zucht gegen das von 
Alters her Angezogne und Angeborne, wir pflanzen eine 
neue Gewöhnung, einen neuen Injtinft, eine zweite Natur 
-an, jo daß die erite Natur abdorrt. Es ijt ein Verſuch 
ſich gleichſam a posteriori eine Vergangenheit zu geben, 
aus der man jtammen möchte, im Gegenſatz zu der, aus 
der man jtammt: — immer ein gefährlicher Verfuch, weil 
es jo ſchwer ift, eine Grenze im Verneinen des Vergang- 
nen zu finden, und weil die zweiten Naturen meijtens 
jchwächlicher als die erjten find. Es bleibt zu häufig 
bei einem Erfennen des Guten, ohne es zu thun, weil 
man auch das Beſſere Fennt, ohne es thun zu Fünnen. 
Aber hier und da gelingt der Sieg doch, und es giebt 
fogar für die Kämpfenden, für Die, welche fich der Friti- 
ſchen Hiftorie zum Leben bedienen, einen merkwürdigen 
Troft: nämlich zu wifjen, daß auch jene erjte Natur 
irgend wann einmal eine zweite Natur war und daß jede 
fiegende zweite Natur zu,einer erjten wird. — 


4. 
Dies find die Dienfte, welche die Hiftorie dem 
Leben zu leiften vermag; jeder Menjch und jedes Volt 
braucht je nach feinen Zielen, Kräften und Nöthen eine 
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gewiſſe Kenntniß der Vergangenheit, bald als monu— 
mentalifche, bald als antiquarische, bald als kritiſche 
Hiftorie: aber nicht wie eine Schaar von reinen, dem 
Leben nur zufehenden Denfern, nicht wie wiljensgierige, 
durch Wiffen allein zu befriedigende Einzelne, denen 
Vermehrung der Erfenntniß das Biel jelbjt ift, ſondern 
immer nur zum Zweck des Lebens und aljo auch unter 
der Herrſchaft und oberjten Führung dieſes Lebens. Daß 
dies Die natürliche Beziehung einer Zeit, einer Cultur, 
eines Volkes zur Hiftorie ift — hervorgerufen durch 
Hunger, regulirt durch den Grad des Bedürfniſſes, in 
Schranken gehalten durch die innewohnende plaftiiche 
Kraft — daß die Kenntniß der Vergangenheit zu allen 
Zeiten nur im Dienste der Zukunft und Gegemvart be- 
gehrt ift, nicht zur Schwächung der Gegenwart, nicht 
zur Entwurzelung einer Tebenskräftigen Zukunft: das 
Alles ijt einfach, wie die Wahrheit einfach ift, und über— 
zeugt jofort auch den, der dafür nicht erjt den hiſtoriſchen 
Beweis jich führen läßt. 

Und nun fchnell einen Blick auf unjere Zeit! Wir 
erjchreden, wir fliehen zurüd: wohin it alle Klarheit, 
alle Natürlichkeit und Reinheit jener Beziehung von 
Leben und Hiftorie, wie verwirrt, wie übertrieben, wie 
unruhig fluthet jeßt dies Problem vor unſern Augen! 
Liegt die Schuld an ung, den Betrachtenden? Der hat 
fi) wirklich die Conjtellation von Leben und Hiftorie 
verändert, dadurch daß ein mächtig feindjeliges Geftien 
zwilchen ſie getreten ift? Mögen andere zeigen, daß 
wir faljch gejehen Haben: wir wollen jagen, was wir zu 
jehen meinen. Es iſt allerdings ein jolches Gejtirn, ein 
leuchtendes und herrliches Geſtirn dazwiſchen getreten, 
die Conftellation ift wirklich verändert — durch die 
Wiſſenſchaft, durch die Forderung, daß die 
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Hiftorie Wiſſenſchaft fein joll. Jetzt regiert 
nicht mehr allein das Leben und bändigt das Wifjen 
um die Vergangenheit: jondern alle Grenzpfähle find 
umgerijjen und alles, was einmal war, jtürzt auf den 
Menjchen zu. Sp weit zurüd es ein Werden gab, ſoweit 
zurüd, in's Unendliche hinein, find auch alle Perſpektiven 
verjchoben. Ein jolches unüberfchaubares Schaufpiel jah 
noch fein Gejchlecht, wie es jetzt die Wiſſenſchaft des 
univerfalen Werdens, die Hiltorie, zeigt; Freilich aber 
zeigt fie es mit der gefährlichen Kühnheit ihres Wahl- 
jpruches: fiat veritas pereat vita. 

Machen wir uns jet ein Bild von dem geiftigen 
Vorgange, der hierdurch in der Seele des modernen 
Menſchen herbeigeführt wird. Das Hiftoriiche Willen 
ftrömt aus unverfieglichen Quellen immer von Neuem 
Hinzu und hinein, das Fremde und Zuſammenhangsloſe 
drängt fich, das Gedächtnig öffnet alle jeine Thore und 
it doch nicht weit genug geöffnet, die Natur bemüht 
ſich aufs Höchite, dieje fremden Gäſte zu empfangen, 
zu ordnen und zu ehren, dieje jelbjt aber find im Kampfe 
mit einander, und es jcheint nöthig, fie alle zu bezwingen 
und zu bewältigen, um nicht jelbjt an ihrem Kampfe zu 
Grunde zu gehen. Die Gewöhnung an ein jolches un- 
ordentliches, ftürmifches und kämpfendes Hausweſen 
wird allmählich zu einer zweiten Natur, ob es gleich 
außer Frage fteht, daß diefe zweite Natur viel ſchwächer, 
viel ruhelofer und durch und durch ungefünder ift als 
die erſte. Der moderne Menſch jchleppt zulegt eine 
ungeheure Menge von unverdaulichen Wifjensjteinen mit 
ſich herum, die dann bei Gelegenheit auch ordentlich im 
Leibe rumpeln, wie e3 im Märchen heißt. Durch dieſes 
Rumpeln verräth ſich die eigenfte Eigenschaft Diejes 
. modernen Menfchen: der merkwürdige Gegenſatz eines 
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Inneren, dem fein Äußeres, eines Hußeren, dem fein 


Inneres entjpricht, ein Gegenſatz, den die alten Völker 
nicht fennen. Das Wiffen, das im Übermaaße ohne 


Hunger, ja wider das Bedürfniß aufgenommen wird, wirkt _ 


jegt nicht mehr als umgejtaltendes, nach Außen treibendes 
Motiv und bleibt in einer gewiſſen chaotifchen Innen— 
welt verborgen, die jener moderne Menfch mit ſeltſamem 
Stolze als die ihm eigenthümliche, Innerlichkeit“ bezeichnet. 
Man jagt dann wohl, daß man den Inhalt habe und daß 
es nur an der Form fehle; aber bei allem Lebendigen 
it Die ein ganz ungehöriger Gegenſatz. Unfere moderne 
Bildung ift eben deshalb nicht? Lebendiges, weil fie ohne 
jenen Gegenſatz ſich gar nicht begreifen läßt, das heißt: 
fie it gar feine wirkliche Bildung, jondern nur eine Art 
Wiſſen um die Bildung, e8 bleibt in ihr bei dem Bildungs- 


Gedanken, bei dem Bildungs-Gefühl, e8 wird fein Bildungs 


Entihlug daraus. Das dagegen, was wirklich Motiv ift 
und was als That fichtbar nach Außen tritt, bedeutet 
dann oft nicht viel mehr als eine gleichgültige Conven- 
tion, eine klägliche Nachahmung oder jelbft eine rohe 
Frage. Im Innern ruht dann wohl die Empfindung, jener 
Schlange gleich, die ganze Kaninchen verichludt hat 
und ſich dann ſtill gefaßt in die Sonne Iegt und alle 
Bewegungen, außer den nothivendigjten, vermeidet. Der 
innere Prozeß, das iſt jet die Sache jelbft, das ift die 
eigentliche „Bildung“. Jeder, der vorübergeht, hat nur 
den einen Wunſch, daß eine folche Bildung nicht an 
Unverdaulichfeit zu Grunde gehe. Denke man fich zum 
Beilpiel einen Griechen au einer folchen Bildung vorüber- 
gehend, er würde wahrnehmen, daß für die neueren 
Menjchen „gebildet“ und „Hiftorifch gebildet“ fo zufammen- 
zugehören jcheinen, als ob fie Eins und nur durch die 
Zahl der Worte verjchieden wären. Spräche er num 
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feinen Sat aus: es kann einer jehr gebildet, und Doch 
Hiftorifch gar nicht gebildet fein, jo würde man glauben, 
gar nicht recht gehört zu haben, und den Kopf jchütteln. 
Senes befannte Völfchen einer nicht zu fernen Vergangen- 
heit, ic) meine eben die Griechen, hatte ſich in der 
Periode feiner größten Kraft einen unhiftoriichen Sinn 
zäh bewahrt; müßte ein zeitgemäßer Menjch in jene 
Welt durch Verzauberung zurücfehren, er würde ver- 
muthlich die Griechen „jehr ungebildet“ befinden, womit 
dann freilich das fo peinlich verhüllte Geheimnig der 
modernen Bildung zu öffentlichem Gelächter aufgedeckt 
wäre: denn aus uns haben wir Modernen gar nichts; nur 
dadurch, daß wir ung mit fremden Zeiten, Sitten, Künften, 
Philoſophien, Religionen, Erfenntniffen anfüllen und 
überfüllen, werden wir zu etwas Beachtungswerthem, 
nämlich zu wandelnden Encyklopädien, als welche und 
vielleicht ein im umfere Zeit verfchlagener Alt» Hellene 
anfprechen würde. Bei Encyflopädien findet. man aber 
allen Werth nur in dem, was darin fteht, im Inhalte, 
nicht in dem, was darauf fteht oder was Einband und 
Schale it; umd jo ift die ganze moderne Bildung 
weſentlich innerlich: auswendig hat der Buchbinder fo 
etwas darauf gedruckt wie „Handbuch innerlicher Bildung 
für äußerliche Barbaren“. Ja diefer Gegenjag von Innen 
und Außen macht das Äußerliche noch barbariicher, als 
e3 fein müßte, wenn ein rohes Volf nur aus fich heraus 
nach feinen derben Bebürfniffen wüchje Denn welches 
Mittel bleibt noch der Natur übrig, um das überreichlic) 
ſich Aufdrängende zu bewältigen? Nur das eine Mittel, 
es jo leicht wie möglich) anzunehmen, um es ſchnell 
wieder zu beſeitigen und auszuſtoßen. Daraus entſteht 
eine Gewöhnung, die wirklichen Dinge nicht mehr ernſt 
zu nehmen, daraus entſteht die „ſchwache Perſönlich⸗ 
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keit“, zufolge deren das Wirkliche, das Beſtehende nur 
einen geringen Eindruck macht; man wird im Außer— 
lichen zulegt immer Jäßlicher und bequemer und er= 
weitert die bedenkliche Kluft zwiichen Inhalt und Form 
bis zur Gefühllofigfeit für die Barbarei, wenn nur das 
Gedächtniß immer von Neuem gereizt wird, wenn nur 
immer neue wiſſenswürdige Dinge Hinzuftrömen, die: 
jäuberlih in den Käften jenes Gedächtniſſes aufgeftellt 
werden fünnen. Die Cultur eines Volfes als der Gegen- 
jag jener Barbarei ift einmal, wie ich meine, mit einigem 
Rechte, als Einheit des künſtleriſchen Stiles in allen 
Lebensäußerungen eines Volkes bezeichnet worden; dieſe 
Bezeichnung darf nicht dahin mißverftanden werden, als 
ob es fich um den Gegenjat von Barbarei und ſchönem 
Stile handele; dag Volk, dem man eine Eultur zufpricht, 
joll: nur in aller Wirklichkeit etwas lebendig Eines fein 
und nicht jo elend in Inneres und Außeres, in Inhalt 
und Form auseinanderfallen. Wer die Cultur eines Volkes 
erjtreben und fördern will, der erftrebe und fürdere dieje 
höhere Einheit und arbeite mit an der Vernichtung der 
modernen Gebildetheit zu Gunften einer wahren Bildung, 
er wage e3, Darüber nachzudenken, wie die durch Hiftorie 
gejtörte Gejundheit eines Volkes wiederhergeftellt werden, 
wie e3 jeine Inftinkte und damit feine Ehrlichkeit wieder 
finden könne. 2 

Ich will nur geradezu von uns Deutjchen der Gegen- 
wart reden, die wir mehr als ein anderes Volk an jener 
Schwäche der Perjönlichkeit und an dem Widerjpruche 
von Inhalt und Form zu leiden haben. Die Form gilt 
und Deutjchen gemeinhein als eine Convention, als Ver— 
Heidung und Verſtellung und wird deshalb, wenn nicht 
gehaßt, jo Doch jedenfalls nicht: geliebt; noch richtiger‘ 
würde e& ſein zu ‚jagen, daß. wir eine außerordentliche 
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Angjt vor dem Worte Convention und auch wohl vor 
der Sache Convention haben. In dieſer Angit verlich 
der Deutſche die Schule der Franzojen: denn er wollte 
natürlicher und dadurch deutjcher werden. Nun jcheint 
er fich aber in diefem „Dadurch“ verrechnet zu haben: 
aus der Schule der Convention entlaufen, ließ er ji) 
nun gehen, wie und wohin er eben Luft hatte, und machte 
im Grunde fchlottericht und beliebig in halber Vergeß— 
fichfeit nach, was er früher peinlich und oft mit Glüd 
nachmachte. So lebt man, gegen frühere Zeiten ge— 
rechnet, auch heute noch in einer bummelig incorrekten 
franzöfifchen Convention: wie all unjer Gehen, Stehen, 
Unterhalten, leiden und Wohnen anzeigt. Indem man 
zum Natürlichen zurüdzuffiehen glaubte, erwählte man 
mır das Sichgehenlaffen, die Bequemlichkeit und das 
möglichit Eleine Maaß von Selbjtüberwindung, Man 
durchwandere eine deutſche Stadt — alle Convention, 
verglichen mit der nationalen Eigenart ausländijcher 
Städte, zeigt fih im Negativen, alles ijt farblos, ab- 
gebraucht, fehlecht copirt, nachläfjig, jeder treibt es nad) 
jeinem Belieben, aber nicht nach einem kräftigen, ge— 
danfenreichen Belieben, ſondern nach den Geſetzen, die 
einmal die allgemeine Haft und ſodann die allgemeine 
Bequemlichkeit3-Sucht vorjchreiben. Ein Kleidungsſtück, 
defien Erfindung fein Sopfzerbrechen macht, deſſen 
Anlegung feine Zeit Eoftet, aljo ein aus der Fremde ent- 
lehntes und möglichjt läßlich nachgemachtes Kleidungs— 
ſtück, gilt bei den Deutfchen fofort als ein Beitrag zur 
deutſchen Tracht. Der Formenfinn wird von ihnen 
geradezu ironisch abgelehnt, — denn man hat ja den 
Sinn des Inhaltes: find fie doch das berühmte Volk 
der Innerlichkeit. 

Nun giebt es aber auch eine berühmte Gefahr Diejer 
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Snnerlichkeit: der Inhalt jelbit, von dem eS angenommen 
it, daß er außen gar nicht gejehen werden kann, möchte 
ſich gelegentlich einmal verflüchtigen; augen würde man: 
aber weder davon, noch von dem früheren Vorhandenjein 
etwas merken. Aber denfe man fich immerhin dag 
deutjche Volk möglichjt weit von dieſer Gefahr entfernt: 
etwas Necht wird der Ausländer immer behalten, wenn 
er ung vorwirft, daß unſer Inneres zu Schwach und 
ungeordnet ift, um nach außen zu wirfen und ſich eine 
Form zu geben. Dabei kann es fich in jeltenem Grade 
zart empfänglich, ernſt, mächtig, innig, gut erweijen und 
vielleicht jelbjt reicher al8 das Innere anderer Völker 
jein: aber als Ganzes bleibt es jchwach, weil alle die 
Ihönen Faſern nicht in einen fräftigen Knoten ge 
ihlungen find: fo daß die fichtbare That nicht die 
Gejammtthat und Selbitoffenbarung dieſes Inneren ift, 
jondern nur ein jchwächlicher oder roher Verſuch irgend 
einer Faſer, zum Schein einmal für dag Ganze gelten zu 
wollen. Deshalb ift der Deutiche nach einer Handlung 
gar nicht zu beurtheilen und als Individuum auch nad) 
diefer That noch völlig verborgen. Man muß ihn be 
fanntlich nach feinen Gedanken und Gefühlen meffen, 
und Die fpricht er jeßt in feinen Büchern aus. Wenn 
nur nicht gerade diefe Bücher neuerdings mehr als je einen 
Zweifel darüber erwedten, ob die berühmte Innerlichkeit 
wirklich noch in ihrem unzugänglichen Tempelchen fite: 
es wäre ein ſchrecklicher Gedanke, daß fie eines Tages 
verſchwunden ſei und nun nur noch die Äußerlichkeit, 
jene hochmüthig täppijche und demüthig bummelige 
Außerlichfeit als Kennzeichen des Deutjchen zurüd- 
bliebe. Faſt eben jo ſchrecklich, als wenn jene Inner— 
lichkeit, ohne daß man es ſehen könnte, gefälſcht, ge 
färbt, übermalt darin füße und zur Schaufpielerin, wenn 
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nicht zu Schlimmerem gemorden wäre: wie dies zum 
Beiſpiel der bei Seite jtehende und ſtill betrachtende 
Grillparzer von jeiner dramatifch-theatraliichen Erfahrung 
aus anzunehmen fcheint. „Wir empfinden mit Abjtraftion, 
jagt er, wir wiſſen faum mehr, wie fich die Empfindung 
bei unjeren Beitgenofjen äußert; wir lafjen fie Sprünge 
machen, wie fie fie heutzutage nicht mehr machen. Shafe- 
ſpeare hat uns Neuere alle verdorben.” 

Dies ift ein einzelner, vielleicht zu jchnell in’3 All— 
gemeine gedeuteter Fall: aber wie furchtbar wäre feine 
berechtigte Berallgemeinerung, wenn die einzelnen Fälle 
fih gar zu häufig dem Beobachter aufdrängen follten, 
wie verzweifelt Hänge der Sat: wir Deutjchen empfin- 
den mit Abjtraftion; wir find alle durch die Hiftorie 
verdorben — ein Gab, der jede Hoffnung auf eine noch 
fommende nationale Cultur an ihren Wurzeln zerftören 
würde: denn jede derartige Hoffnung wächſt aus dem 
Glauben an die Achtheit und Unmittelbarfeit der deutjchen 
Empfindung heraus, aus dem Glauben an die unverfehrte 
Innerlichkeit. Was fol noch gehofft, noch geglaubt 
werden, wenn der Quell des Glaubens und Hoffens 
getrübt ift, wenn die Innerlichfeit gelernt hat, Sprünge 
zu machen, zu tanzen, fich zu jchminfen, mit Abjtraftion 
und Berechnung fi) zu äußern und fich ſelbſt allge 
gemach zu verlieren! Und wie joll der große produftive 
Geift es unter einem Volke noch aushalten, dag jeiner 
einheitlichen Innerlichfeit nicht mehr ficher ift und das 
in Gebildete mit verbildeter und verführter Innerlichkeit 
und in Ungebildete mit unzugänglicher Innerlichkeit 
auseinanderfält! Wie foll er es aushalten, wenn Die 
Einheit der Volksempfindung verloren gieng, wenn er 
überdies gerade bei dem einen Theile, der fich den ge 
bildeten Theil des Volkes nennt und ein Recht auf die 
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nationalen Kunſtgeiſter für ſich in Anſpruch nimmt, die 
Empfindung gefälſcht und gefärbt weiß. Mag hier und 
da das Urtheil und der Geſchmack der Einzelnen ſelbſt 
feiner und ſublimirter geworden ſein — das entſchädigt 
ihn nicht: es peinigt ihn, gleichſam nur zu einer Sekte 
reden zu müſſen und innerhalb ſeines Volkes nicht mehr 
nothwendig zu ſein. Vielleicht vergräbt er ſeinen Schatz 
jetzt lieber, weil er Ekel empfindet, von einer Sekte 
anſpruchsvoll patroniſirt zu werden, während ſein Herz 
voll von Mitleid mit Allen iſt. Der Inſtinkt des Volkes 
kommt ihm nicht mehr entgegen; es iſt unnütz, ihm die 
Arme ſehnſuchtsvoll entgegenzubreiten. Was bleibt ihm 
jetzt noch übrig, als ſeinen begeiſterten Haß gegen 
jenen hemmenden Bann, gegen die in der ſogenannten 
Bildung ſeines Volkes aufgerichteten Schranken zu 
kehren, um als Richter wenigſtens das zu verurtheilen, 
was für ihn, den Lebenden und Lebenzeugenden, Ver— 
nichtung und Entwürdigung iſt: ſo tauſcht er die tiefe 
Einſicht ſeines Schickſals gegen die göttliche Luſt des 
Schaffenden und Helfenden ein und endet als einſamer 
Wiſſender, als überſatter Weiſer. Es iſt das ſchmerz— 
lichſte Schauſpiel: wer es überhaupt ſieht, wird hier 
eine heilige Nöthigung erkennen: er ſagt ſich, hier 
muß geholfen werden, jene höhere Einheit in der Natur 
und Seele eines Volkes muß ſich wieder herſtellen, 
jener Riß zwiſchen dem Innen und dem Außen muß 
unter den Hammerſchlägen der Noth wieder verſchwin— 
den. Nach welchen Mitteln ſoll er nun greifen? Was 
bleibt ihm nun wiederum als ſeine tiefe Erkenntniß: 
dieſe ausſprechend, verbreitend, mit vollen Händen 
ausſtreuend, hofft er ein Bedürfniß zu pflanzen: und 
aus dem ſtarken Bedürfniß wird einmal die ſtarke 
That entſtehen. Und damit ich keinen Zweifel laſſe, 
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woher ich das Beiſpiel jener Noth, jenes Bedürfniſſes, 
jener Erkenntniß nehme: ſo ſoll hier ausdrücklich 
mein Zeugniß ſtehen, daß es die deutſche Einheit 
in jenem höchſten Sinne iſt, die wir erſtreben und 
heißer erſtreben als die politiſche Wiedervereinigung, 
die Einheit des deutſchen Geiſtes und Lebens 
nach der Vernichtung des Gegenſatzes von 
Form und Inhalt, von Innerlichkeit und Con— 
vention. — 


5. 

In fünffacher Hinſicht ſcheint mir die überſät⸗ 
tigung einer Zeit in Hiſtorie dem Leben feindlich und 
gefährlich zu ſein: durch ein ſolches UÜbermaaß wird 
jener bisher beſprochene Contraſt von Innerlich und 
Äußerlich erzeugt und dadurch die Perſönlichkeit ge: 
ſchwächt; durch dieſes Übermaaß geräth eine Zeit 
in die Einbildung, daß fie die feltenfte Tugend, Die 
Gerechtigkeit, in höherem Grade befite als jede andere 
Zeit; durch dieſes Übermaaß werden die Inſtinkte Des 
Volkes geftört, und der Einzelne nicht minder als das 
Ganze am Reifwerden verhindert; durch Diejes UÜber— 
maaß wird der jederzeit ſchädliche Glaube an das Alter 
der Menjchheit, der Glaube, Spätling und Epigone zu 
fein, gepflanzt; durch dieſes Übermaaß geräth eine 
Zeit in die gefährliche Stimmung der Ironie über ſich 
ſelbſt und aus ihr in die noch gefährlichere de3 Cynis— 
mus: in diefer aber reift fie immer mehr einer klugen 
egoiftifchen Praxis entgegen, durch welche die Lebens⸗ 
kräfte gelähmt und zuletzt zerſtört werden. 

Und nun zurück zu unſerem erſten Gabe: der 
moderne Menſch leidet an einer geſchwächten Perſön— 
lichketi. Wie der Römer der Kaiſerzeit unrömiſch 
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wurde im Hinbli auf den ihm zu Dienften ftehenden 
Erdfreis, wie er fich felbjt unter dem einftrömenden 
Fremden verlor und bei dem fosmopolitijchen Götter 
Sitten: und Künste-Carnevale entartete, jo muß es dem 
modernen Menjchen ergehn, der fich fortwährend das 
Feſt einer Weltausstellung durch feine hiſtoriſchen 
Künftler bereiten läßt; er ift zum gemiegenden und 
herummwandelnden Zujchauer geworden und in einen 
Zuftand verjeßt, an dem ſelbſt große Striege, große 
Nevolutionen kaum einen Augenblid Yang etwas zu 
ändern vermögen. Noch iſt der Srieg nicht beendet 
und ſchon ift er in bevrudtes Papier Hunderttaufend= 
fach) umgeſetzt, ſchon wird er als neueſtes Neizmittel 
dem ermüdeten Gaumen der nach Hijtorie Gierigen vor— 
geſetzt. Es jcheint fait unmöglich, daß ein ftarfer 
und voller Ton ſelbſt durch) das mächtigjte Hinein- 
greifen in die Saiten erzeugt werde: jofort verhallt er 
wieder, im nächſten Augenblicke bereit3 Klingt er 
hiſtoriſch zart verflüchtigt und kraftlos ab. Moraliſch 
ausgedrüct: e3 gelingt euch nicht mehr, das Erhabene 
feftzuhalten, eure Thaten find plötzliche Schläge, feine 
rollenden Donner. Vollbringt das Größte und Wunder- 
barjte: es muß trotzdem ſang- und Hanglos zum Drfus - 
ziehn. Denn die Kunft flieht, wenn ihr eure Thaten 
jofort mit dem Hiftorifchen Zeltdach überfpannt. Wer 
dort im Augenblick verftehen, berechnen, begreifen 
will, mo er in langer Erſchütterung das Unverftändfiche 
als dag Erhabene feithalten follte, mag verjtändig 
genannt werden, doch nur in dem Sinne, in dem 
Schiller von dem Verſtand der Verftändigen redet: er 
ſieht einige8 nicht, was doch das Kind fieht, er Hört 
einiges nicht, was doch das Sind Hört; dieſes Einige ift 
gerade dag Wichtigjte: weil er Dies nicht verjteht, ift 
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fein Verftehen Eindifcher als das Kind und einfältiger 
als die Einfalt — troß der vielen ſchlauen Fältchen 
feiner pergamentnen Züge und Der birtuojen Übung 
feiner Finger, das Verwidelte aufzuwickeln. Das mad: 
er hat feinen Inſtinkt vernichtet umd verloren, er kann 
num nicht mehr, dem „göttlichen Thiere“ vertrauend, 
die Zügel hängen laſſen, wenn jein Beritand ſchwankt 
und fein Weg durch Wüften führt. So wird das In⸗ 
dividuum zaghaft und unficher und darf fi nicht 
mehr glauben: es verfinkt in ſich jelbft, in’3 Inner⸗ 
fiche, das heißt hier nur: in den zujammengehäuften 
Wuſt des Erlernten, das nicht nad) Außen wirkt, der 
Belehrung, die nicht Leben wird. Sieht man einmal 
aufs Außerliche, jo bemerft man, wie die Austreibung 
der Inftinfte durch Hiftorie die Menjchen fat zu lauter 
abstractis und. Schatten umgeichaffen hat: feiner wagt 
mehr feine Perſon daran, jondern maskirt fi) als ger 
bildeter Dann, als Gelehrter, als Dichter, als Politiker. 
Greift man ſolche Masten an, weil man glaubt, es jet 
ihnen Emjt, und nicht bloß um ein Puppenſpiel zu 
thun — da fie allefammt den Ernst affichiren —, jo 
hat man plötzlich nur Lumpen und bunte Fliden in 
den Händen. Deshalb joll man fich nicht mehr täu— 
ichen laſſen, deshalb joll man ſie anherrſchen: „zieht 
eure Jaden aus oder feid, was ihr ſcheint!“ Es joll 
nicht mehr jeder Ernſthafte von Geblüt zu einem Don 
Quixote werden, da er Beſſeres zu thun hat, als fi 
mit folchen vermeintlichen Realitäten herumzuſchlagen. 
Jedenfalls aber muß er ſcharf hinſehen, bei jeder Maske 
fein „Halt Werda!“ rufen und ihr die Larve in den 
Nacken ziehen. Sonderbar! Man ſollte denfen, daß Die 
Geſchichte die Menjchen vor Allem ermuthigte ehr⸗ 
ich zu fein — und wäre es ſelbſt, ein ehrlicher Narr 
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zu fein; und immer it dies ihre Wirkung geivefen, 
nur jegt nicht mehr! Die Hiltorische Bildung und Der 
bürgerliche Univerſal-Rock Herrchen zu gleicher Zeit. 
Während noch nie jo volltönend von der „freien Per- 
jönlichfeit“ geredet worden ift, fieht man nicht einmal 
Perfönlichkeiten, gejchtweige denn freie, fondern Yauter 
ängſtlich verhüllte Univerjal-Menfchen. Das Indivi- 
duum Hat ich in's Imnerliche zurückgezogen: außen 
merkt man nicht3 mehr davon; wobei man zweifeln 
darf, ob es überhaupt Urfachen ohne Wirkungen geben 
fünne. Oder follte als Wächter des großen gejchicht- 
lichen Welt-Harem ein Gejchlecht von Eunuchen nöthig 
jein? Denen fteht freilich die reine Objektivität ſchön 
zu Geſichte. Scheint es doch fait, als wäre es die 
Aufgabe, die Gejchichte zu bewachen, daß nicht? aus 
ihr heraus komme als eben Gejchichten, aber ja fein 
Geſchehen! — zu verhüten, daß durch fie die Perſönlich— 
feiten „frei“ werden, ſoll heißen wahrhaftig gegen 
fi, wahrhaftig gegen Andre, und zwar in Wort und 
That. Erſt durch diefe Wahrhaftigkeit wird die Noth, 
das innre Elend des modernen Menjchen an den Tag 
fommen, und an die Stelle jener ängſtlich verſteckenden 
Convention und Masferade fünnen dann, als wahre 
Helferinnen, Kunft und Religion treten, um gemeinfam 
eine Cultur anzupflanzen, die wahren Bedürfniffen ent- 
Ipricht und die nicht wie die jetzige allgemeine Bildung 
nur lehrt, ſich über diefe Bedürfniffe zu belügen und 
dadurch zur wandelnden Lüge zu werden. 

In welche unnatürlichen, Fünftlichen und jedenfalls 
unwürdigen Lagen muß in einer Zeit, die an der all- 
gemeinen Bildung leidet, die wahrhaftigite aller Wiffen- 
Ihaften, die ehrliche nadte Göttin Philoſophie gerathen! 
Sie bleibt in einer folchen Welt der erzwungenen äufer- 
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lichen Uniformität gelehrter Monolog des einjamen Spa- 
ziergängers, zufällige Sagdbeute des Einzelnen, verborgenes 
Stubengeheimniß oder ungefährliches Geſchwätz zwiſchen 
afademifchen Greifen und Kindern. Niemand darf es 
wagen, das Geſetz der Philofophie an ich zu erfüllen, 
niemand lebt philofophijch, mit jener einfachen Mannes- 
treue, die einen Alten zwang, wo er auch war, was er auch 
trieb, ſich als Stoifer zu gebärden, falls er der Stoa ein— 
mal Treue zugejagt hatte. Alles moderne Philojophiren 
ift politifch und polizeilich, durch Regierungen Kicchen 
Akademien Sitten und Feigheiten der Menjchen auf den 
gelehrten Anfchein bejchränft; es bleibt beim Geufzer 
wenn doch“ oder bei der Erfenntnig „es war einmal“. 
Die Philoſophie tft innerhalb der Hijtorifchen Bildung ohne 
Recht, falls fie mehr fein will als ein innerlich zurück— 
gehaltenes Wiſſen ohne Wirken; wäre Der moderne Menſch 
überhaupt nur muthig und entſchloſſen, wäre er nicht 
jelbft in feinen Feindjchajten nur ein innerlicheg Weſen: 
er würde fie verbannen; jo begnügt er ſich, ihre Nudität 
ſchamhaft zu verkleiden. Ja, man denkt, jchreibt, druckt, 
Ipricht, lehrt philofophiich, — jo weit iſt ungefähr alles 
erlaubt; nur im Handeln, im fogenannten Leben it es 
anders: da ift immer nur Eins erlaubt und alles Andre 
einfach unmöglich: jo wil’3 Die hiftorifche Bildung. 
Sind das noch Menfchen, fragt man fic) dann, oder 
vielleicht nur Denk, Schreib- und Redemaſchinen? 
Goethe jagt einmal von Shafejpeare: „ Niemand hat 
das materielle Koſtüme mehr verachtet als er; er fennt 
vecht gut das innere Menjchen-Stojtime, und hier gleichen 
fich alle. Man jagt, er habe die Römer vortrefflich dar⸗ 
geftellt; ich finde es nicht, es ſind lauter eingefleiſchte 
Eugländer, aber freilich Menſchen ſind es, Menſchen von 
Grund aus, und denen paßt wohl auch die römiſche 
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Toga." Num frage ich, ob es auch mer möglich wäre, 
unſre jeßigen Litteraten Volklsmänner Beamte Politiker 
als Römer vorzuführen; es will durchaus nicht angehen, 
weil fie Feine Menfchen find, fondern nur eingefleifchte 
Compendien und gleichjam concrete Abſtrakta. Wenn fie 
Charakter und eigne Art haben jollten, fo ſteckt dies 
Alles fo tief, daß e3 gar nicht fich an's Tageslicht heraus- 
winden kann: wenn fie Menjchen fein follten, jo find 
fie es doch nur für den, „der Die Nieren prüft”. Für jeden 
Andern find fie etwas Anderes, nicht Menfchen, nicht 
Götter, nicht Thiere, fondern hiſtoriſche Bildungsgebilde, 
ganz und gar Bildung, Bild, Form ohne nachweisbaren 
Inhalt, leider nur fehlechte Form, und überdies Uniform. 
Und fo möge mein Sat verjtanden und erwogen werden: 
die Gejhichte wird nur von ftarfen Perſön— 
lichkeiten ertragen, die ſchwachen löſcht ſie 
vollends aus. Das liegt darin, daß ſie das Gefühl 
und die Empfindung verwirrt, wo dieſe nicht fräftig genug 
find, die Vergangenheit an fich zu meffen. Dem, der 
fi nicht mehr zu trauen wagt, fondern unwillkürlich fir 
fein Empfinden bei der Geſchichte um Rath, fragt „mie 
joll ich Hier empfinden “, der wird allmählich aus Furcht⸗ 
ſamkeit zum Schauſpieler und ſpielt eine Rolle, meiſtens 
ſogar viele Rollen und deshalb jede ſo ſchlecht und 
flach. Allmählich fehlt alle Congruenz zwiſchen dem 
Mann und ſeinem hiſtoriſchen Bereiche; kleine vorlaute 
Burſchen ſehen wir mit den Römern umgehen, als wären 
dieſe ihres Gleichen: und in den Uberreſten griechiſcher 
Dichter wühlen und graben ſie, als ob auch dieſe corpora 
für ihre Seftion bereit lägen und vilia wären, was ihre 
eignen litterarifchen corpora fein mögen. Nehmen wir 
an, es bejchäftige fich einer mit Demokrit, fo liegt mir 
Immer die Frage auf den Lippen: warum denn jujt De 
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 mofrit? warum nicht Heraklit? Dder Philo? Oder Bacon? 
Oder Descartes? — und jo beliebig weiter. Und dann: warum 
denn juft ein Philoſoph? Warum nicht ein Dichter, ein 
Kedner? Und: warum überhaupt ein Grieche, warum nicht 
ein Engländer, ein Türfe? Iſt denn nicht die Vergangen- 
heit groß genug, um etwas zu finden, wobei ihr jelbjt 
euch nicht jo lächerlich beliebig ausnehmt? Aber wie ge- 
jagt, e8 ift ein Gejchlecht von Eunuchen; dem Eunuchen 
iſt ein Weib wie daS andre, eben nur Weib, das Weib an 
fich, das ewig Unnahbare — und fo iſt es gleichgültig, 
was ihr treibt, wenn nur die Geichichte ſelbſt ſchön „ob- 
jeftiv“ bewahrt bleibt, nämlich von folchen, bie mie ſelber 
Gefchichte machen können. Und da euch das Ewig-Weib- 
liche nie Hinanziehn wird, fo zieht ihr es zu euch) herab 
und nehmt, als Neutra, auch die Gejchichte als ein Neu- 
trum. Damit man aber nicht glaube, daß ich im Ernſte 
die Gefchichte mit dem Emwig-Weiblichen vergleiche, jo 
will ich vielmehr klärlich ausiprechen, da ich fie im 
Gegentheil für das Ewig-Männliche halte: nur daß es für 
die, welche durch und durch „hiſtoriſch gebildet“ find, 
ziemlich gleichgültig fein muß, ob fie das Eine oder das 
Andre ift: find fie doch jelbft weder Mann noch Weib, 
nicht einmal Communia, fondern immer nur Neutra oder, 
gebildeter ausgedrückt, eben nur die Ewig-Objeftiven. 
Sind die Perfönlichfeiten erft in der gejchilderten 
Weiſe zu ewiger Subjeftlojigfeit oder, wie man jagt, 
Objektivität außgeblajen: jo vermag nicht® mehr auf fie 
zu wirfen; e& mag was Gutes und Rechtes gejchehen, 
als That, als Dichtung, als Muſik: fofort ſieht der aus⸗ 
gehöhlte Bildungsmenſch über das Werk hinweg und 
fragt nach der Hiſtorie des Autors. Hat dieſer ſchon 
mehreres geſchaffen, ſofort muß er ſich den bisherigen 
und den muthmaßlichen weiteren Gang ſeiner Ent- 
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widlung deuten laſſen, fofort wird er neben Andere 
zur Bergleichung gejtellt, anf die Wahl feines Stoffes, auf 
jeine Behandlung hin fecirt, auseinandergeriffen, weiglich 
neu zujammengefügt und im Ganzen vermahnt und zu= 
rechtgewieſen. Es mag das Erftaunlichite gefchehen, 
immer it die Schaar der hiſtoriſch Neutralen auf dem 
Plage, bereit, den Autor ſchon aus weiter Ferne zu über: 
Ihauen. Augenblicklich erjchallt das Echo: aber immer 
als „Kritik“, während kurz vorher der Kritifer von der 
Möglichkeit des Gejchehenden fich nichts träumen ließ. 
Nirgends kommt es zu einer Wirkung, fondern immer 
nur wieder zu einer „Kritik“; umd die Kritik jelbft macht 
wieder feine Wirkung, jondern erfährt nur wieder Kritik. 
Dabei ift man übereingefommen, viel Kritifen als Wir- 
fung, wenige oder feine als Mißerfolg zu betrachten. 
Im Grunde aber bleibt, ſelbſt bei jothaner „Wirkung“, 
alles beim Alten: man fchwäßt zwar eine Zeit lang 
etwas Neues, dann aber wieder etwas Neues und thut 
inzwilchen das, was man immer gethan hat. Die Hijto- 
riiche Bildung umfrer Kritiker erlaubt gar nicht mehr, 
daB es zu einer Wirkung im eigentlichen Verſtande, 
nämlich zu einer Wirkung auf Leben und Handeln 
fomme: auf die ſchwärzeſte Schrift drücken fie jogleich 
ihr Löfchpapier, auf die anmuthigjte Zeichnung fchmieren 
fie ihre dicken Pinfelftriche, die als Korrekturen ange= 
jehn werden follen: da war’8 wieder einmal vorbei. Nie 
aber Hört ihre kritiſche Feder auf zu fliegen, denn fie 
haben die Macht über fie verloren und werden mehr von 
ihr geführt, anftatt fie zu führen. Gerade in diefer Maaß— 
loſigkeit ihrer kritiſchen Ergüffe, in dem Mangel der 
Herrichaft über fich jelbft, in dem, was die Römer im- 
potentia nennen, verräth fich die Schwäche der modernen 
Perjönlichkeit. 
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Doch laſſen wir diefe Schwäche. Wenden wir ung 
vielmehr zu einer vielgerühmten Stärfe des modernen 
Menſchen mit der allerdings peinlichen Trage, ob er 
ein Recht dazu Hat, fich feiner befannten hiftorijchen 
„Objektivität“ wegen ſtark, nämlich gerecht und in 
höherem Grade gerecht zu nennen als der Menſch an- 
derer Zeiten. Iſt es wahr, daß jene Objektivität in einem 
gejteigerten Bedürfnig und Verlangen nach Gerechtigkeit 
ihren Urſprung hat? Oder eriwedt fie al® Wirkung ganz 
anderer Urjachen eben nur den Anjchein, als ob die Ge— 
techtigfeit die eigentliche Urſache diefer Wirkung jei? 
BVerführt fie vieleicht zu einem ſchädlichen, weil allzu 
ſchmeichleriſchen Vorurtheil über die Tugenden des mo- 
dernen Menjchen? — Sokrates hielt es für ein Leiden, 
das dem Wahnfinn nahe fomme, ſich den Beſitz einer 
Tugend einzubilden und fie nicht zu befigen: und gewiß 
ift eine ſolche Einbildung gefährlicher als der entgegen- 
gejegte Wahn, an einem Fehler, an einem Lajter zu 
feiden. Denn durch diefen Wahn ift e& vielleicht noch) 
möglich, befjer zu werden; jene Einbildung aber macht 
den Menſchen oder eine Zeit täglich jchlechter, aljo — 
in diefem Falle, ungerechter. 

Wahrlic, niemand hat in höherem Grade einen An- 
ſpruch auf umfre Verehrung als der, welcher den Trieb 
und die Kraft zur Gerechtigkeit. befitt. Denn in ihr ver- 
einigen umd verbergen fich die höchſten und ſeltenſten 
Tugenden wie in einem unergrimdlichen Meere, das von 
allen Seiten Ströme empfängt und im fich verjchlingt. 
Die Hand des Gerechten, der Gericht zu Halten befugt 
ift, erzittert nicht mehr, wenn fie die Wage hält; uner- 
bittfich gegen fich ſelbſt legt er Gewicht auf Gewicht, fein 


— 16 — 


Auge trübt ſich nicht, wenn die Wagfchalen fteigen 
und jinfen, und jeine Stimme klingt weder hart noch 
gebrochen, wenn er das Urtheil verkündet. Wäre er ein 
falter Dämon der Erfenntniß, jo würde er um fich die 
eiſige Atmofphäre einer übermenſchlich ſchrecklichen 
Majeſtät ausbreiten, die wir zu fürchten, nicht zu ver— 
ehren hätten: aber daß er ein Menſch iſt und doch aus 
läßlichem Zweifel zu ſtrenger Gewißheit, aus duldſamer 
Milde zum Imperativ „du mußt“, aus der ſeltenen Tugend 
der Großmuth zur allerjeltenften der Gerechtigkeit empor- 
zufteigen verfucht, daß er jet jenem Dämon ähnelt, 
ohne von Anbeginn etwas Anderes als ein armer Menſch 
zu jein, und vor Allem, daß er in jedem Augenblice 
an jich ſelbſt fein Menſchenthum zu büßen hat und fich 
an einer unmöglichen Tugend tragijch verzehrt — Dies 
Alles jtellt ihn in eine einfame Höhe Hin, al das ehr- 
würdigſte Exemplar der Gattung Menſch; denn Wahr- 
heit will er, doch nicht nur als kalte folgenlofe Erfennt- 
niß, jondern als die ordnende und ftrafende Richterin, 
Wahrheit nicht als egoiftiichen Befig des Einzelnen, 
jondern als die heilige Berechtigung, alle Grenzjteine 
egoiſtiſcher Beſitzthümer zu verrücen, Wahrheit mit einem 
Worte als Weltgericht und durchaus nicht etwa als er- 
haſchte Beute und Luft des einzelnen Jägers. Nur in- 
jofern der Wahrhafte den unbedingten Willen hat, gerecht 
zu jein, ijt am dem überall fo gedankenlos glorificirten 
Streben nad) Wahrheit etwas Großes: während vor dem 
ftumpferen Auge eine ganze Anzahl der verichieden- 
artigjten Triebe, wie Neugier, Flucht vor der Langeweile, 
Mißgunſt, Eitelkeit, Spieltrieb — Triebe, die gar nichts mit 
der Wahrheit zu thun haben — mit jenem Streben nad) 
Wahrheit, da feine Wurzel in der Gercchtigfeit hat, zu— 

jammenfliegen. Sp ſcheint zwar die Welt voll zu fein 
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‚von Solchen, die „der Wahrheit dienen”; und doch ift 
die Tugend der Gerechtigfeit jo jelten vorhanden, noch 
ſeltener erfannt und faſt immer auf den Tod gehaßt: 
wohingegen die Schaar der jcheinbaren Tugenden zu 
jeder Zeit geehrt und prunfend einherzog. Der Wahr- 
heit dienen wenige in Wahrheit, weil nur wenige den 
reinen Willen haben, gerecht zu fein, umd jelbjt von 
diefen wieder die Wenigiten die Kraft, gerecht fein zu 
können. Es genügt durchaus nicht, den Willen dazu allein 
zu haben: und die jchredlichiten Leiden find gerade 
aus dem Gerechtigkeitstriebe ohne Urtheilsfraft über die 
Menjchen gefommen; weshalb die allgemeine Wohlfahrt 
nichts mehr erheiichen würde, als den Samen ber 
Urtheilskraft jo breit wie möglich auszuſtreuen, damit 
der Fanatiker von dem Nichter, die blinde Begierde, 
Nichter zu fein, von der bemußten Kraft, richten zu 
dürfen, umterjchieden bleibe. Aber wo fände fich ein 
Mittel, Urtheilskraft zu pflanzen! — daher die Menjchen, 
wenn ihnen von Wahrheit und Gerechtigfeit geredet 
wird, ewig in einem zagenden Schwanfen verharren 
werden, ob zu ihnen der Fanatiker oder der Richter rede. 
Man fol es ihnen deshalb verzeihen, wenn fie immer mit 
befonderem Wohlwollen diejenigen „Diener der Wahrheit“ 
begrüßt haben, die weder den Willen noch die Kraft 
zu richten befigen und fich Die Aufgabe ftellen, die 
„reine, folgenloſe“ Erfenntniß oder, deutlicher, die Wahr- 
heit, bei der nichts herauskommt, zu ſuchen. Es giebt 
jehr viele gleichgültige Wahrheiten; es giebt Probleme, 
über die richtig zu urtheilen nicht einmal Überwindung, 
gejchweige denn Aufopferung foftet. In dieſem gleich- 
güftigen und ungefährlichen Bereiche gelingt «2 einem 
Menjchen wohl, zu einem falten Dämon der Erkenntniß 
zu werden; und trotzdem! Wenn ſelbſt, in beſonders 
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begünſtigten Zeiten, ganze Gelehrten: und Forſcher⸗ 
Cohorten in ſolche Dämonen umgewandelt werden — 
immerhin bleibt es leider möglich, daß eine ſolche Zeit an 
ſtrenger und großer Gerechtigkeit, kurz an dem edelſten 
Kerne des ſogenannten Wahrheitstriebes Mangel leidet. 

Nun ſtelle man ſich den hiſtoriſchen Virtuoſen der 
Gegenwart vor Augen: iſt er der gerechteſte Mann ſeiner 
Zeit? Es iſt wahr, er Hat in ſich eine ſolche Zartheit und 
Erregbarkeit der Empfindung ausgebildet, daß ihm gar 
nicht? Menfchliches fern bleibt; die verjchiedenjten Zeiten 
und Perſonen flingen ſofort auf feiner Lyra in ver- 
wandten Tönen nach: er ift zum nachtönenden Passivum 
geivorden, das durch jein Ertönen wieder auf andre der- 
artige Passiva wirft: bis endlich die ganze Luft einer 
Zeit von folchen durcheinander jchwirrenden zarten und 
verwandten Nachklängen erfüllt it. Doch jcheint eg mir, 
dag man gleichjam nur die Obertöne jedes originalen 
geichichtlichen Haupttons vernimmt: das Derbe und 
Mächtige des Originals ift aus dem jphärijch- dünnen 
und jpigen Gaitenflange nicht mehr zu errathen. Dafür 
wedte der Driginalton meistens Thaten Nöthe Schreden, 
diefer Iullt ung ein und macht uns zu weichlichen Ge- 
nießern; es ift, al3 ob man die heroische Symphonie für 
zwei Flöten eingerichtet und zum Gebrauch von träume- 
riſchen Opiumrauchern beſtimmt habe. Daran mag man nım 
ſchon ermejjen, wie es mit dem oberften Anfpruche des 
modernen Menjchen, auf höhere und reinere Gerechtig— 
keit, bei diefen Virtuoſen ftehen wird; dieſe Tugend hat 
nie etwas Gefälliges, lennt feine reizenden Wallungen, 
ift hart und jchredlich. Wie niedrig ſteht, an ihr, ge- 
mefjen, ſchon die Großmuth auf der Stufenleiter der 
Tugenden, die Großmuth, welche die Eigenjchaft einiger 
und jeltener Hiſtoriker ift! Aber viel Mehrere bringen 
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es nur zur Toleranz, zum Oeltenlafjen de3 einmal nicht 

Wegzuleugnenden, zum Zurechtlegen und maaßvoll-wohl⸗ 
wollenden Bejchönigen, in der flugen Annahme, daß der 
Unerfahrene es als Tugend der Gerechtigkeit außlege, 
wenn das Vergangne überhaupt ohne harte Accente und 
ohne den Ausdruck des Hafjes erzählt wird. Aber nur 
die überlegne Kraft kann richten, die Schwäche muß 
toleriren, wenn fie nicht Stärke heucheln und die Ge— 
rechtigfeit auf dem Richterftuhle zur Schaufpielerin machen 
will. Nun ift jogar noch eine fürchterliche species 
von Hiftorifern übrig, tüchtige, ftrenge und ehrliche 
Charaktere — aber enge Köpfe; Hier ift der gute Wille 
gerecht zu fein ebenſo vorhanden wie das Pathos des 
Richterthums: aber alle Richterſprüche find falſch, unge: 
fähr aus dem gleichen Grunde, aus dem die Urtheils⸗ 
ſprüche der gewöhnlichen Geſchwornen-Collegien falſch ſind. 
Wie unwahrſcheinlich iſt alſo die Häufigkeit des hiſto— 
riſchen Talentes! Um hier ganz von den verkappten Ego— 
iften und Parteigängern abzuſehn, die zum böjen Spiele, 
das fie fpielen, eine recht objeftive Miene machen. Ebenſo 
abgejehn von den ganz unbejonnenen Leuten, die als 
Hiftorifer im naiven Glauben fchreiben, dab gerade ihre 
Beit in allen Bopularanfichten Recht habe, und daß dieſer 
Zeit gemäß zu fehreiben jo viel Heike, als überhaupt ge- 
recht zu fein; ein Glaube, in dem eine jede Neligion lebt, 
und über den, bei Religionen, nichts weiter zu jagen ift. 
Jene naiven Hiftorifer nennen „Objektivität“ das Meſſen 
vergangner Meinungen und Thaten an den Allerwelt- 
Meinungen de3 Augenblicks: Hier finden fie den Kanon 
aller Wahrheiten; ihre Arbeit ift, die Vergangenheit der 
zeitgemäßen Trivialität anzupafjen. Dagegen nennen fie 
jede Geſchichtſchreibung „ſubjektiv“, Die jene Popular: 
meinungen nicht al3 kanoniſch nimmt. 
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Und follte nicht ſelbſt bei Der höchiten Aus: 
deutung des Wortes Objektivität eine Illuſion mit unter- 
laufen? Man verjteht dann mit diefem Worte einen 
Zuftand im Hiftorifer, in dem er ein Ereigniß in allen 
jeinen Motiven und Folgen jo rein anjchaut, daß es auf 
jein Subjeft gar feine Wirfung thut: man meint jenes 
aejthetiiche Phänomen, jenes Losgebundenjein vom perjön- 
fichen Interefje, mit dem der Maler in einer ftürmifchen 
Landſchaft, unter Bi und Donner, oder auf bemegter 
See jein inneres Bild ſchaut und dabei feine Perjon 
vergißt. Man verlangt aljo auch vom Hiftorifer die 
fünftlerifche Beichaulichfeit und das völlige Verſunken— 
jein in die Dinge: ein Aberglaube jedoch ift es, daß das 
Bild, welches die Dinge in einem folchermaßen gejtimm- 
ten Menjchen zeigen, das empiriſche Wejen der Dinge 
wiedergebe. Oder jollten fich in jenen Momenten die Dinge 
gleichjam durch ihre eigene Thätigfeit auf einem reinen 
Passivum abzeichnen, abfonterfeien, abphotographiren? 
Dies wäre eine Mythologie und eine ſchlechte 
obendrein: zudem vergäße man, daß jener Moment 
gerade der kräftigſte und ſelbſtthätigſte Zeugungs— 
moment im Innern des Künftlers ift, ein Compofitionge 
moment allerhöchiter Art, deſſen Nefjultat wohl ein 
fünftleriich wahres, nicht ein Hiftorifch wahres Gemälde 
jein wird. Im diefer Weife die Gefchichte objektiv 
denen ift die ftille Arbeit de Dramatikers; nämlich 
alles an einander denken, das Vereinzelte zum Ganzen 
weben: überall mit der Vorausſetzung, daß eine Ein- 
heit des Planes in die Dinge gelegt werden müffe, 
wenn fie nicht darinnen fei. So überjpinnt der Menſch 
die Vergangenheit und bändigt fie, jo äußert fich -fein 
Kunſttrieb — nicht aber jein Wahrheits-, fein Gerechtige 
feitötrieb. Objektivität und Gerechtigkeit Haben nichts 
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mit einander zu thun. Es wäre eine Gejchichtichreibung 
zu denfen, die feinen Tropfen der gemeinen empiriſchen 
Wahrheit in ſich hat und doch im höchjten Grade auf 
da3 Prädikat der Objektivität Anſpruch machen dürfte. 
Sa Grillparzer wagt zu erklären: „was iſt denn Gejchichte 
anders al3 die Art, wie der Geiſt des Menjchen die ihm 
undurhdringlihen Begebenheiten aufnimmt; 
dag, weiß Gott ob Zufammengehörige verbindet; das 
Unverftändlihe durch) etwas Verſtändliches erſetzt; 
feine Begriffe von Zweckmäßigkeit nach Außen einem 
Ganzen unterjchiebt, daS wohl nur eine nac Innen 
fennt; und wieder Zufall annimmt, wo taufend Feine 
Urjachen wirkten. Jeder Menjch hat zugleich feine Se— 
paratnothwendigfeit, jo daß Millionen Richtungen parallel 
in krummen und geraden Linien nebeneinander laufen, 
fich durchkreuzen, fürdern, hemmen, vor- und rückwärts 
ftreben und dadurch für einander den Charakter des 
Zufalls annehmen, und es fo, abgerechnet die Einwir— 
fungen der Naturereignifje, unmöglich) machen, eine 
durchgreifende, alle umfafjende Notwendigkeit des Ge— 
ichehenden nachzuweiſen.“ Nun joll aber gerade, als 
Ergebnig jenes „objeftiven” Blicks auf die Dinge, eine 
jolche Nothwendigkeit an’3 Licht gezogen werden! Dies 
it eine Vorausfegung, die, wenn fie als Glaubensſatz 
vom Hiftorifer ausgejprochen wird, nur wunderliche Ge- 
ftalt annehmen kann; Schiller zwar iſt über das recht 
eigentlich Subjeftive diefer Annahme völlig im Klaren, 
wenn er vom Hiſtoriker jagt: „eine Erjcheinung nach 
der andern fängt an, fich dem blinden Ohngefähr, der 
gejetlofen Freiheit zu entziehen und, fich einem über- 
einstimmenden Ganzen — das freilich nur in feiner 
Borftellung vorhanden ift — als ein pafjendes Glied 
einzureihen.” Was joll man aber von der jo glaubeng- 


— 12 — 


voll eingeführten, zwiſchen Tautologie und Widerfinn 
künſtlich ſchwebenden Behauptung eines berühmten hiſto— 
riſchen Virtuoſen halten: „es ijt nicht anders, als daß 
alles menschliche Thun und Treiben dem leifen und der 
Bemerkung oft entzogenen, aber gewaltigen und unauf- 
baltjamen Gange der Dinge unterworfen iſt“? In einem 
jolhen Satze jpürt man nicht mehr räthjelhafte Weis— 
heit als unräthjelhafte Unweisheit; wie im Ausfpruch 
de3 Goethiſchen Hofgärtners, „Die Natur läßt fich wohl 
foreiren, aber nicht zwingen“, oder in der Injchrift einer 
Jahrmarktsbude, von der Swift erzählt: „hier ift zu ſehen 
der größte Elephant der Welt, mit Ausnahme jeiner 
jelbft“. Denn welches ift doch der Gegenſatz zwiſchen 
dem Thun und Treiben der Menjchen und dem Gange, 
der Dinge? Überhaupt fällt mir auf, daß ſolche Hifto- 
riler, wie jener, von dem wir einen Sat anführten, nicht 
mehr belehren, jobald fie allgemein werden und dann 
das Gefühl ihrer Schwäche in Dunfelheiten zeigen. In 
andern Wifjenjchaften find die Allgemeinheiten das 
Wichtigſte, inſofern fie die Geſetze enthalten: follten 
aber jolche Sätze wie der angeführte für Geſetze gelten 
wollen, jo wäre zu entgegnen, daß dann die Arbeit des 
Geichichtichreibers verſchwendet ift; denn was über: 
haupt an jolchen Sätzen wahr bleibt, nach Abzug jenes 
dunklen unauflöslichen Neftes, von dem wir fprachen — 
das ijt befannt und fogar. trivial; denn es wird jedem in 
dem kleinſten Bereiche der Erfahrungen vor Die Augen 
fommen. Deshalb aber ganze Völker incommodiren und 
mühjame Arbeitsjahre darauf wenden hieße doch nichts 
Anderes, als in den Naturwiſſenſchaften Experiment 
auf Experiment häufen, nachdem aus dem borhandnen 
Schatze der Erperimente längſt das Geſetz abgeleitet ' 
werden Tann: am welchem finnlofen Übermaaß des 
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Experimentirens übrigens nach Zöllner die gegenwärtige 
Naturwiſſenſchaft Leiden fol. Wenn der Werth eines 
Drama’s nur in dem Schluß- und Hauptgedanfen Tiegen 
jollte, jo würde das Drama ſelbſt ein möglichjt weiter, 
ungerader und mühjamer Weg zum Biele jein; und jo 
hoffe ich, daß die Gefchichte ihre Bedeutung nicht in 

den allgemeinen Gedanken, als einer Art von Blüthe 
und Frucht, erkennen dürfe: jondern daß ihr Werth 
gerade der ift, ein befanntes, vielleicht gewöhnliches 
Thema, eine Alltags- Melodie geijtreich zu umſchreiben, 
zu erheben, zum umfafjenden Symbol zu jteigern und 
fo in dem Driginal- Thema eine ganze Welt von Tief- 
finn, Macht und Schönheit ahnen zu laſſen. 

Dazu gehört aber vor Allem eine große fünftlerijche 
Potenz, ein fchaffendes Darüberichweben, ein liebendes 
Verſenktſein in die empisischen Data, ein Weiterdichten 
an gegebnen Typen — dazu gehört allerdings Objektivität, 
aber als pofitive Eigenjchaft. So oft aber ift Objektivität 
nur eine Phrafe. An Stelle jener innerlich blitzenden 
äußerlich unbewegten und dunklen Ruhe des Künſtler⸗ 
auges tritt die Affektation der Ruhe; wie ſich der Mangel 
an Pathos und moraliſcher Kraft als ſchneidende Kälte 
der Betrachtung zu verkleiden pflegt. In gewiſſen Fällen 
wagt ſich die Banalität der Geſinnung, die Jedermanns— 
Weisheit, die nur durch ihre Langweiligkeit den Eindruck 
des Ruhigen, Unaufgeregten macht, hervor, um für jenen 
künſtleriſchen Zuſtand zu gelten, in welchem das Subjekt 
ſchweigt und völlig unbemerkbar wird. Dann wird alles 
hervorgeſucht, was überhaupt nicht aufregt, und das 
trodenfte Wort iſt gerade recht. Ja man geht jo weit 
anzunchmen, daf der, den ein Moment der Vergangenheit 
gar nichts angehe, berufen jei ihn darzuftellen. ©o 
verhalten ſich häufig Philologen und Griechen zu einander: 
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fie gehen fich gar nichts an — das nennt man dann wohl 
auch „Objektivität“! Wo nun gerade das Höchite und 
Seltenſte dargeftellt werden fol, da ift das abjichtliche 
‚und zur Schau getragene Unbetheiligtjein, die hervor: 
gejuchte nüchtern=flache Motivirungsfunft geradezu em— 
pörend, — wenn nämlich die Eitelkeit des Hiſtorikers 
zu Diejer objektiv fich gebärdenden Gleichgültigfeit treibt. 
Übrigen? hat man bei ſolchen Autoren fein Urtheil 
näher nach dem Grundjage zu motiviren, daß jeder Mann 


gerade fo viel Eitelfeit hat, als es ihm an Berjtande fehlt. 


Nein, jeid wenigftens ehrlich! Sucht nicht den Echein 
der künſtleriſchen Kraft, die wirklich Objektivität zu 
nennen ift, jucht nicht den Schein der Gerechtigfeit, 
wenn ihr nicht zu dem furchtbaren Berufe des Gerechten 
geweiht ſeid. Als ob es auch die Aufgabe jeder Zeit 
wäre, gegen Alles, was einmal war, gerecht fein zu 
müfjen! Seiten und Generationen haben fogar niemals 
Recht, Richter aller früheren Zeiten und Generationen zu 
fein: ſondern immer nur Einzelnen und zwar den Selten: 
jten fällt einmal eine fo unbequeme Million zu. Wer 
zwingt euch denn zu richten? Und dann — prüft euch 
nur, ob ihr gerecht fein könntet, wenn ihr es wollte! Als 
Richter müßtet ihr höher stehen als der zu Nichtende; 
während ihr nur fpäter gefommen feid. Die Gäſte, die 
zulegt zur Tafel kommen, follen mit Recht die lebten 
Pläge erhalten: und ihr wollt die erſten haben? Nun 
dann thut wenigſtens das Höchfte und Größte; vielleicht 
macht man euch dann wirklich Platz, auch wenn ihr zu⸗ 
legt fommt. 

Nur aus der höchften Kraft der Gegen: 
wart dürft ihr das Vergangne deuten: nur in 
der ſtärkſten Anfpannung eurer edelſten Eigenjchaften 
werdet ihr errathen, was in dem Vergangnen wiſſens⸗ 


— 15 — 


und bewahrenswürdig und groß tft. Gleiches durch 
Gleiches! Sonft zieht ihr das Vergangne zu euch nieder. 
Glaubt einer Seichhtichreibung nicht, wenn ſie nicht 
aus dem Haupte der jeltenften Geiſter herausipringt; 
immer aber werdet ihr merfen, welcher Qualität ihr Geift 
it, wenn fie genöthigt wird, etwas Allgemeines auszu- 
Iprechen oder etwas Allbefanntes noch einmal zu jagen: 
der ächte-Hiftorifer muß die Straft haben, dag Allbefannte 
zum Niegehörten umzuprägen und das Allgemeine jo 
einfach umd tief zu verkünden, daß man die Einfachheit 
über der Tiefe und die Tiefe über der Einfachheit 
überjieht. Es kann feiner zugleich ein großer Hiſtoriker, 
ein fünftlerifcher Menjch und ein Flachkopf fein: dagegen 
foll man nicht die karrenden, aufichüttenden, fichtenden 
Arbeiter geringjchägen, weil fie gewiß nicht zu großen 
Hiftorifern werden fünnen; man joll fie noch weniger 
mit jenen verwechjeln, jondern fie al3 die nöthigen Ge— 
ſellen und Handlanger im Dienfte des Meiſters begreifen: 
fo etwa wie die Franzoſen, mit größerer Naivetät als bei 
den Deutjchen möglich, von den historiens de M. Thiers 
zu veden pflegten. Dieſe Arbeiter ſollen allmählich) große 
Gelehrte werden, können aber deshalb doc, nie Meijter 
fein. Ein großer Gelehrter und ein großer Flachkopf — 
das geht ſchon leichter mit einander unter Einem Hute. 

Alſo: Gefchichte jchreibt der Erfahrene und Über— 
legene. Wer nicht einiges größer und höher erlebt hat 
als alle, wird auch nichts Großes umd Hohes aus der 
Vergangenheit zu deuten wiſſen. Der Spruch der Ber: 
gangenheit ift immer ein Drafelfpruch: nur al3 Baus 
meister der Zukunft, als Wifjende der Gegenwart iverdet 
ihre ihn verjtehn. Man erklärt jebt die außerordentlich 
tiefe und weite Wirfung Delphi's beſonders daraus, da 
die delphiſchen Priefter genaue Kenner des Vergangnen 
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waren; jest geziemt fi) zu wiſſen, daß nur der, 
welcher die Zufunft baut, ein Recht hat, die Vergangenheit 
zu richten. Dadurch dag ihr vorwärts feht, ein großes 
Biel euch ſteckt, bändigt ihr zugleich jenen üppigen ana= 
lytiſchen Trich, der euch jest die Gegenwart verwüſtet 
und alle Nuhe, alles fricdfertige Wachjen und Reif— 
werden fajt unmöglich macht. Zieht um euch den Zaun 
einer großen und umfänglichen Hoffnung, eines hoffen- 
den Strebens. Formt in euch ein Bild, dem die Zukunft 
entjprechen ſoll, und vergeht den Aberglauben, Epi— 
gonen zu fein. Ihr habt genug zu erfinnen und zu er- 
finden, indem ihr auf jenes zufünftige Leben finnt; aber 
fragt nicht bei der Gejchichte an, daß fie euch das 
Wie? das Womit? zeige Wenn ihr euch dagegen in 
die Gejchichte großer Männer hineinlebt, jo werdet ihr 
aus ihr ein oberjtes Gebot lernen, reif zu werden und 
jenem lähmenden Erziehungsbanne der Zeit zu entfliehen, 
die ihren Nugen darin ficht, euch nicht reif werden zu 
laſſen, um euch, die Unreifen, zu beherrjchen und aus— 
zubeuten. Und wenn ihr nad) Biographien verlangt, 
dann nicht nach jenen mit dem Refrain „Herr So und 
Sp und jeine Zeit“, fondern nach folchen, auf deren 
Zitelblatte e3 heißen müßte „ein Kämpfer gegen jeine 
get“. Süttigt eure Seelen an Plutarch und wagt eg, 
an euch jelbjt zu glauben, indem ihr an feine Helden 
glaubt. Mit einem Hundert folcher unmodern erzogener, 
das heißt reif gewordener und an dag Heroiſche gez 
wöhnter Menjchen ift jet die ganze lärmende After- 
bildung diejer Zeit zum ewigen Schweigen zu bringen. — 
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Der hiltoriiche Sinn, wenn er ungebändigt waltet 
und alle jeine Conjequenzen zieht, entwurzelt die Zur 
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kunft, weil er die Illuſionen zerſtört und den beſtehenden 
Dingen ihre Atmoſphäre nimmt, in der ſie allein leben 
können. Die hiſtoriſche Gerechtigkeit, ſelbſt wenn ſie 
wirklich und in reiner Geſinnung geübt wird, iſt deshalb 
eine ſchreckliche Tugend, weil ſie immer das Lebendige 
untergräbt und zu Falle bringt: ihr Richten iſt immer 
ein Vernichten. Wenn hinter dem hiſtoriſchen Triebe 
kein Bautrieb wirkt, wenn nicht zerſtört und aufgeräumt 
wird, damit eine bereits in der Hoffnung lebendige Zu— 
kunft auf dem befreiten Boden ihr Haus baue, wenn die 
Gerechtigkeit allein waltet, dann wird der ſchaffende 
Inſtinkt entkräftet und entmuthigt. Eine Religion zum 
Beiſpiel, die in hiſtoriſches Wiſſen, unter dem Walten 
der reinen Gerechtigkeit, umgeſetzt werden ſoll, eine 
Neligion, die durch und durch wiſſenſchaftlich erfannt 
werden foll, ift am Ende diejes Weges zugleich ver- 
richte. Der Grund liegt darin, daß bei Der hiſtoriſchen 
Nachrechnung jedesmal ſo viel Falſches Rohes Un⸗ 
menſchliches Abſurdes Gewaltſames zu Tage tritt, daß 
die pietätvolle Illuſions-Stimmung in der alles, was leben 
will, allein leben kann, notwendig zerjtiebt: nur in Liebe 
aber, nur umfchattet von der Illuſion der Liebe, jchafft 
der Menfch, nämlich nur im unbedingten Glauben an das 
Bollfommne und Rechte. Jedem, den man zwingt, 
nicht mehr unbedingt zu lieben, hat man die Wurzeln 
feiner Kraft abgefehnitten: er muß verdorren, nämlich 
unchrfich werden. Im folchen Wirkungen iſt der Hiftorie 
die Kunft entgegengefegt: und nur wenn Die Hiftorte 
es erträgt, zum Kunſtwerk umgebildet, alſo reines 
Kunftgebilde zu werden, fanır fie vielleichte Inſtinkte 
erhalten oder ſogar wecken. Eine ſolche Geſchichts— 
ſchreibung würde aber durchaus dem analytiſchen und 
unkünſtleriſchen Zuge unſerer Zeit widerſprechen, ja 
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von ihr als Fälſchung empfunden werden. Hiſtorie aber, 
die nur zerjtört, ohne daß ein innrer Bautrieb fie führt, 
macht auf die Dauer ihre Werkzeuge blafirt und un— 
° natürlich: denn ſolche Menſchen zerjtören Illuſionen, und 
„wer die Illuſion in ſich und Anderen zerjtört, den jtraft 
die Natur als der jtrengjte Tyrann“. Eine gute Zeit lang 
zwar kann man fich wohl mit der Hiftorie völlig harmlos 
und unbedachtiam bejchäftigen, als ob es eine Beichäf- 
tigung jo gut wie jede andre wäre; insbeſondere ſcheint 
die neuere Theologie fich rein aus Harmlofigfeit mit der 
Geſchichte eingelajjen zu haben und jet noch will fie 
& kaum merken, daß fie damit, wahrjcheinlich jehr wider 
Willen, im Dienjte des Voltaire'ſchen 66rasez fteht. 
Vermuthe niemand dahinter neue kräftige Bau-Inftinkte; 
man müßte denn den jogenannten Proteftanten- Verein 
als Mutterjchooß einer neuen Religion und etwa den 
Juriſten Holgendorf (den Herausgeber und Vorredner der 
noch viel jogenannteren Proteftanten-Bibel) als Johannes 
am Fluſſe Iordan gelten laſſen. Einige Zeit Hilft viel- 
leicht die in älteren Köpfen noch qualmende Hegelifche 
Philojophie zur Propagation jener Harmlofigfeit, etwa 
dadurch, daß man die „Idee des ChriftentHums“ von 
ihren mannichfach unvollfommnen „Exfeheinungsformen“ 
unterjcheidet und fich vorredet, es fei wohl gar die 
„Liebhaberet der Idee“, fich in immer reineren Formen 
zu offenbaren, zulegt nämlich al3 die gewiß allerreinfte, 
durchfichtigite, ja kaum fichtbare Form im Hirne des 
jegigen theologus liberalis vulgaris. Hört man aber 
dieje allerreinlichiten Chriftenthümer fich über die früheren 
unreinlichen Chriftenthümer ausfprechen, jo hat der nicht- 
betheiligte Zuhörer oft den Eindrud, es fei gar nicht 
bom Chriftenthume die Rede, fondern von — nım woran 
jollen wir denken? wenn wir das Chriftenthum von dem 
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„größten Theologen des Jahrhunderts" als die Religion 
bezeichnet finden, die es verjtattet, „fich in alle wirklichen 
und noch einige andere bloß mögliche Religionen hinein- 
zuempfinden“, und wenn die „wahre Kirche“ die fein joll, 
welche „zur fliegenden Mafje wird, wo es Feine Umriſſe 
giebt, wo jeder Teil ſich bald hier, bald dort befindet 
und alles fich friedlich untereinander mengt“. — Noch— 
mals, woran jollen wir denfen? 

Was man am Chriftenthume lernen kann, daß es 
unter der Wirkung einer hiftorifirenden Behandlung bla- 
firt und unnatürlich geworden iſt, bis endlich eine voll- 
fommen Hiftorifche, das heißt gerechte Behandlung es 
in reines Wiffen um das Chriftenthum auflöft und da⸗ 
durch vernichtet, das kann man an Allem, was Leben hat, 
ſtudieren: daß es aufhört zu leben, wenn es zu Ende 
ſecirt iſt und ſchmerzlich und krankhaft lebt, wenn man 
anfängt, an ihm die hiſtoriſchen Secirübungen zu machen. 
Es giebt Menſchen, die an eine umwälzende und refor⸗ 
mirende Heilkraft der deutſchen Muſik unter Deutſchen 
glauben: fie empfinden es mit Borne und halten e& für 
ein Unrecht, begangen am Lebendigiten unfrer Cultur, 
wenn folche Männer wie Mozart und Beethoven bereits 
jegt mit dem ganzen gelehrten Wuft des Biographiichen 
überjhüttet und mit dem Folterſyſtem hiſtoriſcher Kritik 
zu Antworten auf taujend zudringliche Fragen gezwungen 
werden. Wird nicht dadurch dag in feinen lebendigen 
Wirkungen noch gar nicht Erſchöpfte zur Unzeit abge- 
than oder mindeſtens gelähmt, daß man die Neubegierde 
auf zahllofe Mikrologien des Lebens und der Werte 
richtet und Erfenntnig = Probleme dort jucht, wo man 
lernen follte zu leben und alle Probleme zu vergefien. 
Berjegt nur ein paar folche moderne Biographen in 
Gedanken am die Geburtsftätte des Chriſtenthums oder 
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der Lutheriſchen Reformation; ihre nüchterne pragmati- 
firende Neubegier hätte gerade ausgereicht, um jede 
geilterhafte actio in distans unmöglic) zu machen: wie 
das elendeite Thier die Entjtehung der mächtigsten Eiche 
verhindern kann, dadurch daß es die Eichel verjchludt. 
Alles Lebendige braucht um ſich eine Atmofphäre, einen 
geheimnigvollen Dunftfreis; wenn man ihm diefe Hülle 
nimmt, wenn man eine Religion, eine Kunft, ein Genie 
verurtheilt, als Geſtirn ohne Atmofphäre zu Ereifen: fo 
joll man fich über das jchnelle Verdorren Hart- und 
Unfruchtbarwerden nicht mehr wundern. So ift es nun 
einmal bei allen großen Dingen, 
„die nie ohn’ ein’gen Wahn gelingen“, 

wie Hans Sachs in den Meifterfingern fagt. 

Aber ſelbſt jedes Vol, ja jeder Menjch, der reif 
werden will, braucht einen folchen umhüllenden Wahn, 
ein folche ſchützende und umfchleiernde Wolfe; jet 
aber haft man das Reifwerden überhaupt, weil man die 
Hiitorie mehr al3 das Leben ehrt. Ia man triumphirt 
darüber, daß jetzt „die Wiffenfchaft anfange, über das 
Leben zu herrichen“: möglich, daß man das erreicht; 
aber gewiß ift ein derartig beherrjchtes Leben nicht viel 
wert), weil es viel weniger Leben ift und viel weniger 
Leben für die Zukunft verbürgt als das ehemals nicht 
durch das Wiſſen, fordern durch Inſtinkte und fräftige 
Wahnbilder beherrichte Leben. Aber e3 ſoll auch gar nicht, 
wie gejagt, da3 Zeitalter der fertig umd reif gewordenen, 
der harmoniſchen Perſönlichkeiten ſein, ſondern das der 
gemeinſamen möglichſt nutzbaren Arbeit. Das heißt eben 
doch nur: die Menſchen ſollen zu den Zwecken der Zeit 
abgerichtet werden, um ſo zeitig als möglich mit Hand 
anzulegen; fie ſollen in der Fabrik der allgemeinen uͤtili— 
täten arbeiten, bevor fie reif find, ja damit fie gar nicht 
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mehr reif werden, — weil dies ein Luxus wäre, der „dem 
Arbeitsmarkte“ eine Menge von Kraft entzichen würde. 
Man blendet einige Vögel, damit fie jchöner fingen: ich 
glaube nicht, daß die jetzigen Menjchen jchöner fingen 
als ihre Großväter, aber das weiß ich, dag man fie 
zeitig blendet. Das Mittel aber, daS verruchte Mittel, 
das man anmendet, um fie zu blenden, ift allzu helles, 
allzu plößliches, allzu wechjelndes Licht. Der 
junge Menſch wird durch alle Sahrtaufende gepeitjcht: 
Sünglinge, die nichts von einem Kriege, einer diploma- 
tiichen Aktion, einer Handelspolitif verftehen, werden 
der Einführung in die politiiche Geſchichte für würdig 
befunden. So aber, wie der junge Menjch durd) die Ge— 
ſchichte Läuft, jo laufen wir Moderne durch die Kunſt— 
fammern, jo hören wir Concerte. Man fühlt wohl, das 
Elingt ander als jenes, das wirft anders als jenes: dies 
Gefühl der Befremdung immer mehr zu verlieren, über 
nichts mehr übermäßig zu erftaunen, endlich alles ſich 
gefallen zu laſſen — das nennt man dann wohl den 
hiftoriſchen Sinn, die hiftorifhe Bildung. Ohne Be 
ſchönigung des Ausdruds gejprochen: die Mafje des 
Einftrömenden ift jo groß, das Befremdende, Barbarijche 
und Gewaltfame dringt jo übermächtig, „zu ſcheußlichen 
Klumpen geballt“, auf die jugendliche Seele ein, da fie 
fi) nur mit einem vorjäglichen Stumpffinn zu retten 
weiß. Wo ein feineres und ftärferes Bemußtjein zu 
Grunde lag, ftellt fid) wohl auch eine andre Empfindung 
ein: Efel. Der junge Menſch ift jo heimathlos geworden 
und zweifelt an allen Sitten und Begriffen. Jetzt weiß 
er es: in allen Zeiten war es anders, es kommt nicht 
darauf an, wie du bift. Im ſchwermüthiger Gefühllofig- 
feit [äßt er Meinung auf Meinung an ſich porübergehn 
und begreift das Wort und die Stimmung Hölderlin’s beim 


Leſen des Laertius Diogenes über Leben und Lehren 
griechiſcher Philoſophen: „ich habe auch Hier wieder er— 
fahren, was mir jchon manchmal begegnet ift, daß mir 
nämlih das Worübergehende und Abmechjelnde der 
menjhlichen Gedanken und Syiteme faſt tragijcher aufs 
gefallen ift, als die Schicjale, die man gewöhnlich allein 
die wirklichen nennt”. Nein, ein jolches überſchwemmen— 
des, betäubendes und gewaltjames Hiftorifiren iſt ge 
wiß nicht für die Jugend nöthig, wie die Alten zeigen, 
ja im höchſten Grade gefährlich, wie die Neueren zeigen. 
Nun betrachte man aber gar den hiſtoriſchen Studenten, 
den Erben einer allzufrühen, faſt im Knabenalter jchon 
fichtbar gewordenen Blafirtheit. Jetzt ift ihm die „Me— 
thode“ zu eigner Arbeit, der rechte Griff und der vor— 
nehme Ton nach des Meiſters Manier zu eigen geworden; 
ein ganz ijolirtes Capitelchen der Vergangenheit it jeinem 
Scharfjinn und der erlernten Methode zum Opfer gefallen; 
er hat bereit$ producirt, ja mit ftolzerem Worte, er hat 
„geſchaffen“, er it nun Diener der Wahrheit durch die 
That und Herr im hiſtoriſchen Weltbereiche geworden. 
War er jchon als Knabe „fertig“, jo iſt er nun bereits 
überfertig: man braucht an ihm nur zu fchütteln, jo fällt 
einem die Weisheit mit Geprafjel in den Schooß; doch 
die Weisheit ijt faul und jeder Apfel hat feinen Wurm. 
Glaubt e3 nur: wenn die Menjchen in der wifjenjchaft- 
lichen Fabrik arbeiten und nutzbar werden jollen, bevor 
fie reif find, jo iſt in Kurzem die Wiſſenſchaft ebenfo 
ruinirt, wie die allzuzeitig in diefer Fabrik verwendeten 
Sflaven. Ich bedaure, daß man jchon nöthig hat, ſich 
des jprachlichen Jargon's der Sklavenhalter und Arbeit: 
geber zur Bezeichnung folcher Verhältniſſe zu bedienen, 
die an fich frei von Utilitäten, enthoben der Lebensnoth 
gedacht werden jollten; aber unwillfürfich drängen fich 
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‚die Worte „Fabrik Arbeitsmarkt Angebot Nubbar- 
machung“ — und wie all die Hülfszeitwörter des Egois— 
mus lauten — auf die Lippen, wenn man die jüngjte 
Generation der Gelehrten jchildern will. Die gediegene 
Mittelmäßigfeit wird immer mittelmäßiger, die Wifjen- 
Ichaft im ökonomischen Sinne immer nußbarer. Eigent- 
lich find die allerneuejten Gelehrten nur in Einem Punkte 
weile, darin freilich weijer al3 alle Menjchen der Ver— 
gangenheit, in allen übrigen Punkten nur unendlich an- 
ders — vorjichtig geiprochen — als alle Gelehrten alten 
Schlags. Trotzdem fordern fie Ehren und Vortheile für 
fich ein, al3 ob der Staat und die öffentliche Meinung 
verpflichtet wären, die neuen Münzen für eben jo voll 
zu nehmen wie die alten. Die Kärrner haben unter ſich 
einen Arbeitsvertrag gemacht und das Genie als über- 
flüffig defretirt — dadurch daß jeder Kärrner zum Genie 
umgejtempelt wird; wahrjcheinlich wird es eine jpätere 
Zeit ihren Bauten anjehen, daß jie zujammengefarrt, 
nicht zufammengebaut find. Denen, die unermüdlich den 
modernen Schlacht und Opferruf „Theilung der Arbeit! 
In Reh und Glied!" im Munde führen, it einmal 
Härlich und rund zu jagen: wollt ihr die Wifjenjchaft mög- 
lichſt Ichnell fördern, jo werdet ihr fie auch möglichjt 
ſchnell vernichten; wie euch die Henne zu Grunde geht, 
die ihr Fünftlich zum allzufchnellen Cierlegen zwingt. 
Gut, die Wiſſenſchaft ift in den legten Jahrzehnten er- 
ftaunlich jchnell gefördert worden: aber jeht euch num 
auch Die Gelehrten, die erjchöpften Hennen an. Es find 
wahrhaftig feine „harmoniſchen“ Naturen; nur gadern 
fönnen fie mehr als je, weil fie öfter Eier legen: freilich 
find auch die Eier immer kleiner (obzwar die Bücher 
immer dider) geworden. Als letztes und natürliches 
Reſultat ergiebt ſich das allgemein beliebte „Popularifiren“ 
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(nebft „Feminiſiren“ und „Infantifiren“) der Wiſſenſchaft, 
das Heißt das berüchtigte Zufchneiden des Rocks der 
Wiffenjchaft auf den Leib des „gemifchten Publikums“: 
um ung hier einmal für eine jchneidermäßige Thätigfeit 
auch eines jchneidermäßigen Deutjche® zu befleigigen. 
Goethe jah darin einen Mißbrauch) und verlangte, daß 
die Wiſſenſchaften nur durch eine erhöhte Praris auf 
die äußere Welt wirken follten. Den älteren Gelehrten: 
Generationen dünfte überdies ein jolcher Mißbrauch aus 
guten Gründen jchwer und Jäftig: ebenfall® aus guten 
Gründen fällt er den jüngeren Gelehrten leicht, weil fie 
jelbft, von einem ganz fleinen Wiſſens-Winkel abge- 
jehn, ſehr gemifchtes Publikum find und deſſen Be— 
dürfniffe in fich tragen. Sie brauchen fich nur einmal 
bequem Hinzufegen, jo gelingt es ihnen, auch ihr Kleines 
Studienbereich jener gemijcht-populären Bedürfnig-Neu- 
begier aufzufchliegen. Für Diefen Bequemlichfeitsakt 
prätendirt man Hinterdrein den Namen „beicheidene 
Herablafjung des Gelehrten zu jeinem Bolfe“: während 
im Grunde der Gelehrte nur zu fich, joweit er nicht Ge- 
lehrter, jondern Pöbel ift, herabſtieg. Schafft euch den 
Begriff eines „Volkes“: den könnt ihr nie edel und hoch 
genug denken. Dächtet ihr groß vom Bolfe, jo wäret 
ihr auch barmberzig gegen dasjelbe und hütetet euch 
wohl, euer hiſtoriſches Scheidewaljer ihm als Lebens: 
und Labetranf anzubieten. Aber ihr denkt im tiefſten 
Grunde von ihm gering, weil ihr vor feiner. Zukunft 
feine wahre und ficher gegründete Achtung haben dürft, 
und ihr Handelt al3 praftiiche Pefjimiften, ich meine 
als Menjchen, welche die Ahnung eines Unterganges 
leitet und die dadurch gegen das fremde, ja gegen das 
eigne Wohl gleichgültig und Täßlich werden. Wenn 
uns nur die Scholle noch trägt! Und wenn fie uns 


— 


— 22 Sa 
nicht mehr trägt, dann foll es auch recht fein — fo 
empfinden fie und leben eine ironijche Eriftenz. 
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Es darf zwar befremdend, aber nicht widerſpruchs— 
voll erjcheinen, wenn ich dem Zeitalter, das jo hörbar 
und aufdringlich in das unbefümmertite Frohloden . über 
feine hiſtoriſche Bildung auszubrechen pflegt, trotzdem 
eine Art von ironijhem Selbſtbewußtſein zu- 
Ichreibe, ein darüberjchwebendes Ahnen, dab Hier nicht 
zu frohloden jei, eine Furcht, daß e8 viclleicht bald 
mit aller Zuftbarfeit der hiſtoriſchen Erkenntniß vorüber 
jein werde. Ein ähnliches Räthſel in Betreff einzelner 
PBerjönlichfeiten Hat ung Goethe, durch feine merkwürdige 
Charakteriſtik Nevton’s, Hingeftellt: er findet im Grunde 
(oder richtiger: in der Höhe) feines Wejens „eine trübe 
Ahnung feines Unrechtes“, gleichjam als den in einzelnen 
Augenbliden bemerfbaren Ausdrud eines überlegnen 
richtenden Bewußtjeins, das über die notwendige ihm 
innewohnende Natur eine gewilje ironiſche bericht 
erlangt habe. So findet man gerade in den größer und 
höher entwicelten hiſtoriſchen Menjchen ein oft big 
zu allgemeiner Sfepfis gedämpftes Bewußtſein davon, 
wie groß die Ungereimtheit und der Aberglaube fei zu 
glauben, daß die Erziehung eines Volkes jo überwiegend 
hiftorifch fein müſſe, wie fie es jetzt ift; haben doc) 
gerade die kräftigſten Völfer, und zwar Fräftig in Thaten 
und Werfen, anders gelebt, anders ihre Jugend heran- 
gezogen. Aber ung ziemt jene Ungereimtheit, jener Aber- 
glaube — jo Tautet die ffeptiiche Einwendung —, ung 
den Spätgefommenen, den abgeblakten letzten Sprofjen 
mächtiger und frohmüthiger Gejchlechter, ung, auf Die 


Hefiod’8 Prophezeihung zu deuten ift, daß die Menfchen 
einst jogleich graubehaart geboren würden, und daß Zeus 
dies Gejchlecht vertilgen werde, jobald jenes Zeichen 
an ihm jichtbar geworden fei. Die Hiftorifche Bildung 
it auch mirflih eine Art angeborner Grauhaarigfeit 
und die, welche ihr Zeichen von Kindheit her an fich 
tragen, müſſen wohl zu dem injtinftiven Glauben vom 
Alter der Menſchheit gelangen: dem Alter aber 
gebührt jest eine greifenhafte Beichäftigung, nämlich 
Zurückſchauen Überrechnen Abfchliegen, Troſt juchen 
im Geweſenen, durch Erinnerungen, furz hiſtoriſche 
Bildung. Das Menjchengejchlecht ift aber ein zähes und 
beharrliche® Ding und will nicht nach Sahrtaufenden, 
ja faum nach Humderttaufenden von Jahren in feinen 
Schritten — vorwärts und rückwärts — betrachtet werden, 
das heit e& will als Ganzes von dem unendlich Fleinen 
Atompünktchen, dem einzelnen Menfchen, gar nicht 
betrachtet werden. Was wollen denn ein paar Jahr— 
taujende bejagen (oder anders ausgedrüdt: der Zeitraum 
von 34 aufeinanderfolgenden, zu 60 Jahren geredjneten 
Menjchenleben), um im Anfang einer ſolchen Zeit nod) 
von „Jugend“, am Schluffe bereit? von „Alter der 
Menjchheit“ reden zu können! Steckt nicht vielmehr in 
diejem lähmenden Glauben an eine bereit3 abwelfende 
Menjchheit das Mißverſtändniß einer, vom Mittelalter 
her vererbten,- chriftlich theologijchen Vorftellung, der 
Gedanke an das nahe Weltende, an das bänglich er- 
wartete Gericht? Umkleidet fich jene Vorftellung wohl 
durch das gejteigerte Hiftorifche Nichter-Bedürfnig, als 
ob unjre Zeit, Die letzte der möglichen, ſelbſt jenes 
Weltgericht über alles Vergangne abzuhalten befugt fei, 
das der chritliche Glaube feineswegs vom Menſchen, 
aber von „des Menjchen Sohn“ erwartete? Früher 
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war dieſes, der Menjchheit ſowohl wie dem Einzelnen 
zugerufne „Memento mori“ ein immer quälender Stachel 
und gleichjam die Spitze des mittelalterlichen Wiſſens 
und Gewiſſens. Das ihm entgegengerufne Wort der 
neueren Zeit: „memento vivere“ Elingt, offen zu reden, 
noch ziemlich verjchüchtert, fommt nicht aus voller 
Kehle und hat beinahe etwas Unehrliches. Denn die 
Menjchheit fit noch feft auf dem Memento mori und 
verräth es durch ihr univerjales hiſtoriſches Bedürfniß: 
das Wiſſen Hat, troß jeinem mächtigſten Flügeljchlage, 
ſich nicht in's Freie losreißen können, ein tiefes Gefühl 
von Hoffnungslofigfeit ijt übrig geblieben und hat jene 
Hiftorische Färbung angenommen, von der jest alle höhere 
Erziehung und Bildung ſchwermüthig umdunfelt ift. Eine 
Religion, die von allen Stunden eines Menſchenlebens die 
fegte für die wichtigjte hält, die einen Schluß des Erden— 
lebens überhaupt vorausſagt und alle Lebenden verurtheilt, 
im fünften Akt der Tragödie zu leben, regt gewiß Die 
tiefften und edeljten Kräfte auf, aber fie ift feindlich 
gegen alles Neusanpflanzen, Kühn-verſuchen, Frei— 
begehren; fie widerjtrebt jedem Fluge in's Unbekannte, 
weil ſie dort nicht liebt, nicht hofft: fie läßt das Wer- 
dende ich nur wider Willen aufdrängen, um es, zur 
vechten Zeit, als einen Verführer zum Dajein, al einen 
Lügner über den Werth des Dajeins bei Geite zu Drängen 
oder hinzuopfern. Das, was die Florentiner thaten, als 
fie unter dem Eindrude der Bußpredigten de3 Savonarola 
jene berühmten Opferbrände von Gemälden Manufkripten 
Spiegeln Larven veranftalteten, dad möchte das Chriſten— 
thum mit jeder Cultur thun, die zum Weiterjtreben reizt 
und jene® Memento vivere als Wahlſpruch führt: umd 
wenn es nicht möglich ift, dies auf geradem Wege, ohne 
Umfchweif, nämlich durch) Übermacht zu thun, jo er 
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reicht es doch ebenfalls fein Ziel, wenn es ſich mit der 
Hiftorischen Bildung, meiftens jogar ohne deren Mitwiffen, 
verbündet und nun, aus ihr heraus redend, alles Werdende 
achielzudend ablehnt und darüber das Gefühl des gar 
zu Überjpäten und Epigonenhaften, kurz der angebornen 
Grauhaarigfeit ausbreitet. Die herbe und tiefjinnig 
ernjte Betrachtung über den Unwerth alles Gejchehenen, 
über das zum-Gericht-Neifjein der Welt, hat ich zu dem 
ſkeptiſchen Bewußtjein verflüchtigt, daß es jedenfalls 
gut jei, alles Gejchehene zu wifjen, weil es zu ſpät da— 
für jei, etwas Befjeres zu thun. So macht der hiftorifche 
Einn feine Diener paſſiv umd retrofpeftiv; und beinahe 
nur aus augenblidlicher Vergeßlichkeit, wenn gerade 
jener Sinn intermittirt, wird der am hiftorischen Fieber 
Erfranfte aktiv, um, jobald die Aktion vorüber it, feine 
That zu jeciven, durch analytiiche Betrachtung am Weiter- 
wirken zu hindern und fie endlich zur „Hiſtorie“ abzu= 
häuten. In diefem Sinne [chen wir noch im Mittelalter, 
it Hiftorie immer noch eine verfappte Theologie: wie 
ebenfall® die Ehrfurcht, mit der der unwiſſenſchaft⸗ 
liche Laie die wiſſenſchaftliche Kaſte behandelt, eine 
vom Clerus her vererbte Ehrfurcht iſt. Was man früher 
der Kirche gab, das giebt man jetzt, obzwar ſpärlicher, 
der Wiſſenſchaft: daß man aber giebt, hat einſtmals 
die Kirche ausgewirkt, nicht aber erſt der moderne Geiſt, 
der vielmehr, bei feinen amderen guten Eigenschaften, 
befanntlic) etwas Knauferiges hat und in der vornehmen 
Tugend der Freigichigfeit ein Stümper ijt. 

Bielleicht gefüllt dieſe Bemerfung nicht, vielleicht 
ebenjo wenig al3 jene Ableitung des. Übermaaßes von 
Hiſtorie aus dem mittelalterlichen Memento mori und aus 
der Hoffnungslofigfeit, die das Chriſtenthum gegen alle 
fommenden Beiten des irdifchen Dafeins im Herzen trägt. 
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Man jol aber immerhin dieſe auch von mir mr zwei⸗ 


felnd hingeſtellte Erklärung duch beſſere Erklärungen 
erjegen; denn der Urjprung der hiltorijchen Bildung — 
und ihres innerlichen ganz und gar radikalen Widerjpruches 
gegen den Geijt einer „neuen Zeit“, eines „modernen 
Bewußtjeins“ — dieſer Urjprung muß jelbjt wicder 
hiſtoriſch erkannt werden, die Hiftorie muß das Problem 
der Hiſtorie ſelbſt auflöfen, das Willen muß jeinen 
Stachel gegen fich ſelbſt kehren — dieſes dreifache 
Muß ijt der Imperativ de3 Geiftes der „neuen Zeit“, 
falls in ihr wirklich etwas Neues Mächtiges Lebenver- 
heißendes und Urjprüngfiches ift. Oder jollte es wahr 
fein, daß wir Deutjchen — um Die romanischen Völker 
außer dem Spiele zu laſſen — in allen höheren Anlie⸗ 
genheiten der Cultur immer nur „Nachkommen“ ſein 
müßten, deshalb weil wir nur dies allein ſein fönnten; 
wie dieſen ſehr zu überlegenden Sat einmal Wilhelm 
Wackernagel ausgefprochen hat: „Wir Deutjchen find 
einmal ein Volk von Nachkommen, find mit all unjerm 
höheren Wifjen, find ſelbſt mit unjerm Glauben immer 
nur Nachfolger der alten Welt; auch die es feindlich 
geftimmt nicht wollen, athmen nächſt dem Geijte des 
ChriftentHums unausgejegt von dem unfterblichen Geifte 
altelaffifcher Bildung, und gelünge es einem, aus Der 
Lebensluft, die den inneren Menjchen umgiebt, Dieje 
zwei Elemente auszufcheiden, es würde nicht viel übrig 
bleiben, um noch ein geiftiges Leben Damit zu friften.* 
Selbft aber wenn wir bei dieſem Berufe, Nachkommen 
des Alterthums zu ſein, uns gern beruhigen wollten, 
ſelbſt wenn wir uns entſchlöſſen, ihn recht nachdrücklich 
ernft und groß zu nehmen und in dieſer Nachdrücklich— 
keit unſer auszeichnendes und einziges Vorrecht anzu⸗ 
erfennen, — ſo hwürden wir trotzdem genöthigt werden 
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zu fragen, ob es ewig unjere Beitimmung fein müſſe, 
Yöglinge des finfenden Alterthums zu fein: 
irgendwann einmal mag es erlaubt fein, umjer Ziel 
ſchrittweiſe höher und ferner zu ſtecken, irgendwann 
einmal jollten wir uns das Lob zufprechen dürfen, den 
Geiſt der alerandrinifch-römischen Eultur in ung — auch 
durch unſre univerfale Hiltorie — fo fruchtbringend 
und großartig nachgejchaffen zu haben, um nun, als 
den edeljten Lohn, uns die noch gewaltigere Aufgabe 
ftellen zu dürfen, hinter dieje alerandrinische Welt zu= 
rück und über fie hinaus zu ftreben, umd unfere Vor- 
bilder muthigen Blicks in der altgriechiichen Urwelt des 
Großen, Natürlichen und Menjchlichen zu fuchen. Dort 
aber finden wir aud die Wirklichkeit einer 
wejentlich unhiftorijchen Bildung und einer 
troßdem oder vielmehr deswegen unſäglich 
reichen und lebensvollen Bildung Wären wir 
Deutjche jeldft nichts als Nachfommen — wir fünnten, 
indem wir auf eine folche Bildung als eine uns anzu= 
eignende Erbſchaft blicken, gar nichts Größeres und 
Stolzeres fein als eben Nachkommen. 

Damit joll nur dies und nichts als dies gejagt fein, 
daß jelbjt der oftmals peinlic) anmuthende Gedanke, 
Epigonen zu fein, groß gedacht, große Wirkungen 
und ein hoffnungsreiches Begehren der Zukunft, ſowohl 
dem Einzelnen als einem Wolfe verbürgen Tann: injofern 
wir ung nämlich als Erben und Nachkommen claſſiſcher 
und erſtaunlicher Mächte begreifen und darin unfere 
Ehre, unjern Sporn jehen. Nicht aljo wie verblaßte 
und verfümmerte Spätlinge kräftiger Gejchlechter, die 
als Antiquare und Todtengräber jener Geſchlechter ein 
fröftelndes Leben friften. Solche Spätlinge freilich leben 
eine ironische Eriftenz: Die Vernichtung folgt ihrem Hin- 
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fenden Lebensgange auf der Ferſe; fte fchaudern vor 
ihr, wenn jie fich des Vergangnen erfreuen, denn fie 
jind lebende Gevächtnifje, und doch ift ihr Gedenken 
ohne Erben finnlos. So umfängt fie die trübe Ahnung, 
daß ihr Leben ein Unrecht fei, da ihm fein kommendes 
Leben Recht geben kann. 

Dächten wir uns aber ſolche antiquarische Spätlinge 
plöglich Die Unverjchämtheit gegen jene ironiſch-ſchmerz— 
fiche Beicheidung eintaufchen; denken wir fie ung, wie 
fie mit gellender Stimme verkünden: das Geſchlecht ift 
auf jeiner Höhe, denn jegt erſt hat es das Wiſſen über 
fih und iſt fich jelber offenbar geworden — jo hätten 
wir ein Schaufpiel, an dem als an einem Gleichniß die 
räthjelhafte Bedeutung einer gewijjen ſehr berühmten 
Philojophie für die deutſche Bildung fich enträthjeln 
wird. Sch glaube, daß es feine gefährliche Schwanfung 
oder Wendung der deutjchen Bildung in Diefem Sahr- 
hundert gegeben Hat, die nicht Durch die ungeheure, bis 
diejen Augenblick fortitrömende Einwirkung diejer Phi- 
lojophie, der Hegelifchen, gefährlicher geworden ift. 
Wahrhaftig, lähmend und verjtimmend ift der Glaube, 
ein Spätling der Zeiten zu fein: furchtbar und zerjtörend 
muß es aber erjcheinen, wenn ein folcher Glaube eines 
Tages mit Feder Umftülpung dieſen Spätling als den 
wahren Sinn und Zwed alles früher Gejchehenen ver- 
göttert, wenn jein wiljendes Elend einer Bollendung 
der Weltgejchichte gleichgefeßt wird. ine ſolche Be— 
trachtungsart hat die Deutjchen daran gewöhnt, vom 
„Weltprozeß“ zu reden und die eigne Zeit als das noth- 
wendige Reſultat dieſes Weltprogefjes zu rechtfertigen; eine 
jolche Betrachtungsart hat die Gefchichte an Stelle der 
andern geiftigen Mächte, Kunft und Religion, als einzig 
fouverain gejeßt, infofern fie „der fich jelbit realifirende 
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Begriff“, inſofern fie „die Dialektit der Völkergeiſter“ 
und das „Weltgericht“ ift. 

Man hat diefe Hegeliich verftandene Gejchichte mit 
Hohn das Wandeln Gottes auf der Erde genannt, welcher 
Gott aber jeinerjeit3 erjt durch die Geſchichte gemacht 
wird. Diefer Gott aber wurde fich jelbft innerhalb 
der Hegeliſchen Hirnſchalen durchfichtig und verjtänd- 
ih und ift bereitS alle Ddialeftiich möglichen Stufen 
ſeines Werdens, bis zu jener Selbjtoffenbarung, empor- 
gejtiegen: jo daß für Hegel der Höhepunft und der 
Endpunkt des Weltprozefjes in feiner eignen Berliner 
Erijtenz zufammenfielen. Sa er hätte jagen müfjen, daß 
alle nad) ihm kommenden Dinge eigentlich) nur als 
eine mufifaliiche Coda des weltgejchichtlichen Rondo's, 
noch eigentlicher, als überflüffig zu jchägen fein. Das 
hat er nicht gejagt: dafür hat er in die von ihm durch- 
Jäuerten Generationen jene Bewunderung vor der „Macht 
der Geſchichte“ gepflanzt, die praftifch alle Augenblide 
in nadte Bewunderung des Erfolges umjchlägt und zum 
Götzendienſte des Thatjächlichen führt: für welchen Dienft 
man ſich jebt die ſehr mythologiſche und außerdem 
recht gut deutjche Wendung „den Thatfachen Rech— 
nung fragen“ allgemein eingeübt hat. Wer aber erjt 
gelernt hat, vor der „Macht der Gefchichte" den Rücken 
zu krümmen und den Kopf zu beugen, der nickt zuletzt 
chineſenhaft- mechanijch fein „Ja“ zu jeder Macht, ſei 
dies nun eine Regierung oder eine öffentliche Meinung 
oder eine Zah'en- Majorität, und bewegt feine Glieder 
genau in dem Tafte, in Dem irgend eine „Macht“ am 
Faden zicht. Enthält: jeder Erfolg in fich eine ver: 
nünftige Nothiwendigfeit, ift jedes Ereigniß der Sieg 
des Logijchen oder der „Idee“ — dann nur hurtig 
nieder auf die Siniee und nun die ganze Stufenleiter. der 
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„Erfolge“ abgefniet! Was, es gäbe feine herrichenden 


Mythologien mehr? Was, die Religionen wären im Aus- 
jterben? Seht euch nur die Religion der hiſtoriſchen 
Macht an, gebt Acht auf die Priejter der Ideen-Mytho— 
logie und ihre zerjchundenen Kniee! Sind nicht jogar 
alle Tugenden im Gefolge diejes neuen Glaubens? Dder 


ft es nicht Selbjtlofigkeit, wenn der hiftorische Menjch 


ſich zum objektiven Spiegelglas ausblajen läßt? Iſt es 
nicht Großmuth, auf alle Gewalt im Himmel und auf 
Erden zur verzichten, dadurch daß man in jeder Gewalt 
die Gewalt an ſich anbetet? Sit es nicht Gerechtigkeit, 
immer Wagjchalen der Mächte in den Händen zu haben 
und fein zuzujehen, welche al3 die ſtärkere und jchwerere 
fich neigt? Und welche Schule der Wohlanftändigkeit 
ift eine ſolche Betrachtung der Gejchichtel Alles objektiv 
nehmen, über nichtS zürnen, nicht lieben, alles begreifen, 
wie macht das janft und ſchmiegſam; und jelbjt wenn 
ein in diefer Schule Aufgezogner öffentlich einmal zürnt 
und fich ärgert, jo freut man fich daran, denn man weiß 
ja, es ijt nur artiftijch gemeint, es iſt ira und studium 
und doch ganz und gar sine ira et studio. 

Was für veraltete Gedanken habe ich gegen einen 
jolchen Complex von Mythologie und Tugend auf dem 
Herzen! Aber fie jollen einmal heraus, und man ſoll 
nur immer lachen. Ich würde alſo ſagen: die Geſchichte 


- prägt immer ein: „e3 war einmal“, Die Moral: „ihr jollt 


nicht” oder „ihr hättet nicht jollen“. So wird Die 
Geſchichte zu einem Kompendium der ‚thatjächlichen 
Unmoral. Wie ſchwer würde ſich der irren, der Die 
Geſchichte zugleich als. Richterin dieſer thatjächlichen 
Ummoral anſähe! Es beleidigt zum Beiſpiel Die Moral, 
daß ein Raffael ſechs und dreißig Jahre alt fterben 
mußte: ſolch ein Wejen jollte nicht fterben. Wollt ihr 
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nun der Gefchichte zu Hilfe kommen, als Apologeten 
des Thatjächlichen, jo werdet ihr jagen: er hat alles, 
was in ihm lag, ausgeſprochen, er hätte, bei längerem 
Leben, immer nur das Schöne als gleiches Schönes, nicht 
als neues Schönes ſchaffen fünnen, und dergleichen. So 
jeid ihr die Advofaten des Teufels und zwar dadurd), 
daß ihr den Erfolg, das Faktum zu eurem Götzen macht: 
während das Faktum immer dumm iſt und zu allen 
Zeiten einem Kalbe ähnlicher gejehen Hat als einem 
Gotte. Als Apologeten der Gejchichte joufflirt euch 
überdies die Ignoranz: denn nur weil ihr nicht wißt, 
wa3 eine folche natura naturans wie Naffael ijt, macht 
e3 euch nicht heiß zu vernehmen, daß fie war und nicht 
mehr jein wird. Uber Goethe hat ung neuerdings jemand 
belehren wollen, daß er mit feinen 82 Jahren ſich 
ausgelebt Habe: und Doch würde ich gem ein paar 
Sahre des „ausgelebten” Goethe gegen ganze Wagen 
voll frifcher hochmoderner Lebensläufte einhandeln, um 
noch einen Antheil an jolchen Gejprächen zu haben, 
wie ſie Goethe mit Edermann führte, und um auf dieſe 
Weile vor allen zeitgemäßen Belehrungen durch Die 
Legionäre des Augenblids bewahrt zu bleiben. Wie 
wenige Lebende haben überhaupt, jolchen Todten gegen- 
über, ein Necht zu leben! Daß die Vielen Ieben und 
jene Wenigen nicht mehr leben, ift nicht3 als eine brutale 
Wahrheit, das heißt eine unverbejjerlihe Dummheit, 
ein plumpes „es ift einmal jo“ gegenüber der Moral „es 
jollte nicht jo jein“. Ia, gegenüber der Moral! Denn 
rede man von welcher Tugend man wolle, von der Ge- 
rechtigfeit Großmuth Tapferkeit, von der Weisheit und 
dem Mitleid des Menſchen — überall ift er dadurd) 
tugendhaft, daß er fich gegen jene blinde Macht der 
Fakta, gegen die Tyrannei des Wirflichen empört und 
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ſich Geſetzen unterwirft, die nicht die Geſetze jener Ge— 
ſchichtsfluktuationen ſind. Er ſchwimmt immer gegen 
die geſchichtlichen Wellen, ſei es daß er ſeine Leiden— 
ſchaften als die nächſte dumme Thatſächlichkeit feiner 
Eriftenz bekämpft oder daß er ſich zur Ehrlichkeit ver— 
pflichtet, während die Lüge rings um ihn herum ihre 
gligernden Nee ſpinnt. Wäre die Gefchichte über- 
haupt nichts weiter, als „das Weltſyſtem von Leidenſchaft 
nnd Irrthum“, jo würde der Menſch jo in ihr leſen müſſen, 
wie Goethe den Werther zu Iejen riet: gleich als ob fie 
tiefe, „jei ein Mann und folge mir nicht nach!” Glück— 
ficher Weiſe bewahrt fie aber auch das Gedächtniß an 
die großen Kämpfer gegen die Gejchichte, daS heißt 
gegen die blinde Macht des Wirflichen, und ſtellt ſich 
dadurch felbft an den Pranger, daß jte jene gerade als 
die eigentlich Hiftorijchen Naturen Heraushebt, die ſich 
um das „jo ift es“ wenig Fümmern, um vielmehr mit 
heiterem Stolge einem „jo joll e3 jein“ zu folgen. Nicht 
ihr Geſchlecht zu Grabe zu tragen, fondern ein neues 
Gefchlecht zu begründen — das treibt jie umabläfjig 
vorwärts: und wenn jte ſelbſt als Spätlinge geboren 
werden — es giebt eine Art zu Teben, dies vergeſſen 
zu machen — die fommenden Gejchlechter werden fie 
nur als Erſtlinge fennen. 


B. 


Iſt vielleicht unfre Zeit ein folcher Exjtling? — In 
der That, die Vehemenz ihres hiſtoriſchen Sinnes it jo 
groß und äußert fich in einer jo univerjalen und jchlechter- 
dings unbegrenzten Manier, daß hierin wenigſtens Die 
fommenden Seiten ihre Erſtlingſchaft preijen werden — 
falls es nämlich überhaupt fommende Zeiten, im Sime 
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der Cultur verftanden, geben wird. Aber gerade hier- 
über bleibt ein jchwerer Zweifel zurüd. Dicht neben 
dem Stolze des modernen Menſchen jteht jeine Ironie 
über fich ſelbſt, ſein Bewußtjein, daß er in einer hiſto— 
rifirenden und gleichjam abendlichen Stimmung leben 
muß, feine Furcht, gar nichts mehr von jeinen Jugend» 
hoffnungen und Sugendfräften in die Zukunft retten 
zu fünnen. Hier und da geht man noch weiter, in’s 
Cyniſche, umd rechtfertigt den Gang der Gejchichte, 
ja der gejammten Weltentwidlung ganz eigentlich für 
den Handgebraucd) des modernen Menfchen, nach dem 
cyniſchen Kanon: gerade jo mußte es fommen, wie es 
gerade jett geht, jo und nicht anders mußte der Menjch 
werden, wie jeßt die Menfchen find, gegen dieſes Muß 
darf fich Feiner auflchnen. In das Wohlgefühl eines 
derartigen Eynismus flüchtet fich der, welcher es nicht in 
der Ironie aushalten kann; ihm bietet überdies das letzte 
Jahrzehend eine feiner ſchönſten Erfindungen zum Ge 
ichenfe an, eine gerundete und volle Phraſe für jenen 
Eynismus: fie nennt feine Art, zeitgemäß und ganz und 
gar unbedenklich zu leben, „die volle Hingabe der Per- 
jönlichfeit an den Weltprozeß“. Die Perfönlichkeit und 
der Weltprozeß! Der Weltprozeß und die PVerjönlichkeit 
des Eroflohs! Wenn man nur nicht ewig die Hyperbel 
aller Hyperbein, das Wort: Welt Welt Welt hören 
müßte, da doch jeder, ehrlicher Weife, nur von Menſch 
Menſch Menſch reden jollte! Erben der Griechen und 
Nömer? des Chrijtenthums? Das fcheint alles jenen 
Cynikern nichts; aber Erben des Weltprozeffes! Spitzen 
und Zielſcheiben des Weltprozefjes! Sinn und Löſung 
aller Werde-Näthjel überhaupt, ausgedrücdt im modernen 
Menjchen, der reifiten Frucht am Baume der Erkennt: 
niß! — das nenne ich ein ſchwellendes Hochgefühl; an 
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dieſem Wahrzeihen find die Erftlinge aller Zeiten zu 
erfennen, ob fie auch’ gleich zulegt gefommen jind. So 
weit flog die Gejchichtsbetrachtung noch nie, jelbjt nicht, 
wenn fie träumte; denn jeßt ift die Menjchengeichichte 
nur die Fortjegung der Thier- und Pflanzengeſchichte; 
ja in den unterjten Tiefen des Meere findet der hijto- 
riſche Univerjalift noch die Epuren jeiner felbjt, als 
Yebenden Schleim; den ungeheuren Weg, den der 
Menſch bereit3 durchlaufen hat, wie ein Wunder an- 
ftaunend, ſchwindelt dem Blicke vor dem noch erjtaun- 
licheren Wunder, vor dem modernen Menjchen jelbit, 
der diefen Weg zu überjehen vermag. Er jteht hoch 
und Stolz auf der Pyramide des Weltprozeſſes; indem er 
oben darauf den Schlußften jeiner Erkenntniß legt, 
jcheint er der horchenden Natur rings umher zuzurufen: 
„wir find am Ziele, wir find das Biel, wir find Die 
vollendete Natur“. 

Überſtolzer Europäer des neunzehnten Jahrhunderts, 
du raſeſt! Dein Wiſſen vollendet nicht die Natur, jon- 
dern tödtet nur deine eigne. Miß nur einmal deine 
Höhe als Wifjender an deiner Tiefe als Könnender. 
Freilich Hletterft du an den Sonnenftrahlen des Wiſſens 
aufwärts zum Himmel, aber auch abwärts zum Chaos. 
Deine Art zu gehen, nämlich als Wiſſender zu klettern, 
ift dein Verhängniß; Grund und Boden weicht in's 
Ungewiſſe für dich zurück; für dein Leben giebt es 
keine Stützen mehr, nur noch Spinnefäden, die jeder 
neue Griff deiner Erkenntniß auseinanderreißt. — Doch 
darüber kein ernſtes Wort mehr, da es möglich iſt, ein 
heiteres zu ſagen. 

Das raſend- unbedachte Zerſplittern und Zerfaſern 
aller Fundamente, ihre Auflöſung in ein immer fließendes 
und zerfließendes Werden, das unermüdliche Zerſpinnen 


che 1 


und Hiftorifiren alles Geivordenen durch den modernen 
Menichen, die große Kreuzipinne im Knoten des Weltall- 
Netzes — das mag den Moraliften, den Künftler, den 
Frommen, auch wohl den Staatsmann bejchäftigen und 
befümmern; uns joll es heute einmal erheitern, Dadurch 
daß wir dies Alles im glänzenden Zauberſpiegel eines 
philoſophiſchen Parodiſten jehen, in deſſen Kopfe 
die Zeit über ſich ſelbſt zum ironiſchen Bewußtſein, 
und zwar deutlich „bis zur Verruchtheit“ (um Goethiſch 
zu reden), gekommen iſt. Hegel hat uns einmal gelehrt, 
„wenn der Geiſt einen Ruck macht, da ſind wir Philo— 
ſophen auch dabei“: unſere Zeit machte einen Ruck, zur 
Selbſtironie, und fiehe! da war auch E. von Hartmann 
dabei und hatte feine berühmte Philoſophie des Unbe- 
wußten — oder um deutlicher zu reden — jeine Philo- 
jophie der unbewußten Ironie gejchrieben. Selten haben 
wir eine Iujtigere Erfindung und eine mehr philojophijche 
Schelmerei gelefen al3 die Hartmann’3; wer durch ihn 
nicht über dag Werden aufgeklärt, ja innerlich aufge 
räumt wird, ijt wirklich reif zum Gewejenfein. Anfang 
und Biel des Weltprozeffes, vom erjten Stuten des 
Bewußtjeins bis zum BZurückgejchleudert- werden in's 
Nichts, jammt der genau bejtimmten Aufgabe unjerer 
Generation für den Weltprozeß, alles dargeſtellt aus 
dem jo witzig erfundenen Inſpirations-Borne des Unbe- 
wußten und im apofalyptifchen Lichte leuchtend, alles 
jo täufchend und zu jo biederem Ernſte nachgemacht, 
als ob es wirkliche Ernjt-Philofophie und nicht nur 
Spaap-Philojophie wäre — ein folches Ganze ſtellt feinen 
Schöpfer al3 einen der erften philoſophiſchen Parodiſten 
aller Zeiten hin: opfern wir alſo auf feinem Altar, opfern 
wir ihm, dem Erfinder einer wahren Univerjal-Medizin, 
eine Lode — um einen Schleiermacherifchen Bewun— 
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‚derung3-Ausdrud zu jtehlen. Denn welche Medizin 
wäre heilfamer gegen das Übermaaf hiftorischer Bildung 
al3 Hartmann’3 Parodie aller Welthiitorie? 

Wollte man recht trocden herausfagen, was Hart- 
mann don dem umrauchten Dreifuße der unbewußten 
Ironie her ung verfündet, jo wäre zu jagen: er verfindet 
ung, daß unſre Zeit nur gerade fo fein müſſe, wie fie 
ft, wenn die Menjchheit dieſes Dafein einmal ernit- 
lich jatt befommen joll: was wir von Herzen glauben. 
Jene erjchredende VBerfnöcherung der Zeit, jenes un- 
ruhige Klappern mit den Sinochen — wie e8 und David 
Strauß naiv als jchönfte Thatjächlichkeit gejchildert Hat — 
wird bei Hartmann nicht nur von hinten, ex causis efhi- 
cientibus, jondern jogar von vorne, ex causa finali, ge- 
rechtfertigt; von dem jüngjten Tage her läßt der Schaft 
das Licht über unjre Zeit jtrahlen, und da findet ich, 
daß fie jehr gut ift, nämlich für den, der möglichjt 
jtarf an Unverdaulichfeit des Lebens Teiden will und 
jenen jüngjten Tag nicht raſch genug heranwünſchen 
fann. Zwar nennt Hartmann das Lebensalter, dem die 
Menjchheit ſich jett nähert, daS „Mannesalter”: das ifi 
aber, nach jeiner Schilderung, der beglüdte Zuſtand, 
wo es nur noch „gediegene Mittelmäßigfeit“ giebt und 
die Kunft das ift, was „dem Berliner Börjenmanne etwa 
Abends die Poſſe“ ift, wo „die Genie’3 fein Bedürfniß 
der Zeit mehr find, weil es hieße, die Perlen vor Die 
Säue werfen, oder auch weil die Zeit über das Stadium, 
welchem Genie's gebührten, zu einem wichtigeren fortge— 
ſchritten iſt“, zu jenem Stadium der ſozialen Entwicklung 
nämlich, in dem jeder Arbeiter „bei einer Arbeitszeit, die 
ihm für ſeine intellektuelle Ausbildung genügende Muße 
läßt, ein comfortables Daſein führe“. Schalk aller Schalfe, 
du ſprichſt das Sehnen der jetzigen Menſchheit aus: du 
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weißt aber gleichfall®, was für ein Geſpenſt am Ende 
dieſes Mannesalters der Menjchheit, als Reſultat jener 
intelleftuellen Ausbildung zur gediegenen Mittelmäßige 
feit, jtehen wird — der Efel. Sichtbar ſteht es ganz 
erbärmlich, es wird aber noch viel erbärmlicher fommen, 
„ſichtbar greift der Antichrift weiter und weiter um ich“ 
— aber e8 muß fo jtehen, es muß jo fommen, denn 
mit dem Allen find wir auf dem beiten Wege — zum 
Efel an allem Dajeienden. „Darum rüftig vorwärts im 
Weltprozeß als Arbeiter im Weinberge des Herrn, denn 
der Prozeß allein ift eg, der zur Erlöfung führen kann!“ 

Der Weinberg des Herrn! Der Prozeß! Zur Er— 
löfung! Wer fieht und hört hier nicht die Hiftorijche 
Bildung, die nur das Wort „werden“ fennt, wie fie ſich 
zur parodischen Mißgeſtalt abſichtlich vermummt, wie 
fie durch die vorgehaltne grotesfe Frage die muth- 
willigiten Dinge über fich jelbft jagt! Denn was ver- 
langt eigentlich diefer letzte ſchalkiſche Anruf der Arbeiter 
im Weinberge von diejen? Im welcher Arbeit follen fie 
rüftig vorwärts jtreben? Oder um anders zu fragen: 
was hat der Hiftorisch Gebildete, der im Fluſſe des 
Werdens jchwimmende und ertrunfene moderne Fana— 
tifer des Prozeſſes noch zu thun übrig, um einmal jenen 
Efel, die köftliche Traube jenes Weinbergs, einzuernten? 
— Er hat nicht? zu thun als fortzuleben, wie er gelebt 
hat, fortzulieben, was er geliebt hat, fortzuhafjen, was er 
gehaßt hat, und die Zeitungen fortzulejen, die er gelejen 
hat; für ihn giebt e&& nur Eine Sünde — anders zu eben, 
al3 er gelebt hat. Wie er aber gelebt hat, jagt ung in 
übermäßiger Steinjchrift-Deutlichfeit jene berühmte Seite 
mit den groß gedrudten Sätzen, über die Das ganze 
zeitgemäße Bildungs - Hefenthum in blindes Entzücden 
und entzücte Tobjucht gerathen iſt, weil es in Diejen 
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Sätzen jeine eigene Rechtfertigung, und zivar feine Recht- 
‚fertigung im apofalyptiichen Lichte zu lejen glaubte. 
‚Denn von jedem Einzelnen forderte der unbewußte Pa— 
rodiſt „Die volle Hingabe der Perſönlichkeit an den Welt- 
prozeß um feines Bieles, der Welterlöjung willen“; oder 
noch heller und Earer: „die Bejahung des Willen! zum 
Leben wird als das vorläufig allein Richtige proflamitt; 
denn nur in der vollen Hingabe an das Leben und jeine 
Schmerzen, nicht in feiger perjönlicher Entjagung und 
Zurückziehung ift etwas für den Weltprozeß zu leijten“, 
„das Streben nad) individueller Willensverneinung ift eben 
jo thöricht und nußlos, ja noch thörichter als der Selbjt- 
mord“. „Der denfende Lejer wird auch ohne weitere 
Andeutungen verjtehn, wie eine auf diejen Principien 
errichtete praktiſche Philoſophie fich gejtalten würde, 
und daß eine folche nicht die Entzweiung, jondern nur 
die volle Verſöhnung mit dem Leben enthalten kann.“ 

Der denfende Lejer wird es verftehen: und man 
konnte Hartmann mißverftehen! Und wie unjäglich luſtig 
ft es, daß man ihn mißverftand! Sollten die jegigen 
Deutjchen ſehr fein fein? Ein wackerer Engländer ver . 
mißt an ihnen delicacy of perception, ja wagt zu jagen 
„in the German mind there does seem to be something 
splay, something blunt-edged, unhandy and infelieitous“ 
— ob der große deutſche Parodift wohl mwiderjprechen 
wirde? Zwar nähern wir uns, nach jeiner Erklärung, 
„jenem idealen Buftande, wo das Menjchengejchlecht 
feine Gefchichte mit Bewußtjein macht“: aber offenbar 
find wir von jenem vielleicht noch idealeren ziemlich ent» 
fernt, wo die Menschheit Hartmann's Buch mit Bemußt- 
fein lieſt. Kommt es erft dazu, dann wird fein Menſch 
mehr das Wort „Weltprozeß“ Durch feine Lippen jchlüpfen 
laſſen, ohne daß dieje Lippeln lächeln; denn man wird 
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fi) dabei der Zeit erinnern, wo man das parodilche 
Evangelium Hartmann’3 mit der ganzen Biederkeit jenes 
„german mind“, ja mit „der Eule verzerrtem Ernſte“, wie 
Goethe jagt, anhörte, einjog, beitritt, verehrte, ausbreitete 
und kanoniſirte. Aber die Welt muß vorwärts, nicht 
erträumt werden fann jener ideale Zujtand, er muß er- 
fümpft und errungen werden, und nur durch Heiterfeit 
geht der Weg zur Erlöjung, zur Erlöjung von jenem 
mißverjtändlichen Eulen-Ernſte. Es wird die Zeit fein, 
in der man fich aller Conftruftionen des Weltprozefjes 
oder auch der Menjchheit3-Gefchichte weislich ent- 
hält, eine Zeit, in der man überhaupt nicht mehr die 
Maſſen betrachtet, jondern wieder die Einzelnen, die eine 
Art von Brüde über den wüſten Strom des Werden 
bilven. Dieje jegen nicht etwa einen Prozeß fort, fon- 
dern eben zeitlo8=gleichzeitig, Dank der Gejchichte, die 
ein ſolches Zuſammenwirken zuläßt, fie leben als die 
Genialen-Republif, von der einmal Schopenhauer erzählt; 
ein Niefe ruft dem andern durch die öden Zwiſchen— 
räume der Heiten zu, und ungeftört durch muthrwilliges 
‚ lärmendes Geziverge, welches unter ihnen wegkriecht, 
jest fi) das hohe Geijtergefpräch fort. Die Aufgabe 
der Gejchichte ift es, zwiſchen ihnen die Mittlerin zu 
jein und jo immer wieder zur Erzeugung des Großen 
Anlag zu geben und Kräfte zu verleihen. Nein, das 
Biel der Menjchheit kann nicht am Ende liegen, 
jondern nur in ihren höchften Exemplaren. 
Dagegen jagt freilich unfere Kuftige Perſon mit jener 
bewunderungSwürdigen Dialektik, die gerade fo ächt 
ift, al3 ihre Berwunderer bewunderungswürdig find: „So 
wenig es jich mit dem Begriffe der Entwidlung ver- 
tragen würde, dem Weltprozeß eine unendliche Dauer in 
der Vergangenheit zuzufchreiben, meil: dann jede irgend 
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denkbare Entwidlung bereit3 durchlaufen fein müßte, 
was doch nicht der Fall ift (oh Schelm!), eben jo wenig 
können wir dem Prozefje eine unendliche Dauer für die 
Zukunft zugeftehen; beides höbe den Begriff der Ent- 
wicklung zu einem Ziele auf (oh nochmals Schelm!) und 
jtellte den Weltprozeß dem Waſſerſchöpfen der Danaiden 
gleich. Der vollendete Sieg des Logijchen über das Un- 
logische (05 Schelm der Schelme!) muß aber mit dem 
zeitlichen Ende de3 Weltprozejjes, dem jüngiten Tage, 
- zufammenfallen.“ Nein, du klarer und fpöttijcher Geift, 
jo lange das Unlogijche noch jo waltet wie heutzutage, 
jo lange zum Beijpiel noch vom „Weltprozeß“ unter 
allgemeiner Zuftimmung jo geredet werden kann, wie du 
redeſt, ift der jüngfte Tag noch fern: denn es iſt noch 
zu heiter auf diefer Erde, noch manche Illuſion blüht, 
zum Beijpiel die Illuſion deiner Zeitgenoſſen über dic), 
wir find noch nicht reif dafür, in dein Nichts zurück— 
gejchleudert zu werden: denn wir glauben daran, daß 
es hier jogar noch Luftiger zugehen wird, wenn man 
erft angefangen hat dich zu verjtehen, du unverjtandner 
Unbewußter. Wenn aber trogdem der Efel mit Macht 
fommen follte, jo wie du ihm deinen Leſern prophezeit 
haft, wenn du mit deiner Schilderung deiner Gegenwart 
und Zukunft Recht behalten jollteft — und niemand hat 
beide jo verachtet, jo mit Efel verachtet als du — jo 
bin ich gern bereit, in der von dir vorgejchlagnen Form 
mit der Majorität dafür zu jtimmen, daß nächjten Sams- 
tag Abend pünktlich zwölf Uhr deine Welt untergehen 
ſolle; und unjer Dekret mag ſchließen: von morgen an 
wird Feine Zeit mehr jein und feine Zeitung mehr er- 
ſcheinen. Vielleicht aber bleibt die Wirkung aus, und, 
wir haben umfonft dekretirt: nun, dann fehlt es ung 
jedenfalls nicht an der Zeit zu einem ſchönen Experi- 
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ment. Wir nehmen eine Wage und legen in die eine 
der Wagſchalen Hartmann's Unbewußtes, in die andre 
Hartmann's Weltprozeß. Es giebt Menſchen, welche 
glauben, daß fie beide gleich viel wiegen werden: denn. 
in jeder Schale läge ein gleich fchlechtes Wort und ein 
gleich guter Scherz. — Wenn erſt einmal Hartmann’s 
‚Scherz begriffen ift, jo wird niemand Hartmann’3 Wort 
vom „Weltprozeß“ mehr brauchen als eben zum Scherz. 
In der That, es iſt längft an der Zeit, gegen die Aus- 
ſchweifungen des hiftorijchen Sinnes, gegen die über- . 
mäßige Luft am Prozeſſe auf Unkoſten des Seins und 
Lebens, gegen das befinnungsloje Verjchieben aller 
Perjpeftiven mit dem ganzen Heerbanne jatirijcher Bos— 
heiten vorzurücken; und es joll dem Verfaffer der Philo⸗ 
ſophie des Unbewußten ſtets zum Lobe nachgeſagt 
werden, daß es ihm zuerſt gelungen iſt, das Lächerliche 
in der Vorſtellung des „Weltprozeſſes“ ſcharf zu empfin⸗ 
den und durch den ſonderlichen Ernſt ſeiner Darſtellung 
noch ſchärfer nachempfinden zu laſſen. Wozu die „Welt“ 
da iſt, wozu die „Menſchheit“ da iſt, ſoll uns einſtweilen 
gar nicht kümmern, es ſei denn, daß wir uns einen 
Scherz machen wollen: denn die Vermeſſenheit des kleinen 
Menſchengewürms iſt nun einmal das Scherzhafteſte 
und Heiterſte auf der Erdenbühne; aber wozu du Ein⸗ 
zelner da biſt, das frage dich, und wenn es dir jonft 
feiner jagen kann, jo verjuche es nur einmal, den Sinn 
deines Dajeins gleichjam a posteriori zu rechtfertigen, 
dadurch daß du dir felber einen Zweck ein Biel, ein 
„Dazu“ vorjegeft, ein Hohes und edles „Dazu“. Gehe nur 
an ihm zu Grunde — ich weiß feinen befferen Lebens— 
zweck, al3 am Großen und Unmöglichen, animae magnae 
prodigus, zu Grunde zu gehen. Wenn dagegen die Lehren 
vom fouberainen Werden, von der Flüffigfeit aller Be- 


griffe, Typen und Arten, von dem Mangel aller cardt- 
nalen Verſchiedenheit zwijchen Menjch und Thier — 
Lehren, die ich für wahr, aber für tödtlich halte — in der 
jegt üblichen Belehrungs-Wuth noch ein Menjchenalter 
hindurch in das Volk gefchleudert werden, jo joll es Nie- 
manden Wunder nehmen, wenn das Volk am egoijtijchen 
Kleinen und Elenden, an PVerfnöcherung und Gelbit- 
fucht zu Grunde geht, zuerjt nämlich auseinanderfällt 
und aufhört, Volk zu fein: an deſſen Stellen dann viel- 
feicht Syfteme von Einzelegoismen, Verbrüderungen zum 
Zweck raubfüchtiger Ausbeutung der Nicht-Brüder und 
ähnliche Schöpfungen utilitarifcher Gemeinheit auf dem 
Schauplatze der Zukunft auftreten werden. Man fahre 
nur fort, um dieſen Schöpfungen vorzuarbeiten, Die 
Gejchichte vom Standpunkt der Maſſen zu ſchreiben 
und nach jenen Geſetzen in ihr zu ſuchen, die aus den 
Bedürfniſſen dieſer Maſſen abzuleiten ſind, alſo nach 
den Bewegungsgeſetzen der niederſten Lehm- und Thon— 
ſchichten der Geſellſchaft. Die Maſſen ſcheinen mir nur 

in dreierlei Hinſicht einen Blick zu verdienen: einmal als 
verfchwimmende Copien der großen Männer, auf Ichlechtem 
Papier und mit abgenugten Platten hergeitellt, jodann 
als Widerſtand gegen die Großen, und endlich als & 
Werkzeuge der Großen; im Übrigen hole fie der Teufel | 
und die Statiftif! Wie, die Statiftif bewieſe, daß & 
Geſetze in der Gedichte gäbe? Geſetze? Sa, jie be 
weist, wie gemein und efelhaft uniform die Mafje ift: 
ſoll man die Wirfung der Schwerfräfte Dummheit Nach— 
äfferei Liebe und Hunger Geſetze nennen? Nun wir 
wollen e3 zugeben, aber damit ftcht dann auch der Satz 
feft: jo weit es Geſetze in der Gefchichte giebt, find Die 
Geſetze nichts wert) und it die Gejchichte nichts werth. 
Gerade diejenige Art der Hiſtorie ijt aber jest allge 
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mein in Schägung, welche die großen Maffentriebe ala 
das Wichtige und Hauptfächliche in der Geſchichte nimmt 
und alle großen Männer nur als den deutlichiten Aus: 
druck, gleichjam als die fichtbar werdenden Bläschen 
auf der Waſſerfluth betrachte. Da joll die Maſſe aus 
Jich heraus das Große, das Chaos alfo aus fich heraus 
die Ordnung gebären; am Ende wird dann natürlich der 
Hymnus auf die gebärende Maffe angeftimmt. „Groß“ 
wird dann alles das genannt, was eine längere Zeit 
eine ſolche Maſſe bewegt hat und wie man ſagt „eine 
hiſtoriſche Macht“ geweſen iſt. Heißt das aber nicht recht 
abſichtlich Quantität und Qualität verwechſeln? Wenn 
die plumpe Maſſe irgend einen Gedanken, zum Beiſpiel 
einen Religionsgedanken, recht adäquat gefunden hat, 
ihn zäh vertheidigt und durch Jahrhunderte fortſchleppt: 
ſo ſoll dann, und gerade dann erſt, der Finder und 
Gründer jenes Gedankens groß ſein. Warum doch! Das 
Edelſte und Höchſte wirkt gar nicht auf die Maſſen; der 
hiſtoriſche Erfolg des Chriſtenthums, ſeine hiſtoriſche 
Macht, Zähigkeit und Zeitdauer, alles das beweijt glüd- 
licherweiſe nichts in Betreff der Größe jeines Gründers, 
da es im Grunde gegen ihn beweifen würde: aber 
zwilchen ihm und jenem biftorijchen Erfolge Tiegt eine 
ſehr irdiſche und dunkle Schicht von Leidenschaft, Irrthum, 
‚Gier nad) Macht und Ehre, von fortwirkenden Kräften des 
‚Imperium romanum, eine Schicht, aus der das Chriſten⸗ 
thum jenen Erdgeſchmack und Erdenreſt bekommen hat, 
der ihm die Fortdauer in dieſer Welt ermöglichte und 
gleichſam ſeine Haltbarkeit gab. Die Größe ſoll nicht 
vom Erfolge abhängen, und Demoſthenes hat Größe, 
ob er gleich feinen Erfolg hatte. Die reinſten und wahr⸗ 
haftigſten Anhänger des Chriſtenthums haben feinen welt—⸗ 
fichen Erfolg, feine fogenannte „hiſtoriſche Macht“ immer 
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eher in Frage gejtellt und gehemmt als gefördert; denn 
- fie pflegten fich außerhalb der „Welt“ zu jtellen und 
fümmerten ſich nicht um den „Prozeß der chrüftlichen 
dee“; weshalb fie meiftens der Hijtorie auch ganz un- 
befannt und ungenannt geblieben find. Chriftlich aus- 
gedrüdt: jo iſt der Teufel der Negent der Welt und 
der Meifter der Erfolge und des Fortjchritts; er ift in 
allen hiſtoriſchen Mächten die eigentlihe Macht, und 
dabei wird es im Wejentlichen bleiben — ob es gleich 
einer Zeit recht peinlih in den Ohren fingen mag, 
die an die Vergötterung des Erfolgs und der hiftorifchen 
Macht gewöhnt ift. Sie hat ſich nämlich gerade darin 
geübt, die Dinge neu zu benennen und ſelbſt den Teufel 
umzutaufen. Es ijt gewiß die Stunde einer großen Ge— 
fahr: die Menjchen jcheinen nahe daran zu entdeden, 
daß der Egoismus der Einzelnen, der Gruppen oder der 
Maſſen zu allen Zeiten der Hebel der gejchichtlichen 
Bewegungen war; zugleich aber ift man durch Diefe 
Entdedung feineswegs beunruhigt, fondern man defretirt: 
der Egoismus joll unjer Gott fein. Mit diefem neuen 
Glauben ſchickt man ſich an, mit deutlichjter Abjicht- 
fichfeit die kommende Gejchichte auf dem Egoismus 
zu errichten: nur ſoll es ein Euger Egoismus fein, ein 
jolcher, der fich einige Beichränfungen auferlegt, um 
fi) dauerhaft zu befeftigen, ein folcher, der.die Gejchichte 
deshalb gerade jtudiert, um den unklugen Egoismus 
fennen zu lernen. Bei diejem Studium hat man gelernt, 
daß dem Staate eine ganz bejondere Mifjion in dem zu 
gründenden Weltſyſteme der Egoismen zufomme: er joll 
der Patron aller Eugen Egoismen werden, um fie mit feiner 
militärischen und polizeilichen Gewalt gegen die jchred- 
lichen Ausbrüche des unflugen Egoismus zu ſchützen. 
Zu dem gleichen Zwede wird auch die Hijtorie — 
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und zwar als Thier- und Menfchenhiftorre — in die 
gefährlichen, weil unflugen, Volksmaſſen und Arbeiter 
ſchichten jorglich eingerührt, weil man weiß, daß ein 
Körnlein von hiſtoriſcher Bildung im Stande ift, die rohen 
und dumpfen Inſtinkte und Begierden zu brechen oder 
auf die Bahn des verfeinerten Egoismus binzuleiten. In 
summa: der Menjch nimmt jet, mit E. von Hartmann 
zu reden, „auf eine bedächtig in die Zukunft fchauende 
praftiich wohnliche Einrichtung in der iwdiichen Heimath 
Bedacht“. Derſelbe Schriftiteller nennt eine folche Bes 
riode das „Mannesalter der Menjchheit“ und jpottet da= 
mit über das, was jet „Mann“ genannt wird, als ob 
darunter allein der ernüchterte Selbitfüchtling verjtanden 
werde; wie er ebenfalls nach einem jolchen Mannesalter 
ein dazu gehörige Greifenalter prophezeit, erſichtlich 
aber auch nur damit jeinen Spott an unſern zeitge- 
mäßen Greifen auslaſſend: denn er redet von ihrer reifen 
Beichaulichfeit, mit der fie die „ganzen wüſt durch- 
jtürmten Leiden ihres vergangnen Lebenslaufes über: 
Ichauen und die Eitelfeit der bisherigen vermeintlichen 
Biele ihres Strebens begreifen“. Nein, einem Mannesalter 
jenes verichlagnen und hiſtoriſch gebildeten Egoismus 
entjpricht ein mit widriger Gier und würdelos am Leben 
hängendes Greiſenalter und fodann ein letter Aft, mit dem 

„die ſeltſam wechſelnde Geſchichte ſchließt, 

als zweite Kindheit, gänzliches Vergeſſen, 

ohn' Augen, ohne Zahn, Geſchmack und Alles“. 

Ob die Gefahren unſres Lebens und unſerer Cultur 
nun von dieſen wüſten, zahn- und geſchmackloſen Greiſen, 
ob ſie von jenen ſogenannten „Männern“ Hartmann's 
kommen: beiden gegenüber wollen wir das Recht unſerer 
Jugend mit den Zähnen feſthalten und nicht müde 
werden, in unſerer Jugend die Zukunft gegen jene Zu— 


funft3bilder-Stürmer zu vertheidigen. Bei diefem Kampfe 
müjjen wir aber auch eine bejonder3 jchlimme Wahr: 
nehmung machen: dag man die Ausjchweifungen 
des hiſtoriſchen Sinnes, an denen die Gegen: 
wart leidet, abjichtlich fördert, ermuthigt und — 
benutzt. 

Man benutzt ſie aber gegen die Jugend, um dieſe 
zu jener überall erſtrebten Mannesreife des Egoismus 
abzurichten; man benutzt ſie, um den natürlichen Wider— 
willen der Jugend durch eine verklärende, nämlich wiſſen— 
ſchaftlich⸗ magiſche Beleuchtung jenes männlich-unmänn— 
lichen Egoismus zu brechen. Ja man weiß, was die 
Hiſtorie durch ein gewiſſes Ubergewicht vermag, man 
weiß es nur zu genau: die ſtärkſten Inſtinkte der Jugend: 
Feuer Trotz Selbſtvergeſſen und Liebe zu entwurzeln, 
die Hitze ihres Rechtsgefühles herabzudämpfen, die Be— 
gierde, langſam auszureifen, durch die Gegenbegierde, 
ſchnell fertig, ſchnell nützlich, ſchnell fruchtbar zu ſein, 
zu unterdrücken oder zurückzudrängen, die Ehrlichkeit 
und Keckheit der Empfindung zweifleriſch anzukränkeln; 
ja ſie vermag es ſelbſt, die Jugend um ihr ſchönſtes 
Vorrecht zu betrügen, um ihre Kraft, ſich in übervoller 
Gläubigkeit einen großen Gedanken einzupflanzen und zu 
einem noch größeren aus ſich heraus wachſen zu laſſen. 
Ein gewiſſes Übermaaß von Hiſtorie vermag das Alles, 
wir haben es gejehen: und zwar dadurd), daß fie dem 
Menschen durch fortwährendes Verſchieben der Horizont- 
Perſpektiven, durch Befeitigung einer umhüllenden Atmo- 
ſphäre nicht mehr erlaubt, unhiftorifch zu empfinden 
und zu handeln. Er zieht ſich dann aus der Unendlich— 
feit des Horizontes auf ſich ſelbſt, in den kleinſten 
egoiftiichen Bezirk. zurüf und muß darin verdorren 
und trocden werden: wahrjcheinlich bringt er es zur 
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Klugheit; nie zur Weisheit. Er läßt mit fich reden, 
rechnet und verträgt ſich mit den Thatjachen, wallt richt 
auf, blinzelt und verftcht es, den eignen Vortheil oder 
den jeiner Partei im fremden Vortheil und Nachtheil zu 
juchen; er verlernt die überflüffige Scham und wird jo 
ſchrittweiſe zum Hartmann’schen „Manne“ und „Greife“. 
Dazu aber ſoll er werden, gerade dies ift der Sinn der 
jet jo cynijch geforderten „vollen Hingabe der Perſön— 
fichfeit an den Weltprozeß“ — um feines Zieles, der 
Velterlöfung willen, wie ung €. von Hartmann der 
Schalk verfichert. Nun, Wille und Biel jener Hart- 
mann’Ichen „Männer“ und „Greife“ ift wohl ſchwerlich 
gerade die Welterlöſung: ſicherlich aber wäre die Welt 
erlöſter, wenn ſie von dieſen Männern und Greiſen er— 
löſt wäre. Denn dann käme das Reich der Jugend. — 
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An dieſer Stelle der Jugend gedenkend, rufe ich 
Land! Land! Genug und übergenug der Teidenfchaft- 
lich juchenden und irrenden Fahrt auf dunklen fremden 
Meeren! Jetzt endlich zeigt fich eine Küfte: wie fie auch 
jei, an ihr muß gelandet werden, und der ſchlechteſte 
Nothhafen iſt beſſer, als wieder in die hoffnungsloſe 
ſteptiſche Unendlichkeit zurückzutaumeln. Halten wir 
nur erſt das Land feſt; wir werden ſpäter ſchon die 
guten Häfen finden und den Nachkommenden die An— 
fahrt erleichtern. 

Gefährlich und aufregend war dieſe Fahrt. Wie 
fern ſind wir jetzt der ruhigen Beſchauung, mit der wir 
zuerſt unſer Schiff hinaus ſchwimmen ſahen. Den Ge— 
fahren der Hiſtorie nachſpürend, haben wir allen dieſen 
Gefahren uns am ſtärkſten ausgeſetzt befunden; wir 
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ſelbſt tragen die Spuren jener Leiden, die in Folge eines 
Ubermaages von Hijtorie über die Menjchen der neueren 
Zeit gefommen find, zur Schau, und gerade dieſe Ab- 
handlung zeigt, wie ich mir nicht verbergen will, in der 
Unmäßigfeit ihrer Kritik, in der Unreife ihrer Menjch- 
fichfeit, in dem häufigen Übergang von Ironie zum 
Cynismus, von Stolz zur Sfepfis, ihren modernen Charafter, 
den Charakter der jchwachen Perſönlichkeit. Und doch 
vertraue ich der injpirirenden Macht, die. mir anjtatt 
eine® Genius das Fahrzeug lenkt, ich vertraue der 
Sugend, daß jie mich recht geführt hat, wenn fie mid) 
jeßt zu einem Proteſte gegen die hiſtoriſche 
Sugenderziehung des modernen Menſchen nöthigt 
und wenn der Protejtirende fordert, daß der Menjch 
vor Allem zu leben lerne und nur im Dienjte des 
erlernten Lebens die Hiftorie gebrauche. Man muß 
jung jein, um diefen Protejt zu verjtehen, ja man fann, 
bei der zeitigen Grauhaarigfeit unjerer jeßigen Jugend, 
faum jung genug jein, um noch zu jpüren, wogegen 
hier eigentlich protejtirt wird. Sch will ein Beifpiel zu 
Hülfe nehmen. In Deutjchland ift es nicht viel länger 
als ein Jahrhundert her, daß in einigen jungen Men- 
ichen ein natürlicher Injtinft für das, was man Poefie 
nennt, erwachte. Denkt man etiva, daß die Generationen 
vorher und zu jener Zeit von jener ihnen innerlich frem- 
den und unnatürlichen Kunft gar nicht geredet hätten? 
Man weis das Gegentheil: daß fie mit Leibesfräften 
über „Poeſie“ nachgedacht, gejchrieben, geftritten haben, 
mit Worten über Worte Worte Worte. Sene eintretende 
Erwedung eines Wortes zum Leben war nicht jogleich 
auch der Tod jener Wortmacher, in gewifjem Verjtande 
feben ſie jegt noch; denn wenn ſchon, wie Gibbon jagt, 
nicht? als Zeit, aber viel Zeit dazu gehört, daß eine Welt 


untergeht, jo gehört auch nicht? als Zeit, aber noch viel 
mehr Heit dazır, daß in Deutjchland, dem „Lande der 
Allmählichkeit“, ein falfcher Begriff zu Grunde geht. 
Immerhin: es giebt jett vielleicht Hundert Menfchen 
mehr al3 vor hundert Jahren, welche willen, was Poeſie 
it; vielleicht giebt es Hundert Jahre ſpäter wieder Hun- 
- dert Menfchen mehr, die inzwifchen auch gelernt haben, 
was Cultur iſt, und daß die Deutjchen bis jett feine 
Eultur Haben, fo ſehr fie auch reden und ftolzieren mögen. 
Ihnen wird das jo allgemeine Behagen der Deutjchen 
an ihrer „Bildung“ ebenjo unglaublich) und läppiſch 
vorfommen als uns die einjtmalig anerfannte Claſſicität 
Gottſched's oder die Geltung Ramler's als eines deutſchen 
Pindar. Sie werden vielleicht urtheilen, daß dieſe Bildung 
nur eine Art Wiſſen um die Bildung und dazu ein recht 
falſches und oberflächliches Wiſſen geweſen ſei— Falſch 
und oberflächlich nämlich, weil man den Widerſpruch 
von Leben und Wiſſen ertrug, weil man das Charakte- 
riftiiche an der Bildung wahrer Culturvölker gar nicht 
jah: daß die Cultur nur aus dem Leben hervorwachjen 
und herausblühen kann; während fie bei den Deutjchen 
wie eine papierne Blume aufgeſteckt oder wie eine Über 
zuderung übergegofjen wird und deshalb immer lüg- 
neriſch und unfruchtbar bleiben muß. Die deutjche 
Sugenderziehung geht aber gerade von diejem falfchen und 
unfruchtbaren Begriffe der Cultur aus: ihr Ziel, recht rein 
und hoch gedacht, ift gar nicht der freie Gebildete, ſon⸗ 
dern der Gelehrte, der wiſſenſchaftliche Menſch, und zwar 
der möglichſt früh nutzbare wiſſenſchaftliche Menſch, der 
ſich abſeits von dem Leben ſtellt, um es recht deutlich 
zu erkennen; ihr Reſultat, recht empiriſch⸗gemein an- 
geſchaut, iſt der hiſtoriſch-geſthetiſche Bildungsphiliſter, 
der. altkluge und neuweiſe Schwätzer über Staat Kirche 
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und Kumft, das Senſorium für taufenderlei Anempfin- 
dungen, der umerjättliche Magen, der doch nicht weiß, 
was ein rechtichaffner Hunger und Durft ift. Daß eine 
Erziehung mit jenem Ziele und mit diefem Nefultate eine 
widernatürliche iſt, das fühlt nur der in ihr noch nicht 
fertig gewordene Menſch, das fühlt allein der Inſtinkt 
der Jugend, weil jie noch den Inſtinkt der Natur hat, 
der erjt Fünjtlih und gewaltfam durch jene Erziehung 
gebrochen wird. Wer aber diefe Erziehung wiederum 
brechen will, der muß der Jugend zum Worte verhelfen, 
der muß ihrem unbewußten Widerjtreben mit der 
Helligkeit der Begriffe voranleuchten und es zu einem 
bemußten und laut redenden Bemwußtjein machen. Wie 
erreicht er wohl ein jo befremdliches Ziel? 

Vor Allem dadurch, daß er einen Aberglauben zer: 
ftört, den Glauben an die Nothwendigfeit jener Er- 
ziehungs-Dperation. Meint man doch, es gäbe gar feine 
andre Möglichkeit, als eben unſere jegige höchjt leidige 
Wirflichfeit. Prüfe nur einer die Litteratur des höheren 
Schul- und Erziehungsweiens aus den legten Sahrzehenden 
gerade darauf Hin: der Prüfende wird zu feinem unmuthi= 
gen Erjtaunen geiwahr werden, wie gleichfürmig bei 
allen Schwankungen der Vorſchläge, bei aller Heftigfeit 
der Widerjprüche die geſammte Abficht der Erziehung 
gedacht wird, wie unbedenklich das bisherige Ergebniß, 
der „gebildete Menſch“, wie er jeßt verftanden wird, als 
nothwendiges und vernünftiges Fundament jeder weiteren 
Erziehung angenommen ift. So aber würde jener ein- 
tönige Kanon ungefähr lauten: der junge Menſch hat 
mit einem Wiffen um die Bildung, nicht einmal mit einem 
Wiffen um daS Leben, noch weniger mit dem Leben und 
Erleben jelbft zu beginnen. Und zwar wird diejes Wifjen 
um die Bildung als Hiftorisches Wiſſen dem Jüngling 
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eingeflößt oder eingerührt; das heißt, fein Kopf wird mit 
“ einer ungeheuren Anzahl von Begriffen angefüllt, die aus 
der höchſt mittelbaren Kenntniß vergangner Zeiten und 
- Völker, nicht aus der ummittelbaren Anjchauung des 

Lebens abgezogen find. Seine Begierde, jelbjt etwas zu 
erfahren und ein zufammenhängend Iebendiges Syſtem 
von eignen Erfahrungen in ſich wachjen zu fühlen — 
eine jolche Begierde wird betäubt und gleichham trunfen 
gemacht, nämlich durch die üppige Vorjpiegelung, als ob 
es in wenig Jahren möglich jei, die höchjten und merk 
würdigiten Erfahrungen alter Zeiten, und gerade der 
größten Zeiten, in fich zu jummiren. Es ift ganz die— 
jelbe wahnwißige Methode, die unjre jungen bildenden 
Künftler in die Kunſtkammern und Galerien führt, ftatt 
in die Werfftätte eines Meifter® und vor Allem in die 
einzige Werfitätte der einzigen Meifterin Natur. Ja als 
ob man jo als flüchtiger Spaziergänger in der Hiltorie 
den Vergangenheiten ihre Griffe und Künſte, ihren eigent- 
fichen Lebensertrag abſehen könnte! Ja als ob das 
Leben jelbjt nicht ein Handwerf wäre, das aus dem 
Grunde und ftätig gelernt und ohne Schonung geübt 
werden muß, wenn e3 nicht Stümper und Schwätßer 
augfriechen laſſen fol! — 

Plato hielt es für nothivendig, daß die erfte Gene: 
vation jeiner neuen Gejellichaft (im vollfommenen Staate) 
mit der Hülfe einer Fräftigen Nothlüge erzogen werde; 
die Kinder jollten glauben lernen, daß fie Alle ſchon 
eine Zeit lang träumend unter der Erde gewohnt hätten, 
wojelbjt fie von dem Werfmeifter der Natur zurecht— 
gefnetet und geformt wären. Unmöglich, fich gegen 
dieje Vergangenheit aufzulchnen! Unmöglich, dem Werfe 
der Götter entgegenzumwirfen! Es joll als unverbrüch- 
fiche8 Naturgejeß gelten: wer als Philoſoph geboren 
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wird, hat Gold in jeinem Leibe, wer als Wächter, nur 
Silber, wer al3 Arbeiter, Eijen und Erz. Wie es nicht 
möglich ift, diefe Metalle zu miſchen, erklärt Plato, jo 
foll e& nicht möglich jein, die Kajtenordnung je ums und 
durcheinander zu werfen; der Glaube an Die aeterna 
veritas dieſer Ordnung ift das Fundament der neuen Er— 
ziehung und damit des neuen Staates. — So glaubt nun 
auch der moderne Deutjche an die aeterna veritas jeiner 
Erziehung, jeiner Art Eultur; und doch fällt Diejer 
Glaube dahin, wie der platonische Staat dahingefallen 
wäre, wenn einmal der Nothlüge eine Nothwahrheit 
entgegengeftellt wird: daß der Deutjche Feine Cultur 
hat, weil er fie auf Grund feiner Erziehung gar nicht 
haben kann. Er will die Blume ohne Wurzel und 
Stengel: er will fie aljo vergebens. Das ijt die einfache 
Wahrheit, eine unangenehme und gröbliche, eine rechte 
Nothwahrheit. 

Sn diefer Nothwahrheit muß aber unfere erjte 
Generation erzogen werden; fie leidet gewiß an ihr 
am ſchwerſten, denn fie muß durch fie fich jelbit er- 
ziehen, und zwar fich ſelbſt gegen fich jelbjt, zu einer 
neuen Gewohnheit und Natur, heraus aus einer alten und 
erften Natur und Gewohnheit: jo daß fie mit fich alt- 
fpanifch reden könnte: „Defienda me Dios de my“, Gott 
behüte mich vor mir, nämlich vor der mir bereitS anerzog- 
nen Natur. Sie muß jene Wahrheit Tropfen für Tropfen 
foften, als eine bittre umd gewaltſame Medizin koſten, 
und jeder Einzelne diefer Generation muß ſich über- 
winden, von fich zu urtheilen, was er als allgemeines 
Urtheil über eine ganze Zeit jchon leichter ertragen 
würde: wir find ohne Bildung, noch mehr, wir find zum 
Leben, zum richtigen umd einfachen Sehen und Hören, 
zum. glüdlichen Ergreifen des Nächten und Natürlichen 
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verdorben umd Haben bis jest noch nicht einmal dag 
Fundament einer Cultur, weil wir jelbft davon nicht 
überzeugt find, ein wahrhaftiges Leben in ung zu Haben. 
Zerbrödelt und augeinandergefallen, im Ganzen in ein 
Inneres und ein Außeres halb mechanisch zerlegt, mit 
Begriffen wie mit Drachenzähnen überfäet, Begriffs: 
drachen erzeugend, dazu an der Krankheit der Worte 
leidend und ohne Vertrauen zu jeder eignen Empfindung, 
die noch nicht mit Worten abgeftempelt ift: als eine 
jolche umlebendige umd doch unheimlich regſame Be- 
griffs- und Worte-Fabrit Habe ich vielleicht noch das 
Recht, von mir zu jagen cogito, ergo sum, nicht aber 
vivo, ergo cogito. Das leere „Sein“, nicht dag volle und 
grüne „Leben“ iſt mir gewährleiftet; meine urſprüngliche 
Empfindung verbürgt mir nur, daß ich ein denfendeg, 
nicht daß ich ein Lebendiges Weſen, daß ich fein ani- 
mal, jondern höchſtens ein cogital bin. Schenft mir erft 
Leben, dann will ich euch auch eine Cultur daraus 
ſchaffen! — fo ruft jeder Einzelne diefer erſten Gene- 
ration, und alle diefe Einzelnen werden fich unter ein- 
ander an diejem Rufe erfennen. Wer wird ihnen dieſes 
Leben ſchenken? 

Kein Gott und kein Menſch: nur ihre eigne Jugend: 
entfeſſelt dieſe und ihr werdet mit ihr das Leben befreit 
haben. Denn es lag nur verborgen, im Gefängniß, es iſt 
noch nicht verdorrt und erſtorben — fragt euch ſelbſt! 

Aber es iſt krank, dieſes entfeſſelte Leben, und muß 
geheilt werden. Es iſt ſiech an vielen Übeln und leidet 
nicht nur durch die Erinnerung an ſeine Feſſeln — es 
leidet, was uns hier vornehmlich angeht, an der Hifto- 
riſchen Krankheit. Das libermaag von Hiftorie 
hat Die plaftiiche Kraft des Lebens angegriffen, es ver- 
fteht nicht mehr, ich der Vergangenheit wie einer kräf- 
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tigen Nahrung zu bedienen. Das Übel iſt furchtbar, und 
trotzdem! wenn nicht die Jugend die hellſeheriſche Gabe 
der Natur hätte, ſo würde memand wiſſen, daß es ein 
Übel iſt und daß ein Paradies der Geſundheit verloren 
gegangen ift. Diefelbe Jugend erräth aber auch mit 
dem heiffräftigen Inftinfte Dderjelben Natur, wie dieſes 
Paradies wieder zu gewinnen iſt; ſie kennt die Wund⸗ 
ſäfte und Arzneien gegen die hiſtoriſche Krankheit, gegen 
das Übermaaß des Hiftorifchen: wie heißen fie doch? 

Nun man wundere ſich nicht, es find die Namen von 
Giften: die Gegenmittel gegen das Hiſtoriſche heißen — 
das Unhiſtoriſche und das Überhijtorifche. 
Mit diefen Namen kehren wir zu den Anfängen unjerer 
Betrachtung und zu ihrer Ruhe zurüd. 

Mit dem Worte „das Unhiſtoriſche“ bezeichne ich 
die Kunft und Kraft vergefjen zu können und ſich 
in einen begrenzten Horizont einzufchliegen; „über- 
Hiftorifch“ nenne ich die Mächte, die den Blick von dem 
Werden ablenken, hin zu dem, was dem Dajein ben 
Charakter des Ewigen und Gleichbedeutenden giebt, zu 
Kunft und Religion. Die Wiſſenſchaft — denn 
fie ift e8, die von Giften reden würde — fieht in jener 
Kraft, in diefen Mächten gegneriiche Mächte und Kräfte: 
denn fie Hält nur die Betrachtung der Dinge für Die 
wahre und richtige, aljo für Die wiſſenſchaftliche Be⸗ 
trachtung, welche überall ein Gewordnes, ein Hiftorijches 
und nirgends ein Seiendes, Ewiges fieht; fie lebt in einem 
inmerlichen Widerfpruche ebenjo gegen die äternifiren= 
den Mächte der Kunft und Religion, als fie das DVer- 
geffen, den Tod des Wiſſens, haßt, als fie alle Hprizont- 
Umfchräntungen aufzuheben jucht und ben Menjchen 
in ein unendlich-unbegrenztes Lichtwellen- Meer des er- 
fannten Werdens hineinivirft. 
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Wenn er nur darin leben fünnte! Wie Die Städte 
bei einem Erdbeben einjtürzen und veröden, und Der 
Menſch nur zitternd und flüchtig fein Haus auf vulka— 
nijchem Grunde aufführt, jo bricht das Leben jelbjt in 
ſich zujammen und wird ſchwächlich und muthlos, wenn 
das Begriffsbeben, das die Wiſſenſchaft erregt, dem 
Menjchen das Fundament aller feiner Sicherheit und 
Ruhe, den Glauben an das Beharrliche und Ewige, nimmt. 
Soll nun das Leben über das Erkennen, über die Wiſſen— 
haft, joll das Erfennen über das Leben herrſchen? 
Welche von beiden Gewalten iſt die höhere und ent 
ſcheidende? Niemand wird zweifeln: das Leben ift die 
höhere, die herrfchende Gewalt, denn ein Erkennen, wel- 
ches das Leben vernichtete, würde fich ſelbſt mit ver- 
nichtet haben. Das Erkennen ſetzt das Leben voraus, 
hat aljo an der Erhaltung des Lebens dasfelbe Intereffe, 
welches jedes Weſen am feiner eignen Forteriftenz hat. 
So bedarf die Wiſſenſchaft einer höheren Aufficht und 
Überwachung; eine Gejundheitslchre des Lebens 
ftellt jich dicht neben die Wiffenschaft, und ein Sat 
diefer Gefundheitlchre würde eben lauten: dag Unhiſto⸗ 
riſche und das Überhiſtoriſche ſind die natürlichen Gegen— 
mittel gegen die Überwucherung des Lebens durch 
das Hiſtoriſche, gegen die hiſtoriſche Krankheit. Es iſt 
wahrſcheinlich, daß wir, die Hiſtoriſch-Kranken, auch 
an den Gegenmitteln zu leiden haben. Aber daß wir 
an ihnen leiden, iſt fein Beweis gegen die Richtigkeit 
de8 gewählten Heilverfahrens. 

Und hier erfenne ich die Miffton jener Sugend, 
‚ jenes erjten Gejchlechtes von Kämpfern und Schlangen- 
töbtern, daS einer glücficheren und fchöneren Bildung 
und Menjchlichkeit voranzicht, ohne von dieſem zufünf- 
tigen Glücke und der einftmaligen Schönheit mehr zu 
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haben als eine verheißende Ahnung. Dieſe Jugend wird 
an dem Übel und an den Gegenmitteln zugleich leiden: 
und trotzdem glaubt ſie einer kräftigeren Geſundheit und 
überhaupt einer natürlicheren Natur ſich berühmen zu 
dürfen als ihre Vorgeſchlechter, die gebildeten „Männer“ 
und „Greiſe“ der Gegenwart. Ihre Miffion aber ift es, 
die Begriffe, die jene Gegenwart von „Gejundheit” und 
„Bildung“ Hat, zu erjchüttern und Hohn und Haß gegen 
jo hybride Begriffg-Ungeheuer zu erzeugen; und das ge 
währleijtende Anzeichen ihrer eignen fräftigeren Geſund— 
heit joll gerade dies fein, daß fie, dieſe Jugend nämlich, 
jelbjt feinen Begriff, fein Parteiwort aus den umlaufen- 
den Wort und Begriffsmünzen der Gegenwart zur Be— 
zeichnung ihres Weſens gebrauchen kann, fondern nur 
von einer in ihr thätigen Fämpfenden, ausjcheidenden, 
zertheilenden Macht und von einem immer erhöhten 
Lebensgefühle in jeder guten Stunde überzeugt wird. 
Man mag bejtreiten, daß dieje Jugend bereits Bildung 
habe — aber für welche Sugend wäre Dies ein Vorwurf? 
Man mag ihr Nohheit und Unmäßigfeit nachjagen — 
aber fie ift noch nicht alt und weiſe genug, um fich zu 
bejcheiden; vor Allem braucht fie aber feine fertige Bil 
dung zu heucheln und zu vertheidigen und genießt alle 
die Tröftungen und Vorrechte der Jugend, zumal das 
Vorrecht der tapferen unbejonnenen Ehrlichkeit und den 
begeijternden Troſt der Hoffnung. 

Bon diefen Hoffenden weiß ich, daß fie alle dieſe 
Allgemeinheiten aus der Nähe verjtehn und mit ihrer 
eigenften Erfahrung in eine perſönlich gemeinte Lehre 
fich überjegen werden; die Andern mögen eintweilen 
nicht3 als verdedte Schüfjeln wahrnehmen, die wohl auch) 
leer fein können: bis fie einmal überrajcht mit eignen 
Augen fehen, daß die Schüffeln gefüllt find umd daß 
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Angriffe Forderungen Lebenstriebe Leidenfchaften in 
diefen Mllgemeinheiten eingejchachtelt und zujammens 
gedrückt lagen, die nicht lange Zeit jo verdedt Tiegen 
fonnten. Dieje Zweifler auf die Zeit, die alles an’3 Licht 
bringt, verweijend, wende ich mich zum Schluß ar jene 
Geſellſchaft der Hoffenden, um ihnen den Gang und Ber- 
lauf ihrer Heilung, ihrer Errettung von der Hiltoriichen 
Krankheit und damit ihre eigne Gejchichte bis zu dem 
Zeitpunkt durch ein Gleichnig zu erzählen, wo fie wieder 
gejund genug jein werden, von Neuem Hiſtorie zu treiben 
und ſich der Vergangenheit unter der Herrichaft des 
Lebens in jenem dreifachen Sinne, nämlich) monumental 
oder antiquarijch oder Fritiich, zu bedienen. In jenem 
Zeitpunkt werden fie umwifjender jein als die „Gebildeten“ 
der Gegenwart; denn fie werden viel verlernt und ſo— 
gar alle Luft verloren haben, nad) dem, was jene Ge— 
bildeten vor Allem wiſſen wollen, überhaupt noch hinzu— 
bfiden; ihre Kennzeichen find, von dem Gefichtzfelde 
jener Gebildeten aus gejehen, gerade ihre „Unbildung“, 
ihre Gleichgültigfeit und Verſchloſſenheit gegen vieles 
Berühmte, jelbft gegen manches Gute. Aber fie find, 
an jenem Endpunkte ihrer Heilung, wieder Menſchen 
geworden und haben aufgehört, menjchenähnliche Aggre- 
gate zu jein — das ift etwas! Das find noch Hoffnungen! 
Lacht euch nicht dabei das Herz, ihr Hoffenden? 

Und wie kommen wir zu jenem Ziele? werdet ihr 
fragen, Der delphijche Gott ruft euch, gleich am An- 
fange eurer Wanderung nach jenem Ziele, feinen Spruch 
entgegen „Erkenne dich ſelbſt“. Es ift ein fchmwerer 
Spruch: denn jener Gott „verbirgt nicht und verkündet 
nicht, jondern zeigt nur Hin“, wie Heraklit gejagt hat. 
Worauf weiſt er euch hin? 

Es gab Jahrhunderte, in denen die Griechen in einer 


ähnlichen Gefahr fich befanden, in der wir ung befinden, 
nämlich an der Überſchwemmung durch das Fremde 
und DVergangne, an der „Hiſtorie“ zu Grunde zu gehen. 
Niemals haben fie in ftolzer Unberührbarfeit gelebt; ihre 
„Bildung“ war vielmehr lange Zeit ein Chaos von aus: 
ländiſchen, jemitiichen babyloniſchen lydiſchen ägyp— 
tiſchen Formen und Begriffen und ihre Religion ein 
wahrer Götterkampf des ganzen Orients: ähnlich etwa, 
wie jetzt die „deutſche Bildung“ und Religion ein in 
fich kämpfendes Chaos des gejammten Auslandes, der 
gefammten Vorzeit ift. Und trogdem wurde die helle— 
nijche Cultur Fein Aggregat, Dank jenem apollinijchen 
Spruche. Die Griechen lernten allmählih dag Chaos 
zu organifiren, dadurch daß fie fich, nach der del- 
phifchen Lehre, auf fich felbft, das heißt auf ihre ächten 
Bedürfniſſe zurückbeſannen und die Schein-Bedürfnijje 
abfterben ließen. So ergriffen fie wieder von fich Beſitz; 
fie bfieben nicht lange die überhäuften Erben umd 
Epigonen de3 ganzen Orients; fie wurden jelbit, nach 
beſchwerlichem Kampfe mit ſich ſelbſt, durch die praktiſche 
Auslegung jenes Spruches, die glücklichſten Bereicherer 
und Mehrer des ererbten Schatzes und die Erſtlinge und 
Vorbilder aller kommenden Culturvölker. 

Dies iſt ein Gleichniß für jeden Einzelnen von uns: 
er muß das Chaos in ſich organifiren, dadurch daß er 
fi) auf feine ächten Bedürfniſſe zurücbefinnt. Seine 
Ehrlichkeit, fein tüchtiger und wahrhaftiger Charakter 
muß ſich irgendwann einmal Dagegen fträuben, daß 
immer nur nachgefprochen nachgelernt nachgeahmt werde; 
er beginnt dann zu begreifen, dag Cultur noch etwas 
Andres fein kann als Dekoration Des Lebens, 
das heißt im Grunde doch immer nur Berftellung und 
Berhüllung; denn aller Schmuck verſteckt das Ge- 
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ſchmückte. So entſchleiert ſich ihm der griechiſche Begriff 
der Cultur — im Gegenſatze zu dem romaniſchen —, 
der Begriff der Cultur als einer neuen und verbeſſerten 
Physis, ohne Innen und Außen, ohne Verſtellung und 
Convention, der Cultur als einer Einhelligkeit zwiſchen 
Leben Denken Scheinen und Wollen. So lernt er aus 
ſeiner eignen Erfahrung, daß es die höhere Kraft der 
jittliden Natur war, durch die den Griechen der Sieg 
‚über alle anderen Culturen gelungen ift, und daß jede 
Bermehrung der Wahrhaftigkeit auch eine borbereitende 
Förderung der wahren Bildung fein muß: mag dieje 
Wahrhaftigkeit auch gelegentlich der gerade in Achtung 
jtehenden Gebildetheit ernſtlich ſchaden, mag fie ſelbſt 
einer ganzen dekorativen Cultur zum alle verhelfen 
können. 


Drittes Stück: 


Schopenhauer al3 Erzieher 


(1874) 
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Sener Neijende, der viel Länder und Völker und 
mehrere Erdtheile gejehn Hatte und gefragt wurde, welche 
Eigenjchaft der Menjchen er überall wiedergefunden habe, 
fagte: fie haben einen Hang zur Faulheit. Manchen wird 
es dünken, er hätte richtiger und gültiger gejagt: fie find 
alle furchtſam. Sie verjteden fich unter Sitten und Mei- 
nungen. Im Grunde weiß jeder Menſch recht wohl, daß 
er nur einmal, al3 ein Unifum, auf der Welt ift und daß 
fein noch jo jeltjamer Zufall zum zweiten Mal ein fo 
wirnderlich buntes Mancherlei zum Cinerlei, wie er es 
it, zufammenjchütteln wird: er weiß es, aber verbirgt 
e3 wie ein böjes Gewiſſen — weshalb? Aus Furcht vor 
dem Nachbar, welcher die Convention fordert und fich 
jelbjt mit ihr verhüllt. Aber was ijt eg, was den Ein- 
zelnen zwingt, den Nachbar zu fürchten, heerdenmäßig 
zu denfen und zu handeln und jeiner jelbjt nicht froh 
zu ſein? Schamhaftigkeit vielleicht bei Einigen und 
Seltnen. Bei den Allermeiften ift es Bequemlichkeit, Träg- 
heit, kurz jener Hang zur Faulheit, von dem der Reiſende 
ſprach. Er Hat Recht: die Menjchen find noch fauler 
als furchtſam und fürchten gerade am meijten die Be— 
jchwerden, welche ihnen eine unbedingte Ehrlichkeit und 
Nacdtheit aufbürden würde. Die Künftler allein Hafjen 
dieſes Täffige Einhergehen in erborgten Manieren und 
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itbergehängten Meinungen und enthüllen das Geheimniß, 
das böje Gewiſſen von Jedermann, den Gab, daß jeder 
Menſch ein einmaliges Wunder ift; fie wagen es, und den 
Menjchen zu zeigen, wie er bis in jede Muskelbewegung 
er jelbit, er allein ift, noch mehr, daß er in dieſer 
jtrengen Conjequenz jeiner Einzigfeit ſchön und be 
trachtenswerth ist, neu und unglaublich) wie jedes Werk 
der Natur und durchaus nicht langweilig. Wenn der 
große Denker die Menjchen verachtet, jo verachtet er 
ihre Faulheit: denn ihrethalben erjcheinen fie als Fabrik 
iwaare, al3 gleichgültig, des Verkehrs und der Belehrung 
unwürdig. Der Menjch, welcher nicht zur Maſſe gehören 
will, braucht nur aufzuhören, gegen fich bequem zu jein; 
er folge feinem Gewifjen, welches ihm zuruft: „ſei dur 
jelbft! Das bijt dur alles nicht, was du jegt thuft, meinft, 
begehrt.“ 

Jede junge Seele hört diefen Zuruf bei Tag umd 
bei Nacht und erzittert dabei; denn fie ahnt ihr feit Ewig— 
feiten beſtimmtes Maaß von Glüd, wenn fie an ihre 
iwirkliche Befreiung. denkt: zu welchem Glücke ihr, fo 
lange fie in Stetten der Meinungen und der Furcht ges 
legt it, auf feine Weife verholfen werden Tann. Und 
wie troſt- und finnlos kann ohne diefe Befreiung das 
Leben werden! Es giebt fein öderes und widrigeres Ge- 
ſchöpf in der Natur als den Menfchen, welcher feinem 
. Genius ausgewichen ift und nun nach Recht? und nach 
Links, nach Rückwärts und überallhin fchielt. Man darf 
einen ſolchen Menfchen zuletzt gar nicht mehr angreifen, 
denn er it ganz Außenfeite ohne Kern, ein anbrüchiges, 
gemaltes, aufgebaufchtes Gewand, ein verbrämtes Ge— 
ſpenſt, das nicht einmal Furcht und gewiß auch fein 
Mitleiden erregen Fan. Und wenn man mit Necht vom 
Faulen jagt, er tödte die Zeit, fo muß man von einer. 
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Periode, welche ihr Heil auf die öffentlichen Meinungen, 
‚das heißt auf die privaten Faulheiten ſetzt, ernjtlich 
| beforgen, daß eine folche Zeit wirklich einmal getödtet 
wird: ich) meine, daß fie aus der Gejchichte der wahr— 
haften Befreiung des Lebens gejtrichen wird. Wie groß 
muß der Widerwille ſpäterer Gejchlechter fein, ſich 
‚mit der Hinterlaffenichaft jener Periode zu befafjen, in 
‚welcher nicht die lebendigen Menjchen, ſondern öffentlich 
meinende Scheinmenſchen regierten; weshalb vielleicht 
unjer Zeitalter für irgend eine ferne Nachwelt der dun— 
felfte und unbefanntefte, weil unmenſchlichſte Abfchnitt 
der Gejchichte fein mag. Sch gehe durch) die neuen 
Straßen unjerer Städte und denfe, wie von allen diejen 
greulichen Häufern, welche das Gejchlecht der öffentlich 
Meinenden fich erbaut hat, in einem Jahrhundert nichts 
mehr jteht, und wie dann auch wohl die Meinungen diejer 
Häuferbauer umgefallen jein werden. Wie hoffnungsvoll 
dürfen dagegen alle die jein, welche fich nicht als Bürger 
dieſer Zeit fühlen; denn wären fie dies, jo würden fie 
mit dazu dienen, ihre Zeit zu tödten und ſammt ihrer 
Beit unterzugehen, — während fie die Zeit vielmehr zum 
Leben erweden wollen, um in dieſem Leben jelber fort- 
zuleben. 

Aber auch wenn und die Zukunft nichts hoffen Tieße 
— unſer mwunderlicheg Dafein gerade in dieſem Seht 
ermuthigt ung am ftärfften, nach eignem Maaß und 
Geje zu Ieben: jene Unerflärlichkeit, daß wir gerade 
heute leben und doch die unendliche Beit Hatten zu 
entftehen, daß wir nichts al3 ein jpannenlanges Heute 
befigen und in ihm zeigen follen, warum und wozu wir 
gerade jetzt entftanden. Wir haben uns über unfer Dajein 
vor uns. felbjt zu verantworten; folglich wollen wir auch) 
die wirklichen Steuermänner dieſes Daſeins abgeben umd 
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nicht zulaſſen, daß unſre Exiſtenz einer gedankenloſen 
Zufälligkeit gleiche. Man muß es mit ihr etwas kecklich 
und gefährlich nehmen: zumal man ſie im ſchlimmſten 
wie im beſten Falle immer verlieren wird. Warum an 
dieſer Scholle, dieſen Gewerbe hängen, warum hin— 
horchen nach dem, was der Nachbar ſagt? Es iſt ſo 
kleinſtädtiſch, ſich zu Anſichten verpflichten, welche ein 
paar hundert Meilen weiter ſchon nicht mehr verpflichten. 
Orient und Occident ſind Kreideſtriche, die uns jemand 
vor unſre Augen hinmalt, um unſre Furchtſamkeit zu 
narren. Ich will den Verſuch machen, zur Freiheit zu 
kommen, ſagt ſich die junge Seele; und da ſollte es ſie 
hindern, daß zufällig zwei Nationen ſich haſſen und be— 
kriegen, oder daß ein Meer zwiſchen zwei Erdtheilen liegt, 
oder daß rings umher eine Religion gelehrt wird, welche 
Doch vor ein paar tauſend Jahren noch nicht beſtand. 
Das bijt du alles nicht jelbit, jagt ſie ſich. Niemand 
kann dir die Brücke bauen, auf der gerade du über den 
Fluß des Lebens jchreiten mußt, niemand außer dir 
allein. Zwar giebt es zahlloje Pfade und Brüden und 
Halbgötter, Die dich durch den Fluß tragen wollen; aber 
nur um den Preis deiner jelbjt: du würdeſt dich ver- 
pfänden und verlieren. Es giebt in der Welt einen ein- 
zigen Weg, auf welchem niemand gehen kann, außer 
dir: wohin er führt? Frage nicht, gehe ihn. Wer war 
es, der den Cab ausſprach: „ein Mann erhebt fich nie- 
mals höher, als wenn er nicht weiß, wohin jein Weg ihn 
noch führen kann“? 

Aber wie finden wir uns jelbft wieder? Wie kann 
ſich der Menſch kennen? Er ift eine dunkle und verhüllte 
Sade; und wenn der Haſe fieben Häute hat, fo 
fann der Menſch fich fieben mal fiebzig abziehn und 
wird noch nicht jagen fünnen: „das bift du nun wirk- 
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lich, das tft nicht mehr Schale”. Zudem ift es ein quäle- 
riſches, gefährliches Beginnen, fich ſelbſt derartig an- 
zugraben und in den Schacht feines Weſens auf dem 
nächſten Wege gewaltjam Hinabzufteigen. Wie Leicht 
bejchädigt er fich dabei fo, daß fein Arzt ihn heilen 
Tann. Und überdies: wozu wäre es nöthig, wenn doch 
Alles Zeugniß von unjerm Weſen ablegt, unſre Freund- 
und Feindichaften, unſer Blick und Händedruck, unfer 
Gedächtniß und das, was wir vergefjen, unſre Bücher 
und die Züge unſrer Feder. Um aber das wichtigjte 
Verhör zu veranftalten, giebt e8 dies Mittel. Die junge 
Seele jehe auf das Leben zurüc mit der Frage: was 
haft du bis jegt wahrhaft geliebt, was hat deine Seele 
hinangezogen, was hat fie beherrſcht und zugleich be- 
glüdt? Stelle dir die Reihe diefer verehrten Gegenjtände 
vor dir auf, und vielleicht ergeben fie dir, durch ihr 
Weſen und ihre Folge, ein Geſetz, das Grundgejeß 
deines eigentlichen Selbſt. Vergleiche dieſe Gegenftände, 
fieh, wie einer den andern ergänzt, erweitert, überbietet, 
verflärt, wie fie eine Stufenleiter bilden, auf welcher du 
bis jegt zu dir felbjt Hingeflettert bilt; denn dein wahres 
Wejen liegt nicht tief verborgen in dir, ſondern uner- 
meßlich hoch über dir oder wenigſtens über dem, mas 
du gewöhnlich als dein Ich nimmſt. Deine wahren 
Erzieher und Bildner verrathen dir, was der wahre Ur- 
jinn und Grundſtoff deines Wejens ift, etwas durchaus 
Unerziehbares und Unbildbares, aber jedenfalls ſchwer 
Zugängliches, Gebundenes, Gelähmtes: deine Erzieher 
bermögen nichts zu jein al3 deine Befreier. Und das iſt 
das Geheimniß aller Bildung: fie verleiht nicht künſt— 
liche Gliedmaſſen, wächjerne Najen, bebrillte Augen — 
vielmehr ift das, was dieſe Gaben zu geben vermöchte, 
nur dag Afterbild der Erziehung. Sondern Befreiung ift 
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fie, Wegräumung alles Unkrauts, Schuttwerks, Gewürms, 
das die zarten Keime der Pflanzen antajten will, Aus— 
ftrömung von Licht und Wärme, Tiebevolles Nieder- 
rauschen nächtlichen Regens, fie ift Nachahmung und 
Anbetung der Natur, wo dieje mütterlich und barmherzig 
gefinnt ist, fie ift Vollendung der Natur, wenn fie ihren 
graufamen und unbarmherzigen Anfällen vorbeugt und 
fie zum Guten wendet, wenn jie über die Außerungen 
ihrer ftiefmütterlichen Gejinnung und ihres traurigen Un— 
verſtandes einen Schleier dedt. 

Gewiß, es giebt wohl andre Mittel, fich zu finden, 
aus der Betäubung, in welcher man gewöhnlich wie in 
einer trüben Wolfe webt, zu fich zu fommen, aber ich 
weiß fein bejjeres, als fich auf feine Erzicher und Bild» 
ner zu bejinnen. Und jo will ich denn heute des einen 
Lehrer und Zuchtmeiſters, dejfen ich mich zu rühmen 
habe, eingedenE jein, Arthur Schopenhauer’8 — um 
ſpäter anderer zu gedenten. 
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Wil ich befchreiben, welches Ereigniß für mich 
jener erſte Blid wurde, den ich in Schopenhauer's 
Schriften warf, jo darf ich ein wenig bei einer Borftellung 
verweilen, welche in meiner Jugend jo häufig und jo 
dringend war wie faum eine andre. Wenn ich früher 
recht nach Herzenzluft in Wünſchen ausfchweifte, Dachte 
ich mir, daß mir die fchrecliche Bemühung und Ver: 
pflichtung, mich jelbft zu erziehen, duch das Schidjal 
abgenommen würde: dadurch daß ich zur rechten Zeit 
einen Philojophen zum Erzieher fände, einen wahren 
Philojophen, dem man ohne weiteres Befinnen gehorchen 
fönnte, weil man ihm mehr vertrauen würde als ſich 
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jelbft. Dann fragte ich mich wohl: welches wären wohl 
die Grundſätze, nach denen er dich erzöge? und ich über- 
legte mir, was er zu den beiden Marimen der Erziehung 
jagen würde, welche in unjerer Zeit im Schwange gehen. 
Die eine fordert, der Erzieher ſolle die eigenthümliche 
Stärfe feiner Zöglinge bald erkennen und dann alle 
Kräfte und Säfte und allen Sonnenfchein gerade dorthin 
Yeiten, um jener einen Tugend zu einer rechten Reife 
und Fruchtbarkeit zu verhelfen. Die andre Marime will 
hingegen, daß der Erzieher alle vorhandenen Kräfte her— 
anziehe, pflege und unter einander in ein harmoniſches 
Verhältniß bringe. Aber follte man den, welcher eine 
entfchiedene Neigung zur Goldfchmiedefunft hat, deshalb 
gewaltfam zur Mufif nöthigen? Soll man Benvenuto 
Cellini's Vater Necht geben, der feinen Sohn immer 
wieder zum „Lieblichen Hörnchen”, aljo zu dem zwang, 
was der Sohn „das verfluchte Pfeifen“ nannte? Man 
wird dies bei jo ftarfen und beſtimmt ſich ausfprechenden 
Begabungen nicht recht nennen; und fo wäre vielleicht 
gar jene Marime der Harmonifchen Ausbildung nur bei 
den fchwächeren Naturen anzuwenden, in denen zwar 
ein ganzes Neſt von Bedürfnijjen und Neigungen fist, 
welche aber, insgefammt und einzeln genommen, nicht 
viel bedeuten wollen? Aber wo finden wir überhaupt die 
harmonifche Ganzheit und den vieljtimmigen Zujammen- 
Hang in Einer Natur, wo bewundern wir Harmonie mehr, 
al3 gerade an folchen Menfchen, wie Cellini einer war, 
in denen alles, Erfennen Begehren Lieben Hafjen, nach 
einem Mittelpunkte, einer Wurzelfraft Hinftrebt, und mo 
gerade durch Die zwingende und herrjchende UÜber— 
gewalt dieſes Iebendigen Centrum ein harmonifches 
Syſtem von Bewegungen hin und her, auf und nieder ge- 
bildet wird? Und fo find vielleicht beide Maximen gar 
Nietzſches Werte. Klafj.- Ausg. U. 16 
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nicht Gegenſätze? Vielleicht ſagt die eine nur, der Menſch 
ſoll ein Centrum, die andre, er ſoll auch eine Peripherie 
haben? Jener erziehende Philoſoph, den ich mir träumte, 
würde wohl nicht nur die Centralkraft entdecken, ſondern 
auch zu verhüten wiſſen, daß ſie gegen die andern Kräfte 
zerſtörend wirke: vielmehr wäre die Aufgabe ſeiner Er— 
ziehung, wie mich dünkte, den ganzen Menſchen zu einem 
lebendig bewegten Sonnen- und Planetenſyſteme umzu— 
bilden und das Geſetz ſeiner höheren Mechanik zu erkennen. 

Inzwiſchen fehlte mir dieſer Philoſoph und ich ver— 
ſuchte dieſes und jenes; ich fand, wie elend wir modernen 
Menſchen uns gegen Griechen und Römer ausnehmen, 
ſelbſt nur in Hinſicht auf das Ernſt- und Streng-Ver— 
ſtehen der Erziehungsaufgaben. Man kann mit einem 
jolchen Bedirfnig im Herzen durch ganz Dentjchland 
laufen, zumal duch alle Univerfitäten, und wird nicht 
finden, was man fucht; bleiben doch viel niedrigere und 
einfachere Wünjche Hier unerfüllt. Wer zum Beiſpiel 
unter den Deutjchen fich ernftlich zum Redner ausbilden 
wollte, oder wer in eine Schule des Schriftftellers zu gehn 
beabfichtigte, er fände nirgends Meifter und Schule; man 
Icheint hier noch nicht daran gedacht zu Haben, daß 
Reden und Schreiben Künfte find, die nicht ohne die 
jorgjamfte Anleitung und die mühevolliten Lehrjahre 
erworben werden können. Nichts aber zeigt das an- 
maßliche Wohlgefühl der Zeitgenofjen über fich ſelbſt 
deutlicher und beichämender, als die halb Enauferige, halb 
gedanfenloje Dürftigfeit ihrer Anſprüche an Erzieher und 
Lehrer. Was genügt da nicht alle, felbft bei unfern 
vornehmiten und beftunterrichteten Leuten, unter dem 
Namen der Hauslehrer; welches Sammelfurium von ver- 
jchrobenen Köpfen und veralteten Einrichtungen wird 
häufig als Gymnaſium bezeichnet und gut befunden; was 


genügt uns Allen als höchſte Bildungsanftalt, als Uni- 
verfität — welche Führer, welche Inititutionen, verglichen 
mit der Schwierigfeit der Aufgabe, einen Menjchen zum 
Menjchen zu erziehen! Selbſt die vielbewunderte Art, 
mit der die deutjchen Gelehrten auf ihre Wifjenfchaft 
losgehen, zeigt vor Allem, daß fie dabei mehr an die 
Wiſſenſchaft als an die Menjchlichfeit denken, das 
fie wie eine verlorne Schaar fich ihr zu opfern angelehrt 
werden, um wieder neue Gejchlechter zu dieſer Opferung 
heranzuziehen. Der Verkehr mit der Wiſſenſchaft, wenn 
er durch feine höhere Marime der Erziehung geleitet 
und eingejchränft, jondern, nach dem Grundjage „je 
mehr dejto beſſer“, nur immer mehr entfefjelt wird, iſt 
gewiß für die Gelehrten ebenjo ſchädlich, wie der öko— 
nomiſche Lehrſatz des laisser faire für die Gittlichfeit 
ganzer Völker. Wer weiß es noch, daß die Erziehung 
des Gelehrten, defjen Menjchlichfeit nicht preisgegeben 
oder ausgedörrt werden foll, ein höchft jchwieriges Pro- 
blem ift — und doc) kann man diefe Schwierigfeit mit 
Augen fehen, wenn. man auf die zahlreichen Exem— 
plare Acht giebt, welche durch eine gedankenloſe und 
allzu frühzeitige Hingebung an die Wifjenjchaft krumm 
gezogen und mit einem Höcker ausgezeichnet worden 
find. Aber es giebt ein moch wichtigere Zeugniß für 
die Abweſenheit aller höheren Erziehung, wichtiger umd 
gefährlicher und vor Allem viel allgemeiner. Wenn e3 
auf der Stelle deutlich ift, warum ein Redner, ein Schrift- 
fteller jeßt nicht erzogen werden fann — meil es eben 
für fie feine Erzieher giebt —; wenn es fait ebenjo 
deutlich ift, warum ein Gelehrter jegt verzogen und ber- 
ichroben werden muß — weil die Wiſſenſchaft, alio 
ein unmenfchlicheg Abstractum, ihn erziehen ſoll —-, ſo 
frage man fich endlich: wo find eigentlich für uns Alle, 
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Gelehrte und Ungelehrte, Vornehme und Geringe, unfre 
fittlichen Vorbilder und Berühmtheiten unter unjern Zeit 
genojjen, der fichtbare Inbegriff aller ſchöpferiſchen Moral 
in dieſer Zeit? Wo ift eigentlich alles Nachdenken über 
fittliche Fragen hingefommen, mit welchen ſich doch jede 
edler entwicelte Gejelligfeit zu allen Zeiten bejchäftigt 
hat? Es giebt feine Berühmtheiten und fein Nachdenken 
jener Art mehr; man zehrt thatfächlich an dem ererbten 
Capital von Sittlichfeit, welches unſre Vorfahren auf- 
häuften und welches wir nicht zu mehren, jondern nur 
zu verſchwenden verftchen; man redet über ſolche Dinge 
in unſrer Gejellichaft entiveder gar nicht oder mit einer 
naturaliftiichen Ungeübtheit und Unerfahrenheit, welche 
Widerwillen erregen muß. So ift e& gekommen), daß 
unſre Schulen und Lehrer von einer fittlichen Erziehung 
einfach abjehen oder ſich mit Förmlichkeiten abfinden: 
und Tugend ift ein Wort, bei dem Lehrer und Schüler 
ſich nicht? mehr denken fönnen, ein altmodifches Wort, 
über das man lächelt — und ſchlimm, wenn man nicht 
lächelt, denn dann wird man heucheln. 

Die Erklärung diefer Mattherzigkeit und des nied- 
rigen Fluthſtandes aller fittlichen Kräfte ift ſchwer und 
verwidelt; Doc wird niemand, der den Einfluß des 
jiegenden Chriſtenthums auf die Sittlichfeit unfrer alten 
Welt in Betracht nimmt, auch die Rückwirkung des 
unterliegenden Chriſtenthums, alfo fein immer wahr: 
Icheinlicheres 2008 in unferer Zeit, überjehen dürfen. Das 
Chriſtenthum hat durch die Höhe feines Ideals die antiken 
Moraliyiteme und die in allen gleichmäßig waltende 
Natürlichkeit jo überboten, daß man gegen diefe Natür- 
lichkeit ftumpf und efel wurde; Hinterdrein aber, ala 
man das Beſſere und Höhere zwar noch erfannte, aber 
nicht mehr vermochte, konnte man ‚zum Guten und 
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Hohen, nämlich‘ zu jener antifen Tugend, nicht mehr 
zurüc, jo jehr man es auch wollte In diefem Hin und 
Her zwilchen Chriftlih und Antik, zwiſchen verjchüch- 
terter oder lügneriſcher Chriftlichfeit der Sitte und eben- 
fall muthlojem und befangenem Antififiren lebt der 
moderne Menjch und befindet fich ſchlecht dabei; die 
vererbte Furcht vor dem Natürlichen und wieder der er- 
neute Anreiz dieſes Natürlichen, die Begierde irgendwo 
einen Halt zu haben, die Ohnmacht jeines Erfennens, 
das zwiſchen dem Guten und dem Beſſeren hin und her 
taumelt, alles Dies erzeugt eine Friedloſigkeit, eine Ver— 
worrenheit in der modernen Seele, welche fie verurtheilt, 
unfruchtbar und freudelos zu fein. Niemals brauchte man 
mehr fittliche Erzieher und niemal3 war es unmwahrjchein- 
licher, fie zu finden; in den Beiten, wo die Arzte am 
nöthigiten find, bei großen Seuchen, find fie zugleich 
am meifter gefährdet. Denn wo find die Arzte der 
modernen Menjchheit, die jelber jo feſt und geſund auf 
ihren Füßen ftehen, daß fie einen Andern noch halten 
und an der Hand führen fünnten? E3 liegt eine gewiſſe 
Berdüfterung und Dumpfheit auf den beiten Perſönlich— 
feiten. unſrer Zeit, ein eiwiger Berdruß über den Kampf 
zwiſchen Verftellung und Ehrlichkeit, der in ihrem Buſen 
gefümpft wird, eine Unruhe im Vertrauen auf fich jelbft, 
— wodurch fie ganz unfähig werden, Wegweiſer zugleich 
und Zuchtmeifter für Andre zu fein. 

Es heißt alfo wirflih in feinen Wünſchen aus— 
jchweifen, wenn ich mir vorftellte, ich möchte einen 
wahren Philojophen als Erzieher finden, welcher einen 
über das Ungenügen, ſoweit es in der Zeit Tiegt, hinaus- 
heben könnte und wieder lehrte, einfach und ehrlich, im 
Denken und Leben, aljo unzeitgemäß zu fein, das Wort 
im tiefiten Verſtande genommen; denn die Menjchen 
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find jest jo vielfach und complicirt geworden, daß fie 
unehrlich werden müſſen, wenn jie überhaupt reden, 
Behauptungen aufitellen und darnach handeln wollen. 

Sn jolchen Nöthen, Bedürfniſſen und Wünjchen lernte 
ih Schopenhauer fennen. 

Sch gehöre zu den Lejern Schopenhauer’s, welche, 
nachdem fie die erjte Seite von ihm gelejen haben, mit 
Beltimmtheit wiljen, daß fie alle Seiten Iefen und auf 
jedes Wort hören werden, das er überhaupt gejagt hat. 
Mein Vertrauen zu ihm war jofort da und ijt jet noch 
dasjelbe wie vor neun Jahren. Ich verjtand ihn, als 
ob er fir mich gejchrieben hätte: um mich verftändlich, 
aber unbejcheiden und thöricht auszudrücden. Daher 
fommt e3, daß ich nie in ihm eine Paradorie gefunden 
habe, obwohl hier und da einen fleinen Irrthum; denn 
was jind Paradorien anderes als Behauptungen, die 
fein Vertrauen einflößen, weil der Autor fie ſelbſt ohne 
vechtes Vertrauen machte, weil er mit ihnen glänzen, 
verführen und überhaupt fcheinen wollte? Schopenhauer 
will nie jcheinen: denn er fchreibt für fich, und niemand 
will gern betrogen werden, am wenigjten ein Philofoph, 
der ſich jogar zum Geſetze macht: betrüge niemanden, 
nicht einmal Dich ſelbſt! Selbſt nicht mit dem gefälligen 
gejellichaftlichen Betrug, den faſt jede Unterhaltung mit 
fich bringt und welchen die Schriftteller beinahe un— 
bewußt nachahmen; noch weniger mit dem bewußteren 
Betrug von der Nednerbühne herab und mit den fünft- 
fichen Mitteln der Rhetorik. Sondern Schopenhauer redet 
mit fich: oder, wenn man fi durchaus einen Zuhörer 
denken will, jo denke man fi) den Sohn, welchen 
der Vater unterweilt. Es ift ein redliches, derbes, gut— 
müthiges Ausſprechen, vor einem Hörer, der mit Liebe 
hört. Solche Schriftiteller fehlen uns. Das kräftige Wohl- 
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gefühl des Sprechenden umfängt uns beim erſten Tone 
ſeiner Stimme; es geht uns ähnlich wie beim Eintritt in 
den Hochwald, wir athmen tief und fühlen uns auf ein— 
mal wiederum wohl. Hier iſt eine immer gleichartige 
ſtärkende Luft, ſo fühlen wir; hier iſt eine gewiſſe un— 
nachahmliche Unbefangenheit und Natürlichkeit, wie ſie 
Menſchen haben, die in ſich zu Hauſe und zwar in einem 
ſehr reichen Hauſe Herren ſind: im Gegenſatze zu den 
Schriftſtellern, welche ſich ſelbſt am meiſten wundert, 
wenn fie einmal geiftreich waren, und deren Vortrag 
dadurch etwas Unruhiges und Naturwidriges bekommt. 
Ebenfowenig werden wir, wern Schopenhauer jpricht, an 
den Gelehrten erinnert, der von Natur fteife und ungelibte 
Gliedmaſſen hat und engbrüftig ift und deshalb edig, 
verlegen: oder gejpreizt daher kommt; während auf der 
anderen Seite Schopenhauer’3 rauhe und ein wenig bären- 
mäßige Seele die Gejchmeibigfeit und höfiſche Anmuth 
der guten franzöfiichen Schriftiteller nicht ſowohl ver- 
miffen al3 verjchmähen lehrt und niemand an ihm das 
nachgemachte, gleichjam überjilberte Scheinfranzojenthum, 
auf das fich deutſche Schriftiteller jo viel zu Gute thun, 
entdecfen wird. Schopenhauer’3 Ausdrud erinnert mic) 
hier und da ein wenig an Goethe, ſonſt aber überhaupt 
nicht am deutſche Mufter. Denn er verjteht es, das 
Tieffinmige einfach, das Ergreifende ohne Rhetorik, das 
Streng-Wiffenfchaftliche ohne Pedanterie zu jagen: und 
von welchem Deutſchen Hätte er dies lernen fünnen? 
Auch hält er fi) von der jpibfindigen, übermäßig be= 
weglichen und — mit Erlaubniß gejagt — ziemlich uns 
deutſchen Manier Leijing’3 frei: was ein großes Berdienft 
ift, da Leffing in Bezug auf proſaiſche Darftellung unter 
Deutſchen der verführeriicheite Autor iſt. Und um glei) 
das Höchite zu jagen, was ic) von feiner Darjtellungs- 
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art jagen fan, fo beziehe ich auf ihm feinen Sat, „ein 
Philoſoph muß fehr ehrlich fein, um fich feiner poetijchen 
oder rhetorifchen Hülfsmittel zu bedienen“. Daß Ehrlich- 
feit etwas ift und fogar eine Tugend, gehört freilich im 
Beitalter der öffentlichen Meinungen zu den privaten 
Meinungen, welche verboten find; und deshalb werde ich 
Schopenhauer nicht gelobt, fondern nur Charafterifirt 
haben, wenn ich wiederhole: er ift ehrlich, auch als Schrift- 
fteller; und fo wenige Schriftfteller find e8, dag man 
eigentlich gegen alle Menjchen, welche jchreiben, miß- 
trauijch fein ſollte. Ich weiß nur noch Einen Schrift⸗ 
ſteller, den ich in Betreff der Ehrlichkeit Schopenhauer 
gleich, ja noch Höher ſtelle: das iſt Montaigne. Daß ein 
jolcher Menſch gefchrieben Hat, dadurch ift wahrlich 
die Luft auf diefer Erde zu Ieben vermehrt worden. 
Mir wenigitens geht es feit dem Bekanntwerden mit 
diefer freieften und Fräftigften Seele fo, daß ich jagen 
muß, was er von Plutarch jagt: „kaum habe id) einen 
Blick auf ihn geworfen, jo ift mir ein Bein oder ein 
Flügel gewachjen“. Mit ihm würde ich es halten, wenn 
die Aufgabe geftellt wäre, es fich auf der Erde heimiſch 
zu machen. — 

Schopenhauer hat mit Montaigne noch eine zweite 
Eigenſchaft, außer der Ehrlichkeit, gemein: eine wirkliche 
erheiternde Heiterkeit. Aliis laetus, sibi sapiens. Es giebt 
nämlich zwei ſehr unterfchiedene Arten von Heiterkeit. 
Der wahre Denker erheitert und erquickt immer, ob er 
nun jeinen Ernſt oder feinen Scherz, feine menjchliche 
Einficht oder feine göttliche Nachficht ausdrückt; ohne 
griesgrämige Gebärden, zitternde Hände, ſchwimmende 
Augen, ſondern ſicher und einfach, mit Muth und Stärke, 
vielleicht etwas ritterlich und hart, aber jedenfalls als ein 
Siegender: und das gerade ift es, was am tiefſten und 
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inmigſten erheitert, den jtegenden Gott neben allen den 
Ungethümen, die er befämpft hat, zu jehen. Die Heiter- 
feit dagegen, welche man bei mittelmäßigen Schrift- 
jtellern und furzangebundenen Denfern mitunter antrifft, 
macht unjereinen, beim Lejen, elend: wie ich das zum 
Beilpiel bei David Straußens Heiterfeit empfand. Man 
ſchämt fich ordentlich, ſolche Heitere Zeitgenofjen zu haben, 
weil fie die Zeit und ung Menjchen in ihr bei der Nach- 
welt bloßjtellen. Solche Heiterlinge jehen die Leiden 
und die Ungethüme gar nicht, die fie als Denfer zu 
fehen und zu befämpfen vorgeben; und deshalb erregt 
ihre Heiterfeit Verdruß, weil fie täufcht: denn fie will 
zu dem Glauben verführen, Hier jei ein Sieg erfämpft 
worden. Im Grunde nämlich giebt es nur Heiterfeit, wo 
es Sieg giebt; und dies gilt von den Werfen wahrer 
Denfer ebenjomwohl al3 von jedem Kunjtwerl. Mag der 
Inhalt immer ſo ſchrecklich und ernjt fein, al3 das Pro— 
blem de3 Dafeins eben ijt: bedrückend und quälend wird 
das Werk nur dann wirken, wenn der Halbdenfer und 
der Halbfünftler den Dunft ihre Ungenügens darüber 
ausgebreitet haben; während dem Menjchen nicht? Fröh— 
fichere8 und Beſſeres zu Theil werden kann, als einem 
jener Siegreichen nahe zu fein, die, weil fie das Tiefite 
gedacht, gerade das Lebendigite lieben müfjen und als 
Weile am Ende ſich zum Schönen neigen. Sie reden 
wirklich, fie ftammeln nicht und ſchwätzen auch nicht 
nad); fie bewegen ſich und Ieben wirklich, nicht jo 
unheimlich masfenhaft, wie ſonſt Menjchen zu leben 
pflegen: weshalb es uns in ihrer Nähe wirklich einmal 
menjchlich und natürlich zu Muthe ift und wir wie Goethe 
ausrufen möchten: „Was ift doch ein Lebendiges für ein 
herrliches köſtliches Ding! wie abgemefjen zu jeinem 
BZuftande, wie wahr, wie jeiend!“ 
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Ich Ichildere nichts als den erjten gleichjam phyſio— 
logischen Eindrud, welchen Schopenhauer bet mir hers 
borbrachte, jenes zauberartige Ausftrömen der innerjten 
Kraft eines Naturgewächjes auf ein anderes, daS bei der 
eriten und leiſeſten Berührung erfolgt; und wenn ich 
jenen Eindrucd nachträglich zerlege, jo finde ich ihn aus 
drei Elementen gemijcht, aus dem Eindrude feiner Ehr— 
lichkeit, feiner Heiterfeit und feiner Bejtändigfeit. Cr 
ift ehrlich, weil er zu fich jelbjt und für fich jelbjt 
ſpricht und fchreibt, heiter, weil er das Schwerte durch 
Denken befiegt hat, und bejtändig, weil er fo fein muß. 
Seine Kraft fteigt wie eine Flamme bei Winditille gerade 
und leicht aufwärts, unbeirrt, ohne Zittern und Unruhe. 
Er findet feinen Weg in jedem Falle, ohne daß wir auch 
nur merfen, daß er ihn gejucht hätte; jondern wie durch 
ein Gejeh der Schwere gezwungen läuft er daher, jo 
feft und behend, jo unvermeidlich. Und wer je gefühlt 
hat, was das in unſrer Tragelaphen-Menjchheit Der 
Gegenwart heißen will, einmal ein ganzes, einjtimmiges, 
in eignen Angeln hängendes und bewegtes, unbefangenes 
und ungehemmtes Naturwejen zu finden, der wird mein 
Glück und meine PVerwunderung verjtehen, als ich 
Schopenhauer gefunden hatte: ich ahnte in ihm jenen Er- 
zieher und Philoſophen gefunden zu haben, den ich jo 
lange juchte. Zwar nur al3 Buch: und das war ein großer 
Mangel. Um fo mehr ftrengte id) mic an, durch dag 
Buch hindurch zu fehen und mir den lebendigen Men- 
ſchen vorzuftellen, dejjen großes Teftament ich zu leſen 
hatte und der nur ſolche zu feinen Erben zu machen 
verhicß, welche mehr fein wollten und konnten als nur 
feine Leſer: nämlich feine Söhne und Zöglinge. 
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Ich mache mir aus einem Philoſophen gerade ſo viel, 
als er im Stande iſt ein Beiſpiel zu geben. Daß er 
durch das Beiſpiel ganze Völker nach ſich ziehen kann, 
iſt kein Zweifel; die indiſche Geſchichte, die beinahe die 
Geſchichte der indiſchen Philoſophie iſt, beweiſt es. 
Aber das Beiſpiel muß durch das ſichtbare Leben und 
nicht bloß durch Bücher gegeben werden, alſo dergeſtalt, 
wie die Philoſophen Griechenland's lehrten, durch Miene 
Haltung Kleidung Speiſe Sitte mehr als durch Sprechen 
oder gar Schreiben. Was fehlt uns noch Alles zu dieſer 
muthigen Sichtbarkeit eines philoſophiſchen Lebens in 
Deutſchland; ganz allmählich befreien ſich Hier Die Leiber, 
wenn die Geifter längft befreit fcheinen; umd doc, it 
& nur ein Wahn, daß ein Geift frei und jelbjtändig 
fei, wenn diefe errungene Unumfchränktheit — die im 
Grunde jchöpferifche Selbſtbeſchränkung ift — nicht 
durch jeden Blick und Schritt von Früh bis Abend neu 
bewieſen wird. Kant hielt an der Univerfität feit, unter- 
warf fich den Negierungen, blieb in dem Scheine eines 
teligiöfen Glaubens, ertrug es unter Collegen und Studenten: 
fo ift es denn natürlich, daß fein Beiſpiel vor allem Uni- 
verfitätsprofefjoren und Profejjorenphilojophie erzeugte. 
Schopenhauer macht mit den gelehrten Kaſten wenig 
Umftände, feparirt fich, erjtrebt Unabhängigkeit von 
Staat und Geſellſchaft — die iſt jein Beispiel, fein Vor⸗ 
bild — um hier vom Äußerlichſten auszugehen. Aber 
viele Grade in der Befreiung des philofophijchen Lebens 
find unter den Deutjchen noch unbekannt und werden 
es nicht immer bleiben können. Unſre Künſtler leben 
kühner und ehrlicher; und das mächtigſte Beiſpiel, welches 
wir vor ung ſehn, das Richard Wagner's zeigt, wie der 
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Genius fich nicht fürchten darf, in den feindfefigiten 
Widerjpruch mit den bejtehenden Formen und Ordnungen 
zu treten, wenn er die höhere Ordnung und Wahrheit, 
die in ihm lebt, an’3 Licht herausheben will. Die „Wahr- 
heit” aber, von welcher unſre Profeſſoren jo viel reden, 
jcheint freilich ein anſpruchsloſeres Weſen zu fein, von 
dem feine Unordnung und Außerordnung zu befürchten 
it: ein bequemes und gemüthliches Gejchöpf, welches 
allen bejtehenden Gewalten wieder und wieder verfichert, 
niemand jolle ihrethalben irgend welche Umſtände haben; 
man jei ja nur „reine Wiſſenſchaft“. Alſo: ich wollte 
jagen, daß die Philofophie in Deutjchland es mehr und 
mehr zu verlernen hat, „reine Wiſſenſchaft“ zu fein: und 
dag gerade ſei das Beifpiel des Menſchen Schopenhauer. 

Es iſt aber ein Wunder und nichts Geringeres, daß 
er zu dieſem menjchlichen Beifpiel heranwuchs: denn er 
war von Außen und von Innen Her durch Die unge- 
heuerjten Gefahren gleichfam umdrängt, von denen jedes 
ſchwächere Gefchöpf erdrückt oder zeriplittert wäre. Es 
gab, wie mir jcheint, einen ftarfen Anfchein dafür, daß 
der Menjch Schopenhauer untergehn werde, um als 
Reit, beiten Falls, „reine Wiſſenſchaft“ zurück zu laſſen: 
aber auch dies nur beiten Falls; am wahrjcheinlichiten 
weder Menjch noch Wiſſenſchaft. 

Ein neuerer Engländer fchildert die allgemeinfte 
Gefahr ungewöhnlicher Menfchen, die in einer an das 
Gewöhnliche gebundenen Gefellichaft Leben, alfo: „jolche 
fremdartige Charaktere werden anfänglich gebeugt, dann 
melancholifch, dann Frank und zuleßt fterben fie. Ein 
Shelley würde in England nicht Haben leben können, und 
eine Rafje von Shelley’3 würde unmöglich geweſen fein“. 
Unfere Hölderlin und Stleift, und wer nicht fonft, ver— 
darben an diefer ihrer Ungewöhnlichkeit und hielten das 
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Klima der jogenannten deutfchen Bildung nicht aus; und 
nur Naturen von Erz, wie Beethoven, Goethe, Schopen- 
bauer und Wagner, vermögen Stand zu halten. Aber 
auch bei ihnen zeigt fich die Wirfung des ermüdendften 
Kampfes und Krampfes an vielen Zügen und Nunzeln: 
ihre Athem geht jchwerer und ihr Ton ift leicht allzu 
gewaltjam. Jener geübte Diplomat, der Goethe nur überhin 
angejehn und gejprochen hatte, fagte zu jeinen Freunden: 
Voil un homme, qui a eu de grands chagrins! — 
was Goethe jo verdeutjcht hat: „das ift auch einer, der 
ſich's hat jauer werden lafjen!” „Wenn fich nun in unfern 
Gefichtszügen, fügt er Hinzu, die Spur überjtandenen 
Leidens, durchgeführter Thätigfeit nicht auslöfchen läßt, 
jo iſt e fein Wunder, wenn alles, was von uns und 
unjerem Bejtreben übrig bleibt, diejelbe Spur trägt.“ Und 
das ijt Goethe, auf den unjre Bildungsphilifter als auf 
den glüclichjten Deutjchen Hinzeigen, um daraus den 
Satz zu beweiſen, daß es Doch möglich fein müſſe, unter 
ihnen glüclich zu werden — mit dem Hintergedanfen, 
daß es feinem zu verzeihen fei, wenn er fich unter ihnen 
unglüdlih und einſam fühle Daher haben fie jogar 
mit großer Grauſamkeit den Lehrſatz aufgeftellt und 
praftifch erläutert, daß in jeder Vereinfamung immer 
eine geheime Schuld Tiege. Nun hatte der arme Schopen- 
bauer auch jo eine geheime Schuld auf dem Herzen, 
nämlich feine Philoſophie mehr zu ſchätzen als feine Zeit— 
genofjen; und dazu war er jo unglüclich, gerade durch 
Goethe zu wifjen, daß er feine Philofophie, um ihre 
Eriftenz zu retten, um jeden Preis gegen die Nicht 
beachtung feiner Zeitgenofjen vertheidigen müfje; denn e& 
giebt eine Art Inquifitionscenfur, in der es die Deutjchen 
nad) Goethe's Urtheil weit gebracht haben; es heißt: um- 
verbrüchliches Schweigen. Und dadurch war wenigitens jo 
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viel bereits erreicht worden, daß der größte Theil der 
erſten Auflage ſeines Hauptwerks zu Makulatur einge— 
ſtampft werden mußte. Die drohende Gefahr, daß ſeine 
große That einfach durch Nichtbeachtung wieder ungethan 
werde, brachte ihn in eine ſchreckliche und ſchwer zu 
bändigende Unruhe; kein einziger bedeutſamer Anhänger 
zeigte ſich. Es macht uns traurig, ihn auf der Jagd nach 
irgend welchen Spuren ſeines Bekanntwerdens zu ſehen; 
und ſein endlicher lauter und überlauter Triumph darüber, 
daß er jetzt wirklich geleſen werde („legor et legar“), hat 
etwas Schmerzlich-Ergreifendes. Gerade alle jene Züge, 
in denen er die Würde des Philoſophen nicht merken 
läßt, zeigen den leidenden Menſchen, welchen um ſeine 
edelſten Güter bangt; ſo quälte ihn die Sorge, ſein kleines 
Vermögen zu verlieren und vielleicht ſeine reine und 
wahrhaft antike Stellung zur Philoſophie nicht mehr fejt- 
halten zu fünnen; jo griff er in feinem Verlangen nach 
ganz vertrauenden und mitleidenden Menjchen oftmals 
fehl, um immer wieder mit einem ſchwermüthigen Blicke 
zu feinem treuen Hunde zurüczufehren. Er war ganz und 
gar Einfiedler; Fein einziger wirklich gleichgejtimmter 
Freund tröftete ihn — und zwilchen einem und feinem 
liegt hier, wie immer zwiſchen ichtS und nichts, eine Un— 
endlichfeit. Niemand, der wahre Freunde hat, weiß was 
wahre Einjamfeit ift, und ob er auch die ganze Welt um 
fi) zu jeinen Widerfachern hätte — Ach ic) merke 
wohl, ihr wißt nicht, was Vereinfamung iſt. Wo es 
mächtige Gejellichaften, Negierungen, Religionen, öffent: 
liche Meinungen gegeben hat, furz wo je eine Tyrannei 
war, da hat jie den einfamen Philofophen gehaßt; denn 
die Philojophie eröffnet dem Menfchen ein Aſyl, wohin 
feine Tyrannei dringen fann, die Höhle des Innerlichen, 
das Labyrinth der Bruft: und das ärgert die Tyrannen. 
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Dort verbergen ſich die Einſamen: aber dort auch lauert 
die größte Gefahr der Einſamen. Dieſe Menſchen, die 
ihre Freiheit in das Innerliche geflüchtet haben, müſſen 
auch äußerlich leben, ſichtbar werden, ſich ſehen laſſen; 
ſie ſtehen in zahlloſen menſchlichen Verbindungen durch 
Geburt Aufenthalt Erziehung Vaterland Zufall, Zu— 
dringlichkeit anderer; ebenfalls zahlloſe Meinungen werden 
bei ihnen vorausgeſetzt, einfach weil ſie die herrſchenden 
ſind; jede Miene, die nicht verneint, gilt als Zuſtimmung; 
jede Handbewegung, die nicht zertrümmert, wird als 
Billigung gedeutet. Sie wiſſen, dieſe Einſamen und Freien 
im Geiſte — daß fie fortwährend irgendworin anders 
ſcheinen als ſie denken: während fie nichts als Wahrheit 
und Ehrlichkeit wollen, ift rings um fie ein Net von 
Mißverſtändniſſen; und ihr Heftiges Begehren kann es 
nicht verhindern, daß doc auf ihrem Thun ein Dunft 
von faljchen Meinungen, von Anpafjung, von halben Zu— 
geſtändniſſen, von ſchonendem Verjchweigen, von irrthüm- 
licher Ausdeutung liegen bleibt. Das jammelt eine Wolfe 
von Melancholie auf ihrer Stirne: denn daß das Scheinen 
Nothwendigkeit iſt, haſſen ſolche Naturen mehr als den 
Tod; und eine jolche andauernde Erbitterung darüber 
macht fie vulkaniſch und bedrohlich. Bon Zeit zu Beit 
rächen fie fich für ihr gemaltjames Sich - Verbergen, für 
ihre erzwungene Zurüdhaltung. Sie fommen aus ihrer 
Höhle heraus, mit jchredlichen Mienen; ihre Worte und 
Thaten find dann Erplofionen, und es ijt möglich, daß 
fie an fich felbft zu Grunde gehen. So gefährlich lebte 
Schopenhauer. Gerade jolche Einjame bedürfen Liebe, 
brauchen Genofjen, vor denen jie wie vor jich jelbjt 
offen und einfach fein dürfen, in deren Gegenwart der 
Krampf des Verjchweigens und der Verjtellung aufhört. 
Nehmt diefe Genojjen hinweg und ihr erzeugt eime 
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wachjende Gefahr; Heinrich von Kleiſt gieng an diejer 
Ungeliebtheit zu Grunde, und es iſt das jchredlichite 
Gegenmittel gegen ungewöhnliche Menſchen, fie dergeftalt 
tief in ſich hinein zu treiben, daß ihr Wiederheraus- 
fommen jedesmal ein vulfanischer Ausbruch wird. Doch 
giebt es immer wieder, einen Halbgott, der es erträgt, 
unter fo jchredlichen Bedingungen zu leben, jiegreich 
zu leben; und wenn ihr jeine einfamen Gejänge hören 
wollt, jo hört Beethoven's Mufi. 

Das war die erjte Gefahr, in deren Schatten 
Schopenhauer heranwuchs: Bereinfamung. Die zweite heißt: 


BE: 


Verzweiflung an der Wahrheit. Diefe Gefahr begleitet 


jeden Denker, welcher von der Kantiſchen Philojophie 
aus jeinen Weg nimmt, vorausgejegt daß er ein Fräftiger 
und ganzer Menjch in Leiden und Begehren ſei und 
nicht nur eine Happernde Denk- und Rechenmajchine. 
Nun wiſſen wir aber Alle recht wohl, was es gerade mit 
diefer Vorausſetzung für eine bejchämende Bewandniß 
hat; ja es jcheint mir, als ob überhaupt nur bei den 
wenigiten Menfchen Kant lebendig eingegriffen und Blut 
und Säfte umgeftaltet habe. Zwar joll, wie man überall 
leſen fann, ſeit der That dieſes ftillen Gelehrten auf allen 
geiftigen Gebieten eine Revolution ausgebrochen fein; 
aber ich kann es nicht glauben. Denn ich ſehe es den 
Menſchen nicht deutlich an, als welche vor Allem jelbft 
revolutionirt jein müßten, bevor irgend welche ganze 
Gebiete es fein könnten. Sobald aber Kant anfangen 
jollte, eine populäre Wirkung auszuüben, jo werden wir 
diefe in der Form eines zernagenden und zerbrödelnden 
Skepticismus und Nelativismus gewahr werden; und nur 
bei den thätigjten und edeljten Geiftern, Die es niemals 
im Zweifel auggehalten haben, würde an feiner Stelle jene 
Erſchütterung und Verzweiflung an aller Warheit ein— 


freten, wie fie zum Beijpiel Heinrich von Kleiſt als Wir: 
fung der Kantiſchen Philojophie erlebte „Vor Kurzem, 
jchreibt er einmal in feiner ergreifenden Art, wurde ich 
mit der Kantiſchen PVhilofophie befannt — und dir muß 
ich jetzt daraus einen Gedanken mittheilen, indem ich 
nicht fürchten darf, daß er dich fo tief, jo fchmerzhaft 
erjchüttern wird al mid. — Wir können nicht ent- 
Icheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft 
Wahrheit ift, oder ob es uns nur fo jcheint. Iſt's das 
Letztere, fo ift die Wahrheit, die wir hier fammeln, nach 
dem Tode nicht mehr, und alles Beitreben, ein Eigen- 
thum zu erwerben, daS ung auch noch in das Grab folgt, 
it vergeblich. — Wenn die Spite dieſes Gedankens dein 
Herz nicht trifft, jo lächle nicht über einen Andern, der 
fich tief in feinem heiligiten Innern davon verwundet 
fühlt. Mein einziges, mein höchſtes Biel ift gejunfen, und 
ich habe keines mehr.“ Ja, wann werden twieder Die 
Menjchen dergejtalt Kleiftifch-natürlich empfinden, wann 
lernen fie den Sinn einer Philoſophie erſt wieder ar 
ihrem „heiligften Innern“ mefjen? Und doch ift dies 
erſt nöthig um abzufchägen, was uns, nad) Kant, gerade 
Schopenhauer fein kann — der Führer nämlich), welcher 
aus der Höhe des ffeptifchen Unmuths oder der kriti- 
firenden Entjagung hinauf zur Höhe der tragijchen Be— 
trachtung leitet, den nächtlichen Himmel mit jeinen 
Sternen endlos über uns, und der ſich jelbft, als der Erſte, 
diefen Weg geführt hat. Das iſt feine Größe, daß er 
dem Bilde des Lebens al einem Ganzen fich gegenüber- 
ftellt, um es als Ganzes zu deuten; während die jcharf- 
finnigften Köpfe nicht von dem Irrthum zu befreien find, 
daß man diefer Deutung näher komme, wenn man Die 
Farben, womit, den Stoff, worauf diejes Bild gemalt ift, 
peinfich unterfuche; vielleicht mit dem Ergebniß, es jei 
Nietzſches Werke. Klaſſ.-Ausg. II. 17 
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eine ganz intrifat geiponnene Leinewand und Farben 
darauf, Die chemijch unergründlich feien. Man muß den 
Maler errathen, um das Bild zu verftehen — das wußte 
Schopenhauer. Nun aber iſt die ganze Zunft aller Wifjen- 
Ihaften darauf aus, jene Leinewand und jene Farben, 
aber nicht das Bild zu verjtehen; ja man fann jagen, daß 
nur der, welcher das allgemeine Gemälde des Lebens und 
Daſeins feſt in's Auge gefaßt hat, ſich der einzelnen 
Wijfenichaften ohne eigne Schädigung bedienen wird, 
denn ohne ein jolches regulatives Gejammtbild find fie 
Stride, die nirgends an's Ende führen und unjern Lebens— 
lauf nur noch verwirrter und labyrinthijcher machen. 
Hierin, wie gejagt, ift Schopenhauer groß, daß er jenem 
Bilde nachgeht wie Hamlet dem Geifte, ohne fich ab- 
ziehn zu laſſen, wie Gelehrte thun, oder durch begriffliche 
Scholaſtik abgejponnen zu werden, wie es das Loos der 
ungebändigten Dialeftifer ift. Das Studium aller Viertel3- 
philojophen ift nur deshalb anziehend, um zu erfennen, 
daß dieſe fofort auf die Stellen im Bau großer Philo- 
jophien gerathen, wo das gelehrtenhafte Für und Wider, 
wo Grübeln, Zweifeln, Widerjprechen erlaubt ift, und daß 
fie dadurch der Forderung jeder großen Philoſophie ent- 
gehen, die als Ganzes immer nur jagt: dies ift das Bild 
alles Lebens, und daraus lerne den Sinn deines Lebens. 
Und umgefehrt: lies nur dein Leben und verftehe daraus 
die Hieroglyphen des allgemeinen Lebens. Und fo ſoll 
auch Schopenhauer’3 Philofophie immer zuerft ausgelegt 
werden: individuell, vom Einzelnen allein für fich felbft, 
um Einficht in das eigne Elend und Bedürfniß, in die 
eigne Begrenztheit zu gewinnen, um die Gegenmittel und 
Zröftungen fennen zu lernen: nämlich Hinopferung des 
Ich's, Unterwerfung unter die edeljten Abfichten, vor 
Allem unter die der Gerechtigkeit und Barmherzigkeit. Er 
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lehrt ung zwiſchen den wirklichen und fcheinbaren Be— 
förderungen des Menjchenglüds unterjcheiden: wie weder 
Keichwerden, noch Gechrtjein, noch Gelehrtjein den Ein- 
zelnen aus feiner tiefen Verdrofjenheit über den Unwerth 
feines Dajeins heraus heben kann, und wie dag Streben 
nach diejen Gütern nur Sinn durch ein Hohes und ver— 
Härendes Gejammtziel befommt: Macht zu gewinnen, 
um durch fie der Physis nachzuhelfen und ein wenig 
Eorreftor ihrer Thorheiten und Ungeſchicktheiten zu jein. 
Zunächſt zwar auch nur für fich jelbft; durch ſich aber 
endlich für Alle Es ift freilich ein Streben, welches tief 
und herzlich zur Nefignation hinleitet: denn was und wie 
viel fann überhaupt noch verbejjert werden, am Einzelnen 
und am Allgemeinen! 

Wenden wir gerade diefe Worte auf Schopenhauer 
an, jo berühren wir die dritte und eigenthümlichite Ge— 
fahr, in der er Iebte und die im ganzen Bau und Stnochen- 
gerüfte feines Weſens verborgen lag. Jeder Menſch pflegt 
in fich eine Begrenztheit vorzufinden, feiner Begabung 
ſowohl als feines fittlichen Wollens, welche ihn mit Sehn- 
jucht und Melandjolie erfüllt; und wie er aus dem Gefühl 
feiner Sündhaftigfeit ſich Hin nach dem Heiligen jehnt, 
jo trägt er, als intelleftuelles Wejen, ein tiefe Verlangen 
nad) dem Genius in fich. Hier ift die Wurzel aller wahren 
Cultur; und wenn ich unter dieſer die Schnjucht des 
Menfchen verstehe, als Heiliger und al3 Genius wieder: 
geboren zu werden, jo weiß ich, daß man nicht erſt 
Buddhaift fein muß, um diefen Mythus zu verjtchen. 
Wo wir Begabung ohne jene Sehnfucht finden, im Kreiſe 
der Gelehrten oder auch bei den fogenannten Gebildeten, 
macht fie ung Widerwillen und Efel; denn wir ahnen, daß 
ſolche Menſchen, mit alle ihrem Geifte, eine werdende 
Cultur und die Erzeugung de3 Genius — das heißt das 


— 260° — 


Biel aller Cultur — nicht fördern, fondern verhindern. Es 
it der Zuftand einer Verhärtung, im Werthe gleich jener 
gewohnheitsmäßigen, falten und auf fich ſelbſt ftolgen 
Tugendhaftigfeit, welche aud) am weiteften von der 
wahren Heiligkeit entfernt iſt und fern hält. Schopen— 
hauer's Natur enthielt nun eine ſeltſame und höchit gefähr- 
fiche Doppelheit. Wenige Denker haben in dem Maafe 
und der unvergleichlichen Bejtimmtheit empfunden, daß 
der Genius in ihnen webt; und jein Genius verhiek ihm 
das Höchjte — daß es feine tiefere Furche geben werde 
als die, welche feine Pflugichar in dem Boden der neueren 
Menjchheit reißt. So wußte er die eine Hälfte feines 
Weſens gefättigt und erfüllt, ohme Begierde, ihrer Kraft 
gewiß, jo trug er mit Größe und Würde feinen Beruf als 
ſiegreich Vollendeter. In der andern Hälfte Iebte eine 
ungejtüme Sehnfucht; wir verstehen fie, wenn wir hören, 
daß er fich mit fchmerzlichem Blicke von dem Bilde des 
großen Stifters der la Trappe, Rancé, abwandte, unter 
den Worten: „das ift Sache der Gnade”. Denn der Geniug 
jehnt fich tiefer nach Heiligkeit, weil er von feiner Warte 
aus weiter und heller gefchaut Hat al3 ein andrer Menfch, 
hinab in die Verföhnung von Erkennen und Sein, hinein 
in das Reich des Friedens und des verneinten Willens, 
hinüber nach der andern Küfte, von der die Inder jagen. 
Aber hier gerade ift das Wunder: wie unbegreiflich ganz 
und unzerbrechlich mußte Schopenhauer’ Natur fein, 
wenn fie auch nicht durch diefe Sehnfucht zerftört wer- 
den konnte und doch auch nicht verhärtet wurde! Was 
das heißen will, wird jeder nach dem Maaße deſſen 
verjtehen, was und wie viel er ift: und ganz, in aller 
jeiner Schwere, wird es feiner von ung verftehen. 

Se mehr man über die gefchilderten drei Gefahren 
nachdenft, um jo befvemdlicher bleibt es, mit welcher 
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Rüftigfeit ſich Schopenhauer gegen fie vertheidigte und 
wie gejund und gerade er aus dem Kampfe herauskam. 
Zwar auch mit vielen Narben und offnen Wunden; und 
in einer Stimmung, die vielleicht etwas zu herbe, mitunter 
auch allzu Friegerijch erjcheint. Auch über dem größten 
Menjchen erhebt fich jein eignes Ideal. Daß Schopen- 
bauer ein Vorbild jein kann, das ſteht troß aller jener 
Narben und Fleden feit. Ja man möchte jagen: das 
was an jeinem Wejen unvollfommen und allzu menjchlich 
war, führt ung gerade im menjchlichiten Sinne in feine 
Nähe, denn wir jehen ihn als Leidenden und Leidens- 
genofjen und nicht nur in der ablehnenden Hoheit des 
Genius. 

Sene drei Gefahren der Conſtitution, Die Schopenhauer 
bedrohten, bedrohen uns Alle. Ein Jeder trägt eine pro- 
duftive Einzigfeit in fich, als den Stern feines Weſens; 
und wenn er fich dieſer Einzigfeit bewußt wird, erjcheint 
um ihn ein fremdartiger Glanz, der des Ungemwöhnlichen. 
Dies iſt den Meiften etwas Unerträgliches: weil fie, wie 
gejagt, faul find und weil an jener Einzigfeit eine Slette 
bon Mühen und Lajten hängt. Es ift fein Zweifel, daß 
für den Ungewöhnlichen, der fich mit dieſer Kette be- 
ſchwert, daS Leben fait Alles, was man von ihm in der 
Jugend erjehnt, Heiterkeit Sicherheit: Leichtigkeit Ehre, 
einbüßt; das Loos der Vereinſamung iſt das Gejchent, 
welches ihm die Mitmenſchen machen; die Wiüfte und die 
Höhle ift fofort da, er mag leben, wo er will. Nun jehe 
er zu, daß er fich nicht unterjochen laſſe, daß er nicht 
gedrückt und melancholifch werde. Und deshalb mag 
er ſich mit den Bildern guter und tapferer Kämpfer um— 
ftellen, wie Schopenhauer jelbjt einer war. Aber auch) 
die zweite Gefahr, die Schopenhauern bedrohte, it nicht 
ganz jelten. Hier und da ift einer von Natur mit Scharf- 
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blick ausgerüftet, feine Gedanken gehen gern, den dia— 
leftiichen Doppelgang; wie leicht ift es, wenn er feiner 
Begabung unvorfichtig die Zügel ſchießen läßt, daß er 
als Menſch zu Grunde geht und fajt nur noch in der 
„reinen Wiſſenſchaft“ ein Geſpenſterleben führt: oder daß 
er, gewohnt daran, das Für und Wider in den Dingen 
aufzufuchen, an der Wahrheit überhaupt irre wird und fo 
ohne Muth und Zutrauen leben muß, verneinend, ziveifelnd, 
annagend, unzufrieden, in halber Hoffnung, in erwarteter 
Enttäufhung: „eg möchte fein Hund fo länger leben!“ 
Die dritte Gefahr ift die Verhärtung, im Sittlichen oder 
im Sntelleftuellen; der Menſch zerreißt das Band, welches 
ihn mit feinem Ideal verfnüpfte; er hört auf, auf diefem 
oder jenem Gebiete, fruchtbar zu jein, fich fortzupflanzen, 
er wird im Sinne der Cultur ſchädlich oder unnüß. 
Die Einzigfeit jeineg Weſens ift zum untheilbaren, un— 
mittheilbaren Atom geworden, zum erfalteten Geftein. 
Und jo fann einer an diefer Einzigfeit ebenfo wie an der 
Furcht vor diefer Einzigfeit verderben, an fich jelbft 
und im Aufgeben feiner jelbft, an der Schnjucht und 
an der Verhärtung: und leben überhaupt heißt in Ge— 
fahr fein. 

Außer diefen Gefahren feiner ganzen Conftitution, 
welchen Schopenhauer ausgeſetzt geweſen wäre, er hätte 
nun in diefem oder jenem Jahrhundert gelebt — giebt 
es nun noch Gefahren, die aus feiner Zeit an ihn heran- 
famen; und dieſe Unterfcheidung zwiſchen Conftitutiong- 
gefahren und Zeitgefahren ift weientlich, um das Vorbild- 
fiche umd Erzieheriiche in Schopenhauer’3 Natur zu ber 
greifen. Denken wir ung das Auge des Philofophen auf 
dem Daſein ruhend: er will deſſen Werth neu feitfeten. 
Denn das ift die eigenthümliche Arbeit aller großen 
Denfer geweſen, Gejegeber für Maaß, Münze und 
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Gewicht der Dinge zu ſein. Wie muß es ihm hinderlich 
werden, wenn die Menſchheit, die er zunächſt ſieht, gerade 
eine ſchwächliche und von Würmern zerfreſſene Frucht 
iſt! Wie viel muß er, um gerecht gegen das Daſein 
überhaupt zu ſein, zu dem Unwerthe der gegenwärtigen 
Zeit hinzuaddiren! Wenn die Beſchäftigung mit Geſchichte 
vergangner oder fremder Völker werthvoll iſt, ſo iſt ſie 
es am meiſten für den Philoſophen, der ein gerechtes 
Urtheil über das geſammte Menſchenloos abgeben will, 
nicht alſo nur über das durchſchnittliche, ſondern vor 
Allem auch über das höchſte Loos, das einzelnen Menſchen 
oder ganzen Völkern zufallen kann. Nun aber iſt alles 
Gegenwärtige zudringlich, es wirkt und beſtimmt das 
Auge, auch wenn der Philoſoph es nicht will; und unwill⸗ 
fürlich wird es in der Gejammtabrechnung zu hoc) tarirt 
fein. Deshalb muß der Philofoph feine Zeit in ihrem 
Unterfchiede gegen andre wohl abjchägen und, indem er 
für fich die Gegenwart überwindet, auch in feinem Bilde, 
das er vom Leben giebt, die Gegenwart überwinden, 
nämlich unbemerkbar machen und gleichjam übermalen. 
Dies ift eine fchwere, ja faum lösbare Aufgabe Das 
Urtheil der alten griechiichen Philojophen über Den 
Werth) des Dafeins befagt jo viel mehr als ein modernes 
Urtheil, weil fie das Leben ſelbſt in einer üppigen Voll- 
endung vor fich und um fich hatten und weil bei ihnen 
nicht wie bei uns dag Gefühl des Denker fich verwirrt 
in dem Zwieſpalte des Wunfches nach Freiheit Schönheit, 
Größe des Lebens und des Triebes nad) Wahrheit, Die 
nur frägt: was ift das Dafein überhaupt wert? Es bleibt 
für alle Zeiten wichtig zu willen, was Empedokles, in- 
mitten der kräftigften und überjchwänglichiten Lebensluſt 
der griechischen Cultur, über das Dafein ausgejagt hat; 
fein Urtheil wiegt jehr ſchwer, zumal ihm Durch fein 
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einziges Gegenurtheil irgendeines andern großen Philo— 
ſophen aus derſelben großen Zeit widerſprochen wird. 
Er ſpricht nur am deutlichſten, aber in Grunde — näm— 
lich, wenn man ſeine Ohren etwas aufmacht, ſagen ſie 
Alle dasſelbe. Ein moderner Denker wird, wie gejagt, 
immer an einem unerfüllten Wunjche leiden: er wird ver- 
langen, daß man ihm erjt wieder Leben, wahres, rothes, 
gejunde® Leben zeige, damit er dann darüber feinen 
Nichterfpruch fälle. Wenigſtens für fich jelbft wird er 
es für nöthig halten, ein lebendiger Menjch zu fein, bevor 
er glauben darf, ein gerechter Nichter fein zu können. 
Hier iſt der Grund, weshalb gerade die neueren Philo- 
jophen zu den mächtigjten Förderern des Lebens, des 
Willens zum Leben gehören, und weshalb fie fich aus 
ihrer ermatteten eignen Zeit nach einer Cultur, nach einer 
verflärten Phyſis jehnen. Diefe Sehnſucht ift aber auch 
ihre Gefahr: in ihnen kämpft der Neformator des Lebens 
und der Philoſoph, das heißt: der Nichter des Lebens. 
Wohin fich auch der Sieg neige, es ift ein Sieg, der einen 
Verluſt in fich fchlichen wird. Und wie entgieng nım 
Schopenhauer auch diefer Gefahr ? 

Wenn jeder große Menſch auch am liebſten gerade 
als das ächte Kind feiner Zeit angefehn wird und jeden- 
falls an allen ihren Gebrejten ftärfer und empfindlicher 
leidet als alle kleineren Menjchen, fo ift der Kampf eines 
jolchen Großen gegen jeine Zeit feheinbar nur ein un- 
jinniger und zerftörender Kampf gegen fich jelbft. Aber 
eben nur jcheinbar; denn in ihr befämpft er das, was ihn 
hindert, groß zu jein, das bedeutet bei ihm nur: frei umd 
ganz er jelbit zu fein. Daraus folgt, daß feine Feind— 
Ichaft im Grunde gerade gegen dag gerichtet ift, was zwar 
an ihm jelbjt, was aber nicht eigentlich er ſelbſt ift, 
nämlich ‚gegen das unreine Durch- und Nebeneinander 
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von Unmiſchbarem und ewig Unvereinbaren, gegen die 
faljche Anlöthung des Zeitgemäßen an jein Unzeit- 
gemäßes; und endlich erweiſt ſich das angebliche Kind 
der Zeit nur als Stieffind derjelben. So jtrebte Schopen- 
bauer, jchon von früher Jugend an, jener faljchen, eitlen 
und unwirdigen Mutter, der Zeit, entgegen, und indem 
er jie gleichjam aus fich ausivies, reinigte und heilte er 
fein Weſen und fand fich jelbjt in jeiner ihm zugehö- 
rigen Gefundheit und Reinheit wieder. Deshalb find die 
Schriften Schopenhauer’3 als Spiegel der Zeit zu benugen; 
umd gewiß liegt es nicht an einem Fehler des Spiegels, 
wenn in ihm alles Zeitgemäße nur wie eine entjtellende 
Krankheit fichtbar wird, als Magerkeit und Bläſſe, als 
hohles Auge und erjchlaffte Mienen, als die erfennbaren 
Leiden jener Stieffindfchaft. Die Sehnſucht nach ſtarker 
Natur, nach gefunder und einfacher Menjchheit, war bei 
ihm eine Sehnfucht nach fich ſelbſt; und jobald er Die 


Zeit in ſich befiegt Hatte, mußte er auch mit erſtauntem 


Auge den Genius in fich erbliden. Das Geheimniß 
feines Weſens war ihm jest enthüllt, die Abficht jener 
Stiefmutter Zeit, ihm diefen Genius zu verbergen, ver- 
eitelt, das Neich der verflärten Phyſis war entdedt. Wenn 
er jet nun fein furchtlofes Auge der Frage zumandte: 
„was ift dag Leben überhaupt wert?" — jo hatte er nicht 
mehr eine verivorrene und abgeblaßte Zeit umd deren 
heuchleriich umflares Leben zu verurtheilen. Er wußte 
es wohl, daß noch Höheres und Neineres auf dieſer Erde 
zu finden umd zu erreichen fei als ſolch ein zeitgemäßes 
Leben, und daß jeder dem Dafein bitter Unrecht thue, 
der c3 nur nach dieſer häßlichen Geftalt Tenne und ab- 
ſchätze. Nein, der Genius ſelbſt wird jetzt aufgerufen, um 
zu hören, ob diefer, die höchfte Frucht des Lebens, viel- 
leicht das Leben überhaupt vechtfertigen könne; der 
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herrliche ſchöpferiſche Menſch ſoll auf die Frage ant 
worten: „bejahft denn du im tiefiten Herzen dieſes Da— 
jein? Genügt es dir? Willit du fein Fürjprecher, fein 
Erlöfer jein? Denn nur ein einziges wahrhaftiges Ja! aus 
deinem Munde — und das fo fchwer verflagte Leben 
fol frei fein.” — Was wird er antworten? — Die Ant- 
wort de3 Empedofles. 
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Mag diejer letzte Wink auch einſtweilen unverſtanden 
bleiben: mir fommt es jetzt auf etwas jehr Verſtändliches 
an, nämlich zu erklären, wie wir Alle durch Schopenhauer 
und gegen unjre Beit erziehen können — weil wir den 
Vortheil haben, durch ihn dieſe Zeit wirklich zu kennen. 
Wenn es nämlich ein Vortheil ift! Jedenfalls möchte es 
ein paar Jahrhunderte jpäter gar nicht mehr möglich fein. 
Ich ergötze mich an der Vorftellung, daß die Menjchen 
bald einmal das Lejen jatt befommen werden und die 
Schriftiteller dazu, daß der Gelehrte eines Tages fich 
befinnt, jein Teſtament macht und verordnet, fein, Leich- 
nam jolle inmitten jeiner Bücher, zumal feiner eignen 
Schriften, verbrannt werden. Und wenn die Wälder immer 
jpärlicher werden jollten, möchte e& nicht irgendwann 
einmal an der Beit fein, die Bibliothefen als Holz, Stroh 
und Geftrüpp zu behandeln? Sind doch die meiften 
Bücher aus Rauch und Dampf der Köpfe geboren: fo 
jollen fie auch wieder zu Nauch und Dampf werden. 
Und hatten fie fein Feuer in fich, fo fol das Feuer fie 
dafür bejtrafen. Es wäre aljo möglich, daß einem fpäteren 
Sahrhundert vielleicht gerade unſer Zeitalter al3 saeculum 
obscurum gälte; weil man mit feinen Produkten am 
eifrigjten und längiten die Dfen geheizt hätte Wie 
glüclich find wir demnach, daß wir dieſe Zeit noch 
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fennen lernen fünnen. Hat e8 nämlich überhaupt einen 


Sinn, fi) mit feiner Zeit zu beichäftigen, jo ift es jeden- 
falls ein Glück, fich jo grümdfich wie möglich mit ihr zu 
beichäftigen, jo daß einem über fie gar fein Zweifel 
übrig bleibt: und gerade dies gewährt uns Schopenhauer. — 

Steilich, hundertmal größer wäre das Glüd, wenn 
bei diefer Unterfuchung herauskäme, daß etwas jo Stolzes 
und Hoffnungsreiches wie dies Zeitalter noch gar nicht 
dageweſen fei. Nun giebt es auch augenblicklich naive 
Leute in irgend einem Winkel der Erde, etwa in Deutjch- 
fand, welche fich anjchiefen, fo etwas zu glauben, ja die 
alles Ernſtes davon fprechen, daß feit ein paar Jahren 
die Welt corrigirt jei, und daß derjenige, welcher viel- 
leicht über das Daſein jeine ſchweren und finjtern 
Bedenken habe, durch die „Ihatjachen“ widerlegt fei. 
Denn jo ftehe eg: die Gründung des neuen deutjchen 
Neiches ſei der enticheidende und vernichtende Schlag 
gegen alles „peſſimiſtiſche“ Bhilofophiren — davon laſſe 
fic) nichts abdingen. — Wer nun gerade die Frage 
beantworten will, was der Philoſoph als Erzieher in 
unferer Zeit zu bedeuten habe, ber muß auf jene jehr 
verbreitete und zumal an Univerfitäten ehr gepflegte 
Anficht antworten, und zwar jo: es ift eine Schande und 
Schmach, daß eine jo efelhafte, zeitgögendieneriiche 
Schmeichelei von jogenannten denfenden und ehren- 
werthen Menjchen aus= und nachgefprochen werden 
kann — ein Beweis dafür, dag man gar nicht mehr ahnt, 
wie weit der Ernſt der Philoſophie von dem Ernſt einer 
Zeitung entfernt if. Solche Menfchen haben den legten 
Reſt nicht nur einer philojophijchen, jondern auch einer 
religiöſen Geſinnung eingebüßt und ſtatt Alledem nicht 
etwa den Optimismus, ſondern den Journalismus einge 
handelt, den Geijt und Ungeift des Tages und der Tage: 
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blätter. Jede Philofophie, welche Durch ein politifches 
Ereigniß das Problem des Daſeins verrücdt oder gar 
gelöft glaubt, ijt eine Spaaß- und Afterphilofophie Es 
find ſchon öfter, feit die Welt fteht, Staaten gegründet 
worden; das ijt ein altes Stüd. Wie jollte eine politifche 
Neuerung ausreichen, um die Menjchen ein für alle Mal 
zu vergnügten Erdenbeivohnern zu machen? Glaubt aber 
jemand recht von Herzen, daß dies möglich ſei, jo ſoll 
er ſich nur melden; denn er verdient wahrhaftig, Profeſſor 
der Philofophie an einer deutjchen Univerfität, gleich 
Harms in Berlin, Jürgen Meyer in Bonn und Carridre 
in München, zu werden. 

Hier erleben wir aber die Folgen jener‘ neuerdings 
von allen Dächern gepredigten Lehre, daß der Staat 
dad höchſte Ziel der Menfchheit ſei und daß es für 
einen Mann feine höheren Pflichten gebe, als dem Staat 
zu dienen: worin ich nicht einen Rückfall in's Heiden- 
thum, jondern in die Dummheit erfenne Es mag fein, 
daß ein ſolcher Mann, der im Staatsdienfte feine höchfte 
Pflicht fieht, wirklich auch Feine höheren Pflichten kennt; 
aber deshalb giebt es jenfeit3 doch nocd; Männer und 
Pflichten — und eine diefer Pflichten, die mir wenigſtens 
höher gilt als der Staatsdienft, fordert auf, die Dummheit 
in jeder Gejtalt zu zerftören, alfo auch diefe Dummheit. 
Deshalb beichäftige ich mich hier mit einer Art von 
Männern, deren Teleologie etwas über das Wohl eines 
Staates hinausweift, mit den Philoſophen, und auch mit 
diefen nur Hinfichtlich einer Welt, die wiederum von 
dem Staat3wohle ziemlich unabhängig ift, der Cultur. 
Don den vielen Ringen, welche, durcheinander gefteckt, 
das menschliche Gemeinweſen ausmachen, find einige 
von Gold und andere von Tombaf. 

Wie ſieht nun der Philofoph die Cultur in unferer 
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Zeit an? Sehr anders freilich als jene in ihrem Staat 
vergnügten Philojophieprofejjoren. Faſt ift es ihm, als 
ob er die Symptome einer völligen Ausrottung und Ent- 
wurzelung der Eultur wahrnähme, wenn er an die allge 
meine Haft und zunehmende Fallgeſchwindigkeit, an das 
Aufhören aller Beichaulichfeit und Simpficität denkt. Die 
Gewäſſer der Religion fluthen ab und laſſen Sümpfe oder 
Weiher zurück; die Nationen trennen fich wieder auf das 
Feindfeligite und begehren ſich zu zerfleichen. Die 
Wiffenfchaften, ohne jedes Maaß und im blindeiten 
laisser faire betrieben, zerjplittern und löſen alles Feſt— 
geglaubte auf; die gebildeten Stände und Staaten werden 
von einer großartig verächtlichen Geldwirthſchaft fort- 
geriffen. Niemals war die Welt mehr Welt, nie ärmer 
an Liebe und Güte. Die gelehrten Stände find nicht mehr 
Zeuchtthürme oder Aſyle, inmitten aller dieſer Unruhe 
der Verweltlihung; fie ſelbſt werden täglich unruhiger, 
gebanfen- und liebeloſer. Alles dient der Fommenden 
Barbarei, die jebige Kunft und Wiffenjchaft mit ein 
begriffen. Der Gebildete ift zum größten Feinde der 
Bildung abgeartet, denn er will die allgemeine Krankheit 
weglügen und ift den Ärzten Hinderlich. Sie werben er— 
bittert, dieſe abfräftigen armen Schelme, wenn man bon 
ihrer Schwäche fpricht und ihrem fehädlichen Lügengeiſte 
widerftrebt. Sie möchten gar zu gerne glauben machen, 
da fie allen Sahrhunderten den Preis abgelaufen hätten, 
und fie bewegen ſich mit Fünftlicher Luftigfeit. Ihre 
Art, Glück zu heucheln, hat mitunter etwas Ergreifendes, 
weil ihr Glück fo ganz unbegreiflich it. Man möchte fie 
nicht einmal fragen, wie Tannhäuſer den Biterolf fragt: 
„was haft du Ärmſter denn genofjen?“ Denn ad), wir 
wiffen e8 ja felber befjer und anders. Es liegt ein 
Wintertag auf uns, und am hohen Gebirge wohnen wir, 
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gefährlich und in Dürftigfeit. Kurz ift jede Freude und 
bleich jeder Sonnenglanz, der an den weißen Bergen zu 
und herabjchleiht. Da ertönt Mufif, ein alter Mann 
dreht einen Leierfaften, die Tänzer drehen ſich — es 
erjchüttert den Wanderer, dies zu jehen: jo wild, jo ver- 
ſchloſſen, jo farblos, jo hoffnungslos ift alles, und jeßt 
darin ein Ton der Freude, der gedanfenlofen lauten 
Freude! Aber jchon jchleichen die Nebel des frühen 
Abends, der Ton verflingt, der Schritt des Wanderers 
knirſcht; joweit er noch ſehen kann, fieht er nicht? ala 
dag öde und graufame Antlig der Natur. 

Wenn 8 aber einfeitig fein follte, nur die Schwäche 
der Linien und die Stumpfheit der Farben am Bilde des 
modernen Lebens Hervorzuheben, jo ift jedenfalls die 
zweite Seite um Nicht? erfreulicher, fondern nur um fo 
beunruhigender. Es find gewiß Kräfte da, ungeheure 
Kräfte, aber wilde, urfprüngliche und ganz und gar un- 
barmherzige. Man ficht mit banger Erwartung auf fie 
hin wie in den Braufeffel einer Hexenküche: es kann 
jeden Augenblid zuden und bligen, ſchreckliche Er- 
Iheinungen anzufündigen. Seit einem Jahrhundert find 
wir auf lauter fundamentale Erjchütterungen vorbereitet; 
und wenn neuerdings verſucht wird, dieſem  tiefiten 
modernen Hange, einzuftürzen oder zu erplodiren, die 
eonjtitutive Kraft des fogenannten nationalen Staates ent- 
gegenzuftellen, jo ift doc) für lange Zeiten hinaus auch 
er nur eine Vermehrung der allgemeinen Unficherheit und 
Bedrohlichfeit. Daß die Einzelnen fich fo gebärden, als 
ob fie von allen diefen Bejorgniffen nichts wüßten, macht 
uns nicht irre: ihre Unruhe zeigt e8, wie gut fie davon 
wiſſen; fie denfen mit einer Haft und Ausichlichlichkeit 
am fich, wie noch nie Menfchen an fic) gedacht haben, 
fie bauen und pflanzen für ihren Tag, und die Jagd nad) 
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Glück wird nie größer fein, al3 wenn es zwiſchen Heute 


und Morgen erhafcht werden muß: weil übermorgen 
vielleicht überhaupt alle Jagdzeit zu Ende ift. Wir leben 
die Periode der Atome, des atomijtiichen Chaos. Die 
feindfeligen Kräfte wurden im Mittelalter durch die 
Kirche ungefähr zufammengehalten und durch den ftarken 
Drud, welchen fie ausübte, einigermaßen einander 
aſſimilirt. Als das Band zerreißt, der Drud nachläßt, 
empört fich eines wider das andre. Die Aeformation 
erklärte viele Dinge für adiaphora, für Gebiete, die nicht 
von dem religiöfen Gedanken beftimmt werden jollten; 
dieg war der Kaufpreis, um welchen fie jelbjt leben 
durfte: wie ſchon das Chriſtenthum, gegen das viel 
religiöfere Alterthum gehalten, um einen ähnlichen Preis 
feine Eriftenz behauptete. Yon da an griff die Scheidung 
immer weiter um ſich. Jetzt wird faft alles auf Erden nur 
noch durch die gröbften und böſeſten Kräfte beitimmt, 
durch den Egoismus der Ermwerbenden und Die mili- 
tärifchen Gewaltherrjcher. Der Staat, in den Händen 
diefer Zetteren, macht wohl, ebenfo wie der Egoismus 
der Erwerbenden, den Verſuch, alles aus jich heraus neu 
zu organifiren und Band und Drud für alle jene feind- 
feligen Kräfte zu fein: das Heißt er wünſcht, Daß 
die Menjchen mit ihm denjelben Götzendienſt treiben 
möchten, den fie mit der Kirche getrieben haben. Mit 
welchem Erfolge? Wir werden es noch erleben; jeden- 
falls befinden wir uns auch jegt noch im eißtreibenden 
Strome deg Mittelalters; er iſt aufgethaut und in gewaltige 
verheerende Bewegung gerathen. Scholle thürmt ſich 
auf Scholle, alle Ufer ſind überſchwemmt und gefährdet. 
Die Revolution ift gar nicht zu vermeiden und zwar die 
atomiftifche: welches find aber die kleinſten untheilbaren 
Grundftoffe der menschlichen Gejellichaft? 
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Es iſt fein Zweifel, daß beim Herannahen folcher 
Perioden dad Menfchliche faſt noch mehr in Gefahr ift 
als während des Einfturzes und des chaotifchen Wirbels 
jelbft, und daß die angjtvolle Erwartung und die gierige 
Ausbeutung der Minute alle Feigheiten und felbftfüchtigen 
Triebe der Seele hervorlodt: während die wirkliche Noth 
und beſonders die Allgemeinheit einer großen Noth die 
Menjchen zu beffern und zu erwärmen pflegt. Wer wird 
num, bei jolchen Gefahren unſerer Periode, der Menſch— 
lichkeit, dem unantaftbaren heiligen Tempelſchatze, 
welchen die verjchiedenften Gefchlechter allmählich an- 
gejammelt haben, jeine Wächter: und NRitterdienfte wid- 
men? Wer wird das Bild des Menjchen aufrichten, 
während alle nur den felbitfüchtigen Wurm und die 
hündische Angjt in fich fühlen und dergejtalt von jenem 
Bilde abgefallen find, hinab in's Thieriſche oder gar in 
das Starr-Mechanijche? 

Es giebt drei Bilder des Menjchen, welche unfre 
neuere Zeit hinter einander aufgejtellt hat und aus deren 
Anblick die Sterblichen wohl noch für (ange den Antrieb 
zu einer Verklärung ihres eignen Lebens nehmen werden: 
das ijt der Menſch Rouſſeau's, der Menſch Goethe's und 
endlich der Menſch Schopenhauer’s. Won diejen hat das 
erite Bild das größte Feuer und ift der populärsten 
Wirkung gewiß; das zweite ift nın für Wenige gemacht, 
nämlich für die, welche beſchauliche Naturen im großen 
Stile find, und wird von der Menge mifverftanden. Das 
dritte fordert die thätigſten Menfchen als feine Betrachter: 
nur dieſe werden es ohne Schaden anjehen; denn die 
Beſchaulichen erfchlafft es und die Menge jchredt es ab. 
Bon dem eriten ift eine Kraft ausgegangen, welche zu 
ungejtümen Revolutionen drängte und noch) drängt; denn 
bei allen focialiftiichen Exzitterungen und Erdbeben it 


— 2793 — 


e3 immer noch der Menjch Rouſſeau's, welcher fich, tie 
der alte Typhon unter dem Atna, bewegt. Gedrückt 
und halb zerquetjcht durch Hochmüthige Kaſten, erbar- 
mungsloſen Neichtgum, durch Priefter und fchlechte Er- 
ziehung verderbt und vor fich felbjt durch Tächerliche 
Sitten beſchämt, ruft der Menſch in feiner Noth die 
„Heilige Natur“ an und fühlt plöglich, daß fie von ihm 
fo fern ift wie irgend ein epifurifcher Gott. Seine Ge— 
bete erreichen fie nicht: jo tief ift er in das Chaos der 
Unnatur verfunfen. Er wirft höhniſch all den bunten 
Schmud von fich, welcher ihm kurz vorher gerade fein 
Menschlichites jchien, jeine Künfte und Wiſſenſchaften, 
die Vorzüge feines verfeinerten Lebens, er ſchlägt mit der 
Fauft wider die Mauern, in deren Dämmerung er fo ent 
artet ift, umd fehreit nach Licht, Sonne, Wald und Fel2. 
Und’ wenn er ruft: „nur die Natur ift gut, nur der natür= 
liche Menſch ift menschlich“, jo verachtet er fi umd 
ſehnt fich über ſich ſelbſt hinaus: eine Stimmung, in 
welcher die Seele zu furchtbaren Entjchlüffen bereit if, 
aber auch das Edelſte und Seltenfte aus ihren Tiefen 
heraufruft. 

Der Menjch Goethe's ift feine jo bedrohliche Macht, 
ja in einem gewiffen Verſtande jogar das Eorreftiv und 
Quietiv gerade jener gefährlichen Aufregungen, Denen 
der Menſch Rouſſeau's preisgegeben ift. Goethe ſelbſt 
hat in feiner Jugend mit feinem ganzen liebereichen 
Herzen an dem Evangelium von der guten Natur ges 
hangen; fein Fauſt war das höchjte und kühnſte Abbild 
vom Menſchen Rouſſeau's, wenigſtens foweit deſſen Heiß: 
hunger nach Leben, deſſen Unzufriedenheit und Sehnſucht, 
deſſen Umgang mit den Dämonen des Herzens darzu⸗ 
ftellen war. Nun ſehe man aber darauf hin, was aus alle 
diefem angefammelten Gewölk entſteht — gewiß fein 
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Blitz! Und hier offenbart fich eben das neue Bild des 
Menjchen, des Goethe'ſchen Menſchen. Man follte denten, 
daß Fauſt durch das überall bedrängte Leben als uner- 
jättliher Empörer und DBefreier geführt werde, al3 die 
verneinende Kraft aus Güte, al3 der eigentliche gleichſam 
religiöfe und dämonifche Genius des Umfturzes, zum 
Gegenſatze feines durchaus undämonifchen Begleiters, ob 
er jchon dieſen Begleiter nicht los werden und jeine 
ſkeptiſche Bosheit und Verneinung zugleich benußen und 
verachten müßte — wie es das tragijche Loos jedes Emz 
pörers und Befreiers ift. Aber man irrt fich, wenn man 
etwas Derartiges erwartet; der Menjch Goethe's weicht 
hier dem Menjchen Rouſſeau's aus; denn er haft jedes 
Gewaltjame, jeden Sprung — das heißt aber: jede That; 
und jo wird aus dem Weltbefreier Fauft gleichham nur 
ein Weltreifender. Alle Reiche des Lebens und der Natur, 
alle Vergangenheiten, Künfte, Mythologien, alle Wiſſen— 
Ihaften ſehen den umerfättlichen Beſchauer an fich 
oorüberfliegen, das tiefjte Begehren wird aufgeregt und 
bejchwichtigt, felbjt Helena hält ihm nicht länger — und 
nun muß der Augenbfid kommen, auf den fein Höhnifcher 
Begleiter lauert. An einer beliebigen Stelle der Erde 
endet der Flug, die Schwingen fallen herab, Mephiftopheles 
üt bei der Hand. Wenn der Deutjche aufhört, Fauft zu 
fein, ift feine Gefahr größer als die, daß er ein Philifter 
werde und dem Teufel verfalle — nur himmlische Mächte 
fünnen ihn Hiervon erlöjen. Der Menfch Goethes iſt, 
wie ich jagte, der beſchauliche Menſch im hohen Stile, 
der nur dadurch auf der Erde nicht verfchmachtet, daß 
er alles Große und Denkwürdige, was je da war und 
noch ift, zu feiner Ernährung zufammenbringt und fo 
lebt, ob es auch nur ein Leben von Begierde zu Begierde 
iſt; er ift nicht der thätige Menfch: vielmehr, wenn er an 
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irgend einer Stelle ſich in die bejtehenden Ordnungen 
der Thätigen einfügt,s jo kann man jicher jein, daß nichts 
echtes dabei herauskommt — wie etwa bei allem Eifer, 
welchen Goethe jelbjt für das Theater zeigte —, vor 
allem daß Feine „Ordnung“ umgeworfen wird. Der 
Goethe'ſche Menfch ift eine erhaltende und verträgliche 
Kraft — aber unter der Gefahr, wie gefagt, daß er zum 
Philiſter entarten kann, wie der Menſch Rouſſeau's leicht 
zum Catilinarier werden kann. Ein wenig mehr Musfel- 
kraft umd natürliche WildHeit bei Jenem, und alle feine 
Tugenden würden größer fein. Es fcheint, daß Goethe 
wußte, worin die Gefahr und Schwäche feines Menjchen 
Tiege, und er deutet eg mit den Worten Jarno’S an Wilhelm 
° Meifter an: „Sie find verdrießlich und bitter, das it 
ſchön und gut; wenn Sie nur einmal recht böfe werden, 
jo wird es noch befjer jein.“ 

Alfo, unverhohlen geſprochen: es iſt nöthig, daß 
wir einmal recht böſe werden, damit es beſſer wird. 
Und hierzu ſoll uns das Bild des Schopenhaueriſchen 
Menſchen ermuthigen. Der Schopenhaueriſche 
Menſch nimmt das freiwillige Leiden der 
Wahrhaftigkeit auf ſich, und dieſes Leiden dient 
ihm, ſeinen Eigenwillen zu ertödten und jene völlige 
Umwälzung und Umkehrung ſeines Weſens vorzube— 
reiten, zu der zu führen der eigentliche Sinn des Lebens 
iſt. Dieſes Herausſagen des Wahren erſcheint den andern 
Menſchen als Ausflug der Bosheit, denn fie halten Die 
Conſervirung ihrer Halbheiten und Flauſen für eine 
Pflicht der Menfchlichkeit und meinen, man müſſe böſe 
fein, um ihnen aljo ihr Spielwerf zu zerftören. Sie find 
verfucht, einem Solchen zuzurufen, was Fauſt dem Me 
phiftopheles fagt: „jo ſetzeſt du der ewig regen, der 
heilſam jchaffenden Gewalt die falte Zeufelsfauft ent- 
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gegen“; und der, welcher Schopenhauerifch Ieben wollte, 

würde wahrjcheinlich einem Mephiftopheles ähnlicher fehen 
al3 einem Fauſt — für die fchwachfichtigen modernen 
Augen nämlich, welche im Verneinen immer das Ab- 
zeichen des Böſen erbliden. Aber e8 giebt eine Art zu 
verneinen umd zu zeritören, welche gerade der Ausfluß 
jener mächtigen Schnjucht nach Heiligung umd Errettung 
ift, als deren erſter philofophifcher Lehrer Schopenhauer 
unter und entheiligte und vecht eigentlich verweltlichte 
Menjchen trat. Alles Dafein, welches verneint werden 
Tann, verdient es auch verneint zu werden; und wahr- 
haftig fein heißt an ein Dafein, glauben, welches tiber, 
haupt nicht verneint werden fönnte und welches ſelber 
wahr und ohne Lüge ift. ‚Deshalb empfindet der Wahr- 
haftige den Sinn feiner Thätigkeit als einen metaphyſiſchen, 
aus Geſetzen eines andern und höhern Lebens erflärbaren 
und im tiefften Verftande bejahenden: fo jehr auch alleg, 
was er thut, als ein Zerftören und Zerbrechen der Geſetze 
dieſes Lebens erſcheint. Dabei muß ſein Thun zu einem 
andauernden Leiden werden; aber er weiß, was auch 
Meiſter Eckhard weiß: „das ſchnellſte Thier, das euch 
trägt zur Vollkommenheit, iſt Leiden.“ Ich ſollte denken, 
es müßte jedem, der ſich eine ſolche Lebensrichtung vor 
die Seele ſtellt, das Herz weit werden und in ihm ein 
heißes Verlangen entſtehen, ein ſolcher Schopenhaueriſcher 
Wenſch zu fein: alſo fir ſich und ſein perſönliches 
Wohl rein und von wunderſamer Gelaſſenheit, in ſeinem 
Erkennen voll ſtarken verzehrenden Feuers und weit 
entfernt von der kalten und verächtlichen Neutralität des 
ſogenannten wiſſenſchaftlichen Menſchen, hoch empor— 
gehoben über griesgrämige und verdrießliche Betrachtung, 
ſich ſelbſt immer als erſtes Opfer der erkannten Wahr⸗ 
heit preisgebend, und im Tiefſten von dem Bewußtſein 
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durchdrungen, welche Leiden aus feiner Wahrhaftigkeit 
entjpringen müſſen. Gewiß, er vernichtet fein Erden— 
glück durch feine Tapferkeit, er muß ſelbſt den Menjchen, 
die er liebt, den Inftitutionen, aus deren Schooße er 
hervorgegangen ijt, feindlich fein, er darf weder Men- 
ſchen noch Dinge jchonen, ob er gleich an ihrer Ver— 
letzung mitleidet, er wird verfannt werden und lange 
al3 Bundesgenofje von Mächten gelten, die er verabfcheut, 
er wird, bei dem menjchlichen Maaße feiner Einficht, 
ungerecht fein müſſen, bei allem Streben nach Gerechtig- 
feit: aber er darf ſich mit den Worten zureden und 
trösten, welche Schopenhauer, jein großer Erzieher, ein— 
mal gebraucht: „Ein glücliches Leben ift unmöglich: 
das Höchhte, was der Menjch erlangen kann, ift ein 
heroijcher Lebenslauf. Einen jolchen führt der, 
welcher, in irgend einer Art und Angelegenheit, für das 
allen irgendwie zu Gute Kommende mit übergroßen 
Schwierigfeiten kämpft und am Ende fiegt, dabei aber 
jchlecht oder gar nicht belohnt wird. Dann bleibt er am 
Schluß, wie der Prinz im Re corvo des Gozzi, verfteinert, 
aber in edler Stellung und mit großmüthiger Gebärde 
ftehn. Sein Andenken bleibt und wird als das eines 
Heros gefeiert; jein Wille, durch Mühe und Arbeit, 
ſchlechten Erfolg und Undank der Welt ein ganzes 
Leben hindurch mortificirt, erlijcht in der Nirwana." Ein 
jolcher heroifcher Lebenzlauf, jammt der in ihm voll- 
brachten Mortifilation, entjpricht freilich) am wenigiten 
dem dürftigen Begriff derer, welche darüber die meiſten 
Worte machen, Feſte zum Andenken großer Menjchen 
feiern und vermeinen, der große Menſch ſei eben groß, 
wie fie Hein, durch ein Geſchenk gleichjam und fich zum 
Vergnügen oder durch einen Mechanismus und im blinden 
Gehorfam gegen diefen innern Zwang: jo daß Der, welcher 
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daB Geſchenk nicht befommen Habe oder den Zwang 
nicht fühle, dasſelbe Recht habe, Hein zu fein, wie jener 
groß. Aber bejchenft oder bezivungen werden — Das 
‚Sind verächtliche Worte, mit denen man einer inneren 
Mahnung entfliehen will, Schmähungen für Jeden, welcher 
auf diefe Mahnung gehört hat, alfo für den großen 
Menfchen; gerade er läßt fi) von Allen am wenigiten 
bejchenfen oder zwingen — er weiß jo gut als jeder 
Heine Menſch, wie man das Leben leicht nehmen kann 
und wie weich das Bett ijt, in. welches er fich ftreden 
könnte, wenn er mit fich und feinen Mitmenjchen artig 
und gewöhnlich umgienge: find doch alle Ordnungen des 
Menschen darauf eingerichtet, daß das Leben in einer . 
fortgeſetzten Zerſtreuung der Gedanken nicht gejpürt, 
werde. Warum will er jo jtarf das Gegentheil, nämlich 
gerade das Leben jpüren, das heißt am Leben leiden? 
Weil er merkt, daß man ihn um fich ſelbſt betrügen 
wil und daß eine Art von Ubereinfunft befteht, ihn 
aus feiner eignen Höhle wegzuftehlen. Da fträubt er 
fih, ſpitzt die Ohren und beichließt „ich will mein 
bleiben!” Es iſt ein jchredlicher "Beichluß; erſt allmäh- 
lich begreift er die. Denn nun muß er in die Tiefe des 
Daſeins Hinabtauchen, mit einer Reihe von ungewöhnlichen 
Fragen auf der Lippe: warum lebe ich? welche Lektion 
ſoll id) vom Leben lernen? wie bin ich jo geworden, 
wie ic) bin, und weshalb Teide ich denn an diefem Sozfein? 
Er quält fi: und fieht, wie fich niemand fo quält, wie 
vielmehr die Hände feiner Mitmenfchen nach den phan- 
taftiichen Vorgängen Teidenjchaftlich ausgeſtreckt find, 
welche das politijche Theater zeigt, oder wie fie felbft in 
hundert Masfen, als Sünglinge Männer Greife Väter 
Bürger Priefter Beamte Kaufleute einherftolzieren, emſig 
auf ihre gemeinjame Komödie und gar nicht auf fich 
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felbft bedacht. Sie Ale würden die Trage: wozu lebſt 
du? Schnell und mit Stolz beantworten — „um ein guter 
Bürger, oder Gelehrter, oder Staatsmann zu werden" — 
und doch jind fie etwas, was nie etwas Anderes werden 
kann, und warum find fie dies gerade? Ach, und nicht? 
Befferes? Wer fein Leben nur als einen Punkt verjteht 
in der Entwidelung eines Gejchlechtes oder eines Staates 
oder einer Wiljenfchaft und alfo ganz und gar in Die 
Geſchichte des Werdens, in die Hijtorie hinein gehören 
will, hat die Lektion, welche ihm das Dafein aufgicht, 
nicht verftanden und muß fie ein andermal lernen. Dieſes 
ewige Werden ift ein lügnerijches Puppenſpiel, über 
welchem der Menſch fich ſelbſt vergißt, Die eigentliche 
Berftreuung, die das Individuum nach allen Winden aus— 
einanderftreut, das endloſe Spiel der Albernheit, welches 
das große Kind Zeit vor ung und mit uns ſpielt. Sener 
Heroismus der Wahrhaftigkeit bejteht darin, eines Tages 
aufzuhören, fein Spielzeug zu fein. Im Werden iſt alles 
Hohl, betrügerijch, flach und unferer Verachtung würdig; 
das Näthfel, welches der Menjch Löfen joll, kann er nur 
aus dem Sein löfen, im So- und nicht Anders-fein, im Un 
vergänglichen. Jetzt fängt er an zu prüfen, wie tief er 
mit dem Werden, wie tief mit dem Sein verwachjen iſt 
— eine ungeheure Aufgabe fteigt vor jeiner Seele auf: 
alles Werdende zu zerftören, alles Falſche an ven Dingen 
an’3 Licht zu bringen. Auch er will alles erfennen, aber 
er will e8 anders als der Goethiſche Menfch, nicht einer 
edlen Weichlichfeit zuwillen, um fich zu beivahren und an 
der Vielheit der Dinge zu ergögen; ſondern er ſelbſt iſt 
ſich das erſte Opfer, das er bringt. Der heroiſche Menſch 
verachtet fein Wohl- oder Schlecht-Ergehen, jeine Tu- 
genden und Lafter und überhaupt das Meffen der Dinge 
an jeinem Maaße, er Hofft von ſich nicht8 mehr und 
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will in allen Dingen bis auf diefen hoffnungslofen Grund 
fehen. Seine Kraft Liegt in feinem Sich-felbjt-vergefien; 
und gedenft er feiner, jo mißt er von feinem hohen 
Ziele bis zu fich Hin, und ihm iſt, als ob er einen unan— 
jehnlihen Schladenhügel Hinter und unter fich ehe. 
Die alten Denker juchten mit allen Kräften das Glück 
und die Wahrheit — und nie joll einer finden, was er 
juchen muß, lautet der böſe Grundfaß der Natur. Wer 
aber Unwahrheit in Allem jucht und dem Unglüde fich 
freiwillig gejellt, dem wird vielleicht ein anderes Wunder 
der Enttäufchung bereitet: etwas Unausfprechbares, von 
dem Glück und Wahrheit nur götenhafte Nachtbilder 
find, naht fich ihm, die Erde verliert ihre Schwere, 
die Ereignijje und Mächte der Erde werden traumhaft, 
wie an Sommerabenden breitet fich Verklärung um ihn 
aus. Dem Schauenden ijt, als ob er gerade zu wachen 
anfienge und als ob nur noch die Wolfen eines ver- 
ſchwebenden Traumes um ihn her fpielten. Auch diefe 
werden einjt verweht fein: dann ift es Tag. — 


5. 

Doch ich habe verjprochen, Schopenhauer, nach 
meinen Erfahrungen, als Erzieher darzuftellen, und fo- 
mit ift e3 bei Weiten nicht genug, wenn ich, noch dazu 
mit unvollfonmnem Ausdruck, jenen idealen Menjchen 
binmale, welcher in und um Schopenhauer, gleichjam ala 
jeine platonijche Idee, waltet. Das Schwerfte bleibt 
noch zurüd: zu jagen, wie von diefem Ideale aus ein 
neuer Kreis don Pflichten zu gewinnen ift und wie man 
fi) mit einem jo überjchwänglichen Ziele durch eine 
regelmäßige Thätigfeit in Verbindung fegen kann, Kurz 
zu beweijen, daß jenes Ideal erzieht. Man könnte 


al 


ſonſt meinen, e3 fei nicht? als die beglüdende, ja be- 
raufchende Anſchauung, welche uns einzelne Augenblicke 
gewähren, um uns gleich darauf um fo mehr im Stich 
zu lajjen und einer um fo tieferen Verdroffenheit zu 
überantworten. Es ift auch gewiß, daß wir fo unfern 
Verkehr mit diefem Ideale beginnen, mit dieſen plöß- 
lichen Abjtänden von Licht und Dunkel, Beraufchung 
und Ekel, und daß hier eine Erfahrung fich wiederholt, 
welche jo alt ift als es Ideale giebt. Aber wir follen 
nicht lange in der Thür ftehen bleiben und bald über 
den Anfang Hinausfommen. Und jo muß ernft und 
bejtimmt gefragt werden: ift e8 möglich, jenes unglaub- 
lich hohe Ziel jo in die Nähe zu rüden, daß es uns er- 
zieht, während es ung aufwärts zieht? — damit nicht an 
uns das große Wort Goethe’3 in Erfüllung gehe: „der 
Menſch ijt zu einer bejchränften Lage geboren; einfache, 
nahe, bejtimmte Biele vermag er einzujehen und er ge— 
wöhnt fi), die Mittel zu benügen, die ihm gleich zur 
Hand find; jobald er aber in's Weite fommt, weiß er 
iveder, was er will, noch was er foll, und e3 ijt ganz 
einerlei, ob er durch die Menge der Gegenjtände zerftreut 
oder ob er durch die Höhe und Würde derjelben außer 
ſich gefeßt werde. Es ift immer fein Unglüc, wenn 
er veranlaßt wird, nach etwas zu ftreben, mit dem er 
fic) durch eine regelmäßige Selbitthätigfeit nicht ver- 
binden fann.” Gerade gegen jenen Schopenhauerijchen 
Menjchen läßt fich dies mit einem guten Scheine von 
Necht einwenden: feine Winde und Höhe vermag uns 
nur außer ung zur fegen und fest uns dadurch wieder 
aus allen Gemeinschaften der Thätigen heraus: Zuſammen⸗ 
hang der Pflichten, Fluß des Lebens iſt dahin. Vielleicht 
gewöhnt ſich der Eine daran, mißmuthig endlich zu 
jcheiden und nach zwiefacher Richtſchnur zu leben, das 
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heißt mit fich im Widerfpruche, unficher Hier und dort 
und deshalb täglich ſchwächer und unfruchtbarer: während 
ein Andrer jogar grundjäglich verzichtet, noch mit zu 
handeln und faum noch zuficht, wenn andre handeln. 
Die Gefahren find immer groß, wenn es dem Menjchen 
zu ſchwer gemacht wird und wenn er feine Pflichten zu 
erfüllen vermag; die ftärferen Naturen können dadurch 
zerftört werden, die fchwächeren, zahlreicheren verjinfen 
in eine bejchauliche Faulheit und büßen zuletzt, aus 
Faulheit, jogar die Beichaulichfeit ein. 

Nun will ich, auf ſolche Einwendungen Hin, jo viel 
zugeben, daß unſere Arbeit Hier gerade noch faum be- 
gonnen hat, und daß ich, nach eignen Erfahrungen, nur 
Eins bejtimmt fchon jehe und weiß: daß es möglich ift, 
eine Kette von erfüllbaren Pflichten, von jenem idealen 
Bilde aus, dir und mir anzuhängen, und daß einige von 
uns jchon den Drud diejer Kette fühlen. Um aber die 
Formel, unter der ich jenen neuen Kreis von Pflichten 
zufammenfaffen möchte, ohme Bedenken ausiprechen zu 
fönnen, bedarf ich folgender VBorbetrachtungen. 

Die tieferen Menjchen haben zu allen Zeiten gerade 
deshalb Mitleiden mit den Thieren gehabt, weil fie am 
Leben leiden und doch nicht die Kraft befiten, den 
Stachel des Leidens wider fich jelbit zu ehren und ihr 
Daſein metaphyfiich zu verſtehen; ja es empört im ticf- 
ſten Grunde, das jinnlofe Leiden zu ſehen. Deshalb 
entjtand nicht nur an einer Stelle der Erde die Ver— 
muthung, daß die Seelen jchuldbeladner Menfchen in 
diefe Thierleiber geftedt feien, und daß jenes auf den 
nächiten Blick empörende finnlofe Leiden vor der ewigen 
Gerechtigkeit fich in lauter Sinn und Bedeutung, näm— 
(ich als Strafe und Buße, auflöfe. Wahrhaftig, es ift eine 
ſchwere Strafe, dergeftalt als Thier unter Hunger und 
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Begierde zu leben und doch über dies Leben zu gar 
feiner Befonnenheit zu kommen; und fein ſchwereres 
2003 ift zu erfinnen als das des Naubthiers, welches von 
der nagendften Qual durch die Wüfte gejagt wird, ſelten 
befriedigt und auch dies nur fo, daß die Befriedigung 
zur Bein wird, im zerfleifchenden SKampfe, mit andern 
Thieren oder durch efelhafte Gier und Überjättigung. 
So blind und toll am Leben zu hängen, um feinen höhern 
Preis, ferne davon zu willen, daß und warum man jo 
gejtraft wird, ſondern gerade nach diefer Etrafe wie nach 
einem Glücde mit der Dummheit einer entjeglichen Be— 
gierde zu lechzen — das heißt Thier fein; und wenn 
die gefammte Natur fi zum Menjchen hindrängt, jo 
giebt fie dadurch zu verftehen, daß er zu ihrer Erlöſung 
vom Fluche des Thierlebens nöthig iſt und daß endlich 
in ihm das Dafein fich einen Spiegel vorhält, auf deſſen 
Grunde das Leben nicht mehr ſinnlos, ſondern in ſeiner 
metaphyſiſchen Bedeutſamkeit erſcheint. Doch überlege 
man wohl: wo hört das Thier auf, wo fängt der Menſch 
an? Jener Menſch, an dem allein der Natur gelegen iſt! 
So lange jemand nach dem Leben wie nach einem Glücke 
verlangt, hat er den Blick noch nicht über den Horizont 
des Thieres Hinausgehoben, nur daß er mit mehr Be⸗ 
wußtfein will, was das Thier im blinden Drange ſucht. 
Aber jo geht es ung Allen, den größten Theil des Lebens 
hindurch: wir fommen für gewöhnlich aus der Thierheit 
nicht heraus, wir ſelbſt find Die Thiere, die finnlos zu 
leiden jcheinen. 

Aber es giebt Augenblide, wo wir Dies be= 
greifen: dann zerreißen die Wolfen, und wir jehen, 
wie wir fammt aller Natur ung zum Menjchen Hindrängen, 
al3 zu einem Etwas, das hoch über uns fteht. Schaudernd 
blicken wir, in jener plöglichen Helle, um uns und rück 
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wärts: da laufen die verfeinerten Raubthiere und wir 
mitten unter ihnen. Die ungeheure Bewegtheit der 
Menſchen auf der großen Erdwüſte, ihr Städte- und 
Staatengründen, ihr Kriegeführen, ihr raſtloſes Sammeln 
und Auseinander-ſtreuen, ihr Durcheinander-rennen, 
Bon-einandersablernen, ihr gegenſeitiges Überliſten und 
Niedertreten, ihr Geſchrei in Noth, ihr Luſtgeheul im 
Siege — alles iſt Fortſetzung der Thierheit: als ob der 
Menſch abſichtlich zurückgebildet und um ſeine metaphy— 
ſiſche Anlage betrogen werden ſollte, ja als ob die Natur, 
nachdem ſie ſo lange den Menſchen erſehnt und erarbeitet 
hat, nun vor ihm zurückbebte und lieber wieder zurück 
in die Unbewußtheit des Triebes wollte. Ach, ſie braucht 
Erkenntniß, und ihr graut vor der Erkenntniß, die ihr 
eigentlich Noth thut; und ſo flackert die Flamme unruhig 
und gleichſam vor ſich ſelbſt erſchreckt hin und her 
und ergreift tauſend Dinge zuerſt, bevor ſie das ergreift, 
deſſentwegen die Natur überhaupt der Erkenntniß bedarf. 
Wir wiſſen es alle in einzelnen Augenblicken, wie die 
weitläuftigſten Anſtalten unſeres Lebens nur gemacht 
werden, um vor unſerer eigentlichen Aufgabe zu fliehen, 
wie wir gerne irgendwo unſer Haupt verſtecken möchten, 
als ob uns dort unſer hundertäugiges Gewiſſen nicht 
erhaſchen könnte, wie wir unſer Herz an den Staat, den 
Geldgewinn, die Geſelligkeit oder die Wiſſenſchaft haſtig 
wegſchenken, bloß um es nicht mehr zu beſitzen, wie 
wir ſelbſt der ſchweren Tagesarbeit hitziger und be— 
ſinnungsloſer fröhnen, als nöthig wäre um zu leben: weil 
es uns nöthiger ſcheint, nicht zur Beſinnung zu kommen. 
Allgemein iſt die Haſt, weil jeder auf der Flucht vor ſich 
ſelbſt iſt; allgemein auch das ſcheue Verbergen dieſer 
Haſt, weil man zufrieden ſcheinen will und die ſcharf— 
ſichtigeren Zuſchauer über ſein Elend täuſchen möchte; 
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allgemein das Bedürfniß nach neuen Elingenden Wort: 
Schellen, mit denen behängt das Leben etwas Lärmend- 
Seitliches bekommen joll. Jeder fennt den jonderbaren 
Buftand, wenn jich plößlich unangenehme Erinnerungen 
aufdrängen und wir dann durch heftige Gebärden und 
Laute bemüht find, fie und aus dem Sinne zu jchlagen: 
aber die Gebärden und Laute des allgemeinen Lebens 
lafjen erraten, daß wir ung Alle und immerdar in einem 
ſolchen Zustande befinden, in Furcht vor der Erinnerung 
und Verinnerlichung. Was ift e8 doch, was uns jo häufig 
anficht, welche Mücke läßt ung nicht jchlafen? Es geht 
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geifterhaft um uns zu, jeder Augenbli des Lebens will | 


und etwas jagen, aber wir wollen dieje Geifterjtimme 
nicht hören. Wir fürchten ung, wenn wir allein und 
ftille find, daß ung etwas in das Ohr geraunt werde, 
und fo haſſen wir die Stille und betäuben ung durch 
Gejelligfeit. 

Dies Alles begreifen wir, wie gejagt, dann und wann 
einmal und wundern un3 fehr über alle die jchwindelnde 
Angst und Haft und über den ganzen traumartigen Zu— 
ftand unferes Lebens, dem vor dem Erwachen zu grauen 
jcheint und das um fo Tebhafter und unruhiger träumt, 
je näher es diefem Erwachen ift. Aber wir fühlen zu— 
gleich, wie wir zu jchwac find, jene Augenblide der 
tiefften Einfehr lange zu ertragen und wie nicht wir Die 
Menschen find, nach denen die gefammte Natur fich zu 
ihrer Erlöfung hindrängt: viel ſchon, daß wir überhaupt 
einmal ein wenig mit dem Kopfe heraustauchen und es 
merfen, in welchen Strom wir tief verſenkt find. Und 
auch dies gelingt uns nicht mit eigner Kraft, diejes Auf- 
tauchen und Wachwerden für einen verjchwindenden 
Augenblick, wir müffen gehoben werden — und wer 
find die, welche und heben? 
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Das find jene wahrhaften Menſchen, jene Nicht» 
mehr-Thiere, die Philoſophen, Künftler und 
Heiligen; bei ihrem Erjcheinen umd durch ihr Er- 
icheinen macht die Natur, die nie jpringt, ihren einzigen 
Sprung und zwar einen Freudeſprung, denn fie fühlt fich 
zum erjten Mal am Ziele, dort nämlich, wo fie begreift, 
daß fie verlernen müfje, Ziele zu haben, und daß fie 
das Spiel des Leben? und Werdens zu hoch gejpielt 
habe. Sie verflärt fich bei diefer Erfenntnig, und eine 
milde Abendmüdigfeit, das, was die Menjchen „Die Schön— 
heit“ nennen, ruht auf ihrem Geſichte. Was fie jeßt, 
mit diefen verflärten Mienen, ausjpricht, das iſt die große 
Aufflärung über dag Dafein; und der höchſte Wunjch, 
den Sterbliche wünjchen können, ift, andauernd und offnen 
Ohrs an diefer Aufklärung theilzunehmen. Wenn einer 
darüber nachdenkt, was zum Beijpiel Schopenhauer im 
Verlaufe feines Lebens alles gehört haben muß, fo 
mag er wohl hinterdrein zu fich jagen: „Ach deine tauben 
Ohren, dein dumpfer Kopf, dein fladernder Verjtand, 
dein verjchrumpftes Herz, ac) alles was ich mein nenne, 
wie verachte ich das! Nicht fliegen zu fünnen, fondern 
nur flattern! Über ſich hinauf zu ſehen und nicht hinauf 
zu Tönnen! Den Weg zu fennen und feit zu betreten, 
der zu jenem unermeglichen Freiblid des Philoſophen 
führt, und nad) wenigen Schritten zurüdzutaumeln! 
Und wenn & nur Ein Tag wäre, wo jener größte Wunſch 
fi) erfüllte, wie bereitwillig böte man das übrige Leben 
zum Entgelt an! So hoch zu jteigen, wie je ein Denker 
ftieg, in die reine Alpen- und Eisluft hinein, dorthin wo 
e3 fein Bernebeln und BVerjchleiern mehr giebt und wo 
die Grundbeichaffenheit der Dinge ſich rauh und ſtarr, 
aber mit unvermeidlicher Berjtändlichfeit augdrüdt! Nur 
daran denkend wird die Seele einſam und unendlich; 
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erfüllte jich aber ihr Wunſch, ftele einmal der Blick teil 
und leuchtend wie ein Lichtitrahl auf die Dinge nieder, 
erftürbe die Scham, die Angftlichkeit und die Begierde — 
mit welchem Wort wäre ihr Zuftand zu benennen, jene 
neue und räthjelhafte Negung ohne Erregtheit, mit der 
fie dann, gleich Schopenhauer’3 Seele, auf der ungeheuren 
Bilderjchrift des Dafeins, auf der fteingemwordnen Lehre 
vom Werden ausgebreitet liegen bliebe, nicht als Nacht, 
fondern als glühendes, rotlgefärbtes, die Welt über- 
ſtrömendes Licht. Und welches Loos Hinmwiederum, 
genug von der eigenthümlichen Beitimmung und Gelig- 
feit des PVhilofophen zu ahnen, um die ganze Unbe— 
ftimmtheit und Unfeligfeit des Nichtphilofophen, des 
Begehrenden ohne Hoffnung, zu empfinden! Sich als 
Frucht am Baume zu wifjen, die vor zu vielem Schatten 
nie reif werden fann, und Dicht vor fich den Sonnen- 
fchein liegen zu fehen, der einem fehlt!“ 

Es wäre Dital genug, um einen jolchermaßen 
Mißbegabten neidiſch und boshaft zu machen, wenn er 
überhaupt neidiſch und boshaft werden könnte; mwahr- 
ſcheinlich wird er aber endlich feine Seele herumwenden, 
daß fie fich nicht in eitler Sehnfucht verzehre — und jetzt 
wird er einen neuen Kreis von Pflichten entdeden. 

Hier bin ich bei der Beantwortung der Frage an 
gelangt, ob es möglich ift, ſich mit Dem großen Ideale 
des Schopenhauerifchen Menſchen durch eine regelmäßige 
Selbftthätigfeit zu verbinden. Bor allen Dingen fteht 
dies feſt: jene neuen Pflichten find nicht die Pflichten 
eines Vereinfamten, man gehört vielmehr mit ihnen in 
eine mächtige Gemeinfamfeit Hinein, welche zwar nicht 
durch äuferliche Formen und Geſctze, aber wohl durch 
einen Grundgedanken zufammengehalten wird. Es iſt 
dies der Grundgedanke der Cultur, inſofern dieſe 
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jedem Einzelnen von uns nur Eine Aufgabe zu ſtellen 
weiß: die Erzeugung des Philoſophen, des 
Künftler® und des Heiligen in uns und außer 
uns zu fördern und dadurch an der Vollendung 
der Natur zu arbeiten. Denn wie die Natur des 
Philoſophen bedarf, jo bedarf fie des Künjtlers, zu einem 
metaphyfiichen Zwecke, nämlich zu ihrer eignen Auf- 
Härung über fich jelbjt, damit ihr endlich einmal als 
reines und fertiges Gebilde entgegengejtellt werde, was 
fie in der Unruhe ihres Werdens nie deutlich zu jehen 
befommt — aljo zu ihrer Selbiterfenntnig. Goethe war 
es, der mit einem übermüthig tieffinnigen Worte es 
merfen ließ, wie der Natur alle ihre Verjuche nur fo 
viel gelten, damit endlich der Künftler ihr Stammeln 
erräth, ihr auf halbem Wege entgegenfommt und aus- 
jpricht, was fie mit ihren Berjuchen eigentlich will. „Sch 
habe es oft gejagt, ruft er einmal aus, und werde es 
noch oft wiederholen, die causa finalis der Welt- und 
Menjchenhändel it die dramatische Dichtlunft. Denn 
das Zeug ift jonjt abjolut zu Nichts zu brauchen.“ Und 
jo bedarf die Natur zulegt des Heiligen, an dem das 
Sch ganz zuſammengeſchmolzen ift und deſſen leidendes 
Leben nicht oder faſt nicht mehr individuell empfunden 
wird, jondern als tiefjtes Gleich- Mit- und Eins-Gefühl 
in allem Lebendigen: des Heiligen, an dem jene Wunder 
der Verwandlung eintritt, auf welches das Spiel des 
Werdens nie verfällt, jene endliche und höchſte Menfch- 
werdung, nach welcher alle Natur Hindrängt und =treibt, 
zu ihrer Erlöfung von fich ſelbſt. ES ift fein Zweifel, 
wir Alle find mit ihm verwandt und verbunden, wie wir 
mit dem Philojophen und dem Künftler verwandt find; 
es giebt Augenblide und gleichſam Funfen des helliten 
fiebevolliten Feuers, in deren Lichte wir nicht mehr das 
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Wort „ich“ verftehen, es liegt jenſeits unſeres Weſens 
etwas, das in jenen Augenbliden zu einem Diesſeits 
wird, und deshalb begehren wir aus tiefſtem Herzen 
nad) den Brücken zwijchen Hier und dort. In unſerer 
gewöhnlichen Verfaſſung können wir freilich nichts zur 
Erzeugung des erlöfenden Menjchen beitragen, deshalb 
hajjen wir uns in diefer Verfafjung, ein Haß, welcher 
die Wurzel jenes Peſſimismus it, den Schopenhauer 
unfer Zeitalter erſt wieder lehren mußte, welcher aber 
io alt iſt als es je Sehnſucht nach Cultur gab. Geine 
Wurzel, aber nicht feine Blüthe, fein unterjtes Geſchoß 
gleichfam, aber nicht jein Giebel, der Anfang jeiner 
Bahn, aber nicht fein Ziel; denn irgendwann müſſen wir 
noch Lernen, etwas Anderes zu haſſen und Allgemeineres, 
nicht mehr unjer Individuum und feine elende Begrenzt- 
heit, feinen Wechjel und jeine Unruhe: in jenem erhöhten 
Zuftande, in dem wir auch etwas Anderes lieben werden, 
als wir jegt lieben können. Erſt wenn wir, in der jegigen 
oder einer fommenden Geburt, felber in jenen erhabenjten 
Orden der Whilofophen, der Künſtler und Der Heiligen 
aufgenommen find, wird ums auch ein neues Ziel unjerer 
Liebe und unjeres Haſſes geftedt fein — einftweilen 
haben wir unfre Aufgabe und unfern Kreis von Pflichten, 
unfern Haß und unſre Liebe. Denn wir willen, was die 
Cultur ift. Sie will, um die Nutzanwendung auf den 
Schopenhauerifchen Menjchen zu machen, daß wir feine 
immer nee Erzeugung vorbereiten und fördern, indem 
wir dag ihr Feindſelige kennen lernen und aus dem Wege 
väumen — kurz daß wir gegen Alles unermüdlich an— 
fämpfen, was uns um die höcdjite Erfüllung unjrer 
Eriftenz brachte, indem es uns hinderte, jolche Schopen- 
Hauerifche Menfchen jelber zu werden. — 


Nietzſches Werke. Klaff.s Ausg. IL 19 


20 


\ 6. 

Mitunter ift es ſchwerer, eine Sache zuzugeben al? 
fie einzufehen; und jo gerade mag es den Meijten er- 
gehen, wenn fie den Satz überlegen: „die Menjchheit 
ſoll fortwährend daran arbeiten, einzelne große Menjchen 
zu erzeugen — und dies und nichts Anderes jonjt iſt 
ihre Aufgabe“. Wie gerne möchte man eine Belehrung 
auf die Geſellſchaft und ihre Zwecke anwenden, welche 
man aus der Betrachtung einer jeden Art des “Thier- 
und Pflanzenreichd gewinnen kann, daß e bei ihr allein 
auf das einzelne höhere Eremplar anfommt, auf das un- 
gewöhnlichere, mächtigere, compficirtere, fruchtbarere — 
wie gerne, wenn nicht anerzogne Einbildungen über 
den Zweck der Gejellichaft zähen Widerjtand leiſteten! 
Eigentlich ift es leicht zu begreifen, daß dort, wo eine 
Art an ihre Grenze und an ihren Übergang in eine 
höhere Art gelangt, das Ziel ihrer Entwiclung liegt, 
nicht aber in der Mafje der Eremplare und deren Wohl- 
befinden, oder gar in den Cremplaren, welche der Zeit 
nach die allerlegten find, vielmehr gerade in den fchein- 
bar zerjtreuten und zufälligen Erijtenzen, welche hier 
und da einmal unter günftigen Bedingungen zu Stande 
fommen; und ebenjo leicht jollte doch wohl die For- 
derung zu begreifen jein, daß die Menjchheit, weil fie 
zum Bewußtjein über ihren Zweck kommen fann, jene 
günftigen Bedingungen aufzufuchen und herzuftellen hat, 
unter denen jene großen erlöjenden Menjchen entjtehen 
fünnen. Aber es widerjtrebt ich weiß nicht was Alles: 
da foll jener letzte Zwed in dem Glück aller oder der 
Meiften, da joll er in der Entfaltung großer Gemein- 
wejen gefunden werden; und. jo ſchnell fich einer ent- 
Ichließt, jein Leben etwa einem Staate zu opfern, jo 
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langſam und bedenklich würde er ſich benehmen, wenn 
nicht ein Staat, ſondern ein Einzelner dies Opfer forderte. 
Es jcheint eine Ungereimtheit, daß der Menjch eines 
andern Menjchen wegen da jein jollte; „vielmehr aller 
Andern wegen, oder wenigjtens möglichjt vieler!“ Oh 
Biedermann, als ob das gereimter wäre, die Zahl ent- 
icheiden zu lafjen, wo es ji) un Werth und Bedeutung 
handelt! Denn die Frage lautet doch jo: wie erhält dein, 
des Einzelnen Leben den höchiten Werth, die tiefjte Be- 
deutung? Wie ift eg am wenigſten verſchwendet? Ge— 
wiß nur dadurch, daß dur zum Vortheile dev feltenften 
und. werthvollſten Exemplare lebſt, nicht aber zum Vor— 
theile der Meiften, daS heißt der, einzeln genommen, 
werthlojeften Exemplare. Und gerade dieſe Gejinnung 
jollte in einem jungen Menjchen gepflanzt und angebaut 
werden, daß er fich ſelbſt gleichjam als ein mißlungenes 
Werk der Natur verjteht, aber zugleich als ein Zeugnik 
der größten und wunderbariten Abfichten diejer Künftlerin: 
es gerieth ihr jehlecht, ſoll er fich jagen; aber ich will 
ihre große Abficht dadurch ehren, daß ich ihr zu Dienjten 
bin, damit es ihr einmal befjer gelinge. 

Pit diefem Vorhaben ftellt ex fich in den Kreiß der 
Cultur; denn fie ift das Kind der Selbſterkenntniß 
jedes Einzelnen und des Ungenügens an ſich. Jeder, der 
fich zu ihr bekennt, ſpricht damit aus: „ich ſehe etwas 
Höheres und Menſchlicheres über mir als ich ſelber bin; 
helft mir alle, es zu erreichen, wie ich jedem helfen 
will, der Gleiches erkennt und am Gleichen leidet: da⸗ 
mit endlich wieder der Menſch entſtehe, welcher ſich 
voll und unendlich fühlt im Erkennen und Lieben, im 
Schauen und Können, und mit aller ſeiner Ganzheit an 
und in der Natur hängt, als Richter und Werthmeſſer 
der Dinge.“ Es ift ſchwer, Jemanden in diejen Zuſtand 


a a 


einer unverzagten Selbſterkenntniß zu verjeben, weil es 


unmöglich ift Liebe zur lehren; denn in der Liebe allein 
gewinnt die Seele nicht nur den klaren, zertheilenden 
und verachtenden Blick für fich jelbft, ſondern auch 
jene Begierde, über fi) hinaus zu jchauen und nach 


einem irgendwo noch verborgnen Höheren Selbſt mit. 


allen Kräften zu ſuchen. Alſo nur Der, welcher fein 
Herz an irgend einen großen Menjchen gehängt hat, 
empfüngt damit die erjte Weihe der Eultur; ihr 
Zeichen ift Selbftbeihämung ohne Verdrofjenheit, Hab 
gegen die eigne Enge und Berjchrumpftheit, Mitleiden 
mit dem Genius, der aus Ddiefer unfrer Dumpf- und 
Trodenheit immer wieder fi) emporriß, VBorgefühl für 
alle Werdenden und Kämpfenden und Die innerjte 
Überzeugung, faft überall der Natur in ihrer Noth zu 
begegnen, wie fie ji) zum Menſchen hindrängt, wie fie 
jchmerzlih das Werk wieder mißrathen fühlt, wie ihr 
dennoch überall die wundervolliten Anſätze, Züge und 
Formen gelingen: jo daß die Menjchen, mit denen wir 
leben, einem Trümmerfelde der koſtbarſten bildnerifchen 
Entwürfe gleichen, wo alles uns entgegenruft: kommt, 
helft, vollendet, bringt zufammen, was zufammengehört, 
wir jehnen ung unermeßlich, ganz zu. werden. 

Diefe Summe von inneren Zuftänden nannte ich 
erite Weihe der Cultur; jet aber liegt mir ob, Die 
‚ Wirkungen der zweiten Weihe zu jchildern, und id) 
weiß wohl, daß hier meine Aufgabe ſchwieriger ift. 
Denn jegt fol der Übergang vom innerfichen Gefchehen 
zur Beurtheilung des äußerlichen Geſchehens gemacht 
werden, der Blid joll fich hinaus wenden, um jene Be- 
gierde nach Cultur, wie er fie aus jenen erſten Erfahrungen 
fennt, in der großen bewegten Welt wiederzufinden, der 
Einzelne foll fein Ringen und Sehnen als das Alphabet 


benutzen, mit welchem er jebt die DBejtrebungen der 
Menſchen ablejen kann. Aber auch hier darf er nicht 
ftehen bleiben, von diejer Stufe muß er hinauf zu der 
noch höheren, die Cultur verlangt von ihm nicht nur 
jenes innerliche Erlebniß, nicht nur die Beurtheilung der 
ihn umftrömenden äußeren Welt, jondern zuletzt und 
hauptjächlich die That, das heißt den Kampf für die 
Cultur und die Feindfeligfeit gegen Einflüffe, Gewohn— 
heiten, Gejege, Einrichtungen, in welchen er nicht fein 
Ziel wiedererfennt: die Erzeugung des Genius. 

Dem, welcher fich nun auf die zweite Stufe zu Itellen 
vermag, fällt zuerjt auf, wie außerordentlich ge— 
ring und felten das Wiſſen um jenes -Biel ift, 
wie allgemein dagegen da3 Bemühen um Cultur, und wie 
unfäglich groß die Maſſe von Kräften, welche in ihrem 
Dienste verbraucht wird. Man fragt fich erjtaunt: ift ein 
folches Wifjen vielleicht gar nicht nöthig? rreicht die 
Natur ihr Ziel auch fo, wenn die Meiften den Zweck ihrer 
eignen Bemühung faljch beitimmen? Wer ſich gewöhnt 
hat, viel von der unbewußten Zweckmäßigkeit der Natur 
zu halten, wird vielleicht feine Mühe haben zu antworten: 
„Sa, jo ift es! Laßt die Menjchen über ihr Iehtes Biel 
denfen und reden was fie wollen, fie find doch in ihrem 
dunklen Drange des rechten Wegs ich wohl bewußt.“ 
Man muß, um bier widerjprechen zu fünnen, einiges 
erlebt haben; wer aber wirflich von jenem Ziele Der 
Cultur überzeugt ift, daß fie die Entjtehung der wahren 
Menſchen zu fördern habe und nichts jonft, und nun 
vergleicht, wie auch jest noch, bei allem Aufwande und 
Prunk der Eultur, die Entjtehung jener Menjchen jich 
nicht viel von einer fortgejeten Thierquälerei unter- 
ſcheidet: der wird es fehr nöthig befinden, daß an Stelle 
jenes „dintflen Drangs“ endlich einmal ein bewußtes 


Wollen gejezt werde. Und das namentlid) auch mus 
dem zweiten Grunde: damit es nämlich nicht mehr mög- 
lich ift, jenen über fein Ziel unklaren Trieb, den ge 
rühmten dunklen Drang zu ganz andersartigen Zwecken 
zu gebrauchen und auf Wege zu führen, wo jenes höchite 
Ziel, die Erzeugung des Genius, nimmermehr erreicht 
. werden fann. Denn e3 giebt eine Art von gemißbrauch— 
ter und in Dienfte genommener Cultur — man 
jehe ſich nur um! Und gerade die Gewalten, welche 
jest am thätigjten die Cultur fürdern, haben dabei 
Nebengedanfen und verfehren mit ihr nicht in reiner 
und uneigennüßiger Gefinnung. 

Da iſt e8 erjteng die Selbjtjucht der Erwerben- 
den, welche der Beihülfe der Eultur bedarf und ihr 
zum Danke dafür wieder Hilft, aber dabei freilich zugleich 
Ziel und Maaß vorfjchreiben möchte. Bon dieſer Seite 
fommt jener beliebte Sa und Settenfchluß her, der 
ungefähr jo lautet: möglichjt viel Erfenntniß und Bil 
dung, daher möglichit viel Bedürfnig, daher möglichſt 
viel Produktion, daher möglichjt viel Gewinn und Glück 
— jo Elingt die verführerische Formel. Bildung würde 
von den Anhängern derjelben als die Einficht definirt 
werden, mit der man, in Bedürfniffen und deren Befrie- 
digung, Durch und durch zeitgemäß wird, mit der man 
aber zugleich am beiten über alle Mittel und Wege ge- 
bietet, um jo leicht wie möglich Geld zu gewinnen. 
Möglichjt viele courante Menjchen zu bilden, in der Art 
dejjen, was man an einer Münze courant nennt, das wäre 
aljo das Biel; und ein Volk wird, nach diefer Auffaſſung, 
um jo glüdlicher fein, je mehr es folche courante Men- 
chen beſitzt. Deshalb foll es durchaus die Abjicht der 
modernen Bildungsanftalten jein, jeden jo weit zu fürdern 
als es in feiner Natur liegt, courant zu werden, jeden 
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dermaßen auszubilden, daß er von dem ihm eigenen 
Grade von Erfenntnig und Wiſſen das größtmögliche 
Maaß von Glück und Gewinn habe. Der Einzelne müffe, 
fo fordert man hier, durch die Hülfe einer jolchen all- 
gemeinen Bildung fich jelber genau taxiren können, um 
zu wifjen, was er vom Lehen zu fordern habe; und zus 
fett wird behauptet, daß ein natürlicher und nothwendiger 
Bund von „Intelligenz und Befig“, von „Reichthum und 
Cultur“ beftehe, noch mehr, daß dieſer Bund eine Jitt- 
liche Nothwendigfeit ſei. Jede Bildung ift hier verhaßt, 
die einfam macht, die über Geld und Erwerb hinaus Biele 
ftect, die viel Zeit verbraucht; man pflegt wohl jolche 
ernſtere Arten der Bildung als „feineren Egoismus“, als 
„unfittfichen Bildungs - Epifureismus“ zu verunglimpfen, 
Freilich, nach der hier geltenden Sittlichfeit fteht gerade 
das Umgefehrte im Preiſe, nämlich eine rajche Bildung, 
um bald ein gefdverdienendes Wejen zu merden, und 
doch eine jo gründfiche Bildung, um ein ſehr viel Geld 
verdienendes Weſen werden zu fünnen. Dem Menjchen 
wird nur foviel Cultur geftattet als im Intereſſe des 
allgemeinen. Erwerbs und des Weltverkehrs ift, aber ſo⸗ 
viel wird auch von ihm gefordert. Kurz: „der Menjch 
hat einen nothiwendigen Anjpruch auf Erdenglüd, darum 
it die Bildung nothwendig, aber auch nur darum!“ 

Da ift zweitens die Selbſtſucht des Staates, 
welcher ebenfalls nach möglichſter Ausbreitung und Ver⸗ 
allgemeinerung der Cultur begehrt und die wirffamjten 
Werkzeuge in den Händen hat, um feine Wünjche zu - 
befriedigen. Vorausgeſetzt daß er jich ſtark genug weiß, 
um nicht nur entfeſſeln, jondern zur rechten Zeit in's 
Zoch fpannen zu können, vorausgejcht daß jein Fun⸗ 
dament ficher und breit genug iſt, um das ganze 
Bildungsgewölbe tragen zu können, jo fommt die Aus- 


breitung der Bildung unter feinen Bürgern immer 
nur ihm jelbft, im Wetteifer mit anderen Staaten zu 
Gute. Überall, wo man jest vom „Culturftaat“ redet, fieht 
man ihm die Aufgabe gejtellt, die geiftigen Kräfte einer 
Generation jo weit zu entbinden, daß fie damit den be- 
jtehenden Institutionen dienen und nüßen fünnen: aber 
auch nur joweit; wie ein Waldbach durch Dämme und auf 
Gerüſten theilweije abgeleitet wird, um mit der Fleineren 
Kraft Mühlen zu treiben — während feine volle Kraft 
der Mühle eher gefährlich als nüßlich wäre. Jenes Ent- 
binden ift zugleich und noch viel mehr ein In⸗-Feſſeln— 
Ihlagen. Man bringe ſich nur in's Gedächtniß, was 
allmählich aus dem Chriftenthume unter der Selbftjucht 
des Staates geworden ift. Das Chrijtenthum ift gewiß 
eine der reinjten Dffenbarungen jenes Dranges nach 
Cultur umd gerade nach der immer erneuten Erzeugung 
des Heiligen; da es aber hundertfältig benußt wurde, um 
die Mühlen der ftaatlichen Gewalten zu treiben, ift es 
allmählich bis in das Mark hinein frank geworden, ver: 
heuchelt und verlogen und bis zum Widerfpruche mit 
jeinem urſprünglichen Ziele abgeartet. Selbjt jein letztes 
Ereigniß, die deutjche Neformation, wäre nicht? als ein 
plögliche® Auffladern und Verlöſchen geweſen, wenn 
fie nicht au dem Kampfe und Brande der Staaten neue 
Kräfte und Flammen geftohlen hätte. 
Da wird drittens die Cultur von allen denen gefür- 
dert, welche fich eines häßlichen oder langweiligen 
Inhaltes bewußt find und über ihn durch die joge- 
nannte „jhöne Form“ täufchen wollen. Mit dem 
Auperlichen, mit Wort, Gebärde, Verzierung, Gepränge, 
Manierlichkeit joll der Beichauer zu einem faljchen 
Schlufje über den Inhalt genöthigt werden: in ver 
Voransjegung, dag man für gewöhnlich das Innere nach 
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der Außenſeite beurtheilt. Mir jcheint es bisweilen, 
daß die modernen Menjchen ſich grenzenlos an einander 
langweilen und daß fie es endlich nöthig finden, fich 
mit Hülfe aller Künfte intereffant zu machen. Da laſſen 
fie Sich jelbjt durch ihre Künftler als pricelnde und 
beizende Speiſe auftiſchen; da übergiegen fie fich mit 
dem Gewürze des ganzen Orient? und Occidents, und 
gewiß! jetzt riechen fie freilich jehr interefjant, nad) 
dem ganzen Drient und Decident. Da richten fie fich 
ein, jeden Gejchmad zu befriedigen; und jeder joll, be- 
dient werden, ob ihm num nach Wohl oder Übel- 
riechendem, nad) Sublimirtem oder Bäuriſch-Grobem, nach 
Griechiſchem oder Chineſiſchem, nach Trauerjpielen oder 
dramatifirten Unfläthereien gelüjte. Die berühmtejten 
Küchenmeifter diefer modernen Menjchen, die um jeden 
Preis intereffant und interejjirt fein wollen, finden jich 
befanntlich bei den Franzoſen, die fchlechteften bei den 
Deutjchen. Dies ift für die Letzteren im Grunde tröftlicher 
als für die Erfteren, und wir wollen es am wenigſten den 
Franzoſen verargen, wenn jie uns gerade ob des Mangels 
an Snterefjantem und Elegantem verjpotten und wenn 
fie bei dem Berlangen einzelner Deutjchen nach Eleganz 
und Manieren ſich an den Indianer erinnert fühlen, welcher 
fi) einen Ning durch die Naje wünſcht nn darnach 
jchreit, tätomirt zu werden. 

— Und hier hält mich nichts von einer Abſchweifung 
zurück. Seit dem letzten Kriege mit Frankreich hat ſich 
manches in Deutſchland verändert und verſchoben, und 
es iſt erſichtlich, daß man auch einige neue Wünſche 
in Betreff der deutſchen Cultur mit heimgebracht hat. 
Jener Krieg war für Viele die erſte Reiſe in die ele— 
gantere Hälfte der Welt; wie herrlich nimmt ſich nun 
die Unbefangenheit des Siegers aus, wenn er es nicht 
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verſchmäht, bei den Befiegten etwas Cultur zu lernen! 
Beſonders da3 Kunfthandwerf wird immer von Neuem 
auf den Wetteifer mit dem gebildeteren Nachbar hin— 
gewieſen, die Einrichtung des deutjchen Hauſes ſoll der 
des franzöfiichen angeähnlicht werden, jelbit die deutjche 
Sprache joll, vermitteljt einer nach franzöfiihem Muſter 
gegründeten Akademie, ſich „gejunden Geſchmack“ ans 
eignen und den bedenflichen Einfluß abthun, welchen 
Goethe auf fie ausgeübt habe — wie ganz neuerdings 
der Berliner Afademifer Dubois-Reymond urtheilt. Unſre 
Theater Haben ſchon längſt in aller Stille und Ehrbarfeit 
nad) dem gleichen Ziele getrachtet, jelbjt der elegante 
deutjche Gelehrte iſt ſchon erfunden — nun, da iſt ja 
zu erwarten, daß alles, was fich big jet jenem Geſetze 
der Eleganz nicht recht fügen wollte, deutſche Mufik, 
Tragödie und Philofophie, nunmehr als undeutjch bei 
Seite gefchafft wird. — Aber wahrhaftig, es wäre auch 
fein Finger mehr für die deutjche Eultur zu rühren, 
wenn der Deutjche unter der Cultur, welche ihm noch 
fehlt und nach der er jebt zu trachten hätte, nichts ver— 
ftünde als Künfte und Artigfeiten, mit denen das Leben 
verhübjcht wird, eingefchloffen die gefammte Tanzmeijter- 
und Tapezierer-Erfindfamfeit, wenn er fich auch in der 
Sprache nur noch um afademilch gutgeheißene Regeln 
und, eine gewiſſe allgemeine Manierlichfeit bemühen 
wollte Höhere Anfprüche jcheint aber der lebte Krieg 
und die perjünliche DVergleihung mit den Franzojen 
kaum hervorgerufen zu haben, vielmehr überfommt mich 
öfter der Verdacht, als ob der Deutſche fid) jenen alten 
Berpflichtungen jet gewaltfam entziehen wollte, welche 
jeine wunderbare Begabung, der eigenthümliche Schwer— 
und Tieffinn feiner Natur ihm auflegt. Lieber möchte 
er einmal gaufeln, Affe fein, Lieber lernte er Manieren 
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und Künste, wodurch das Leben unterhaltend wird. Man 
kann aber den deutjchen Geist gar nicht mehr beichimpfen 
al3 wenn man ihn behandelt, al3 ob er von Wachs wäre, 
jo daß man ihm eines Tages auch die Eleganz anfneten 
könnte. Und wenn es leider wahr iſt, daß ein guter 
Theil der Deutjchen fi) gern derartig kneten und 
zurechtformen laſſen will, jo foll doch Dagegen fo oft 
gejagt werden, bis man e3 hört: bei euch wohnt fie gar 
nicht mehr, jene alte deutjche Art, die zwar hart, herbe 
und voller Widerjtand ift, aber al3 der köſtlichſte Stoff, 
an welchem nur die größten Bildner arbeiten dürfen, 
weil fie allein feiner werth find. Was ihr dagegen in 
euch habt, ift ein weichliches breiiges Material; macht 
damit was ihr wollt, formt elegante Puppen und inter- 
ejlante Gögenbilder daraus — e3 wird auch hierin bei 
Richard Wagner's Wort verbleiben: „der Deutiche ift 
eig und ungelenf, wenn er ſich manierlich geben will; 
aber er it erhaben und allen überlegen, wenn er in das 
Feuer geräth“. Und vor diefem deutjchen Feuer haben 
die Eleganten allen Grund jich in Acht zu nehmen. e& 
möchte fie ſonſt eine® Tages frejjen, jammt allen ihren 
Puppen und Gößenbildern aus Wachs. — Man könnte num 
freilich jene in Deutjchland überhandnchmende Neigung 
zur „ſchönen Form“ noch anders und tiefer ableiten: aus 
jener Haft, jenem athemlojen Erfafjen des Augenblicks, 
jener Übereile, die alle Dinge zu grün vom Zweige bricht, 
aus jenem Nennen und Sagen, das den Menjchen jebt 
Furchen in's Geſicht gräbt und alles, was jie thun, 
gleichſam tätowirt. Als ob ein Trank in ihnen wirkte, 
der ſie nicht mehr ruhig athmen ließe, ſtürmen ſie fort 
in unanſtändiger Sorglichkeit, als die geplagten Sklaven 
der drei M, des Moments, der Meinungen und der Moden: 
fo daß freilich der Mangel an Würde und Schicklichkeit 
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allzu peinlich in die Augen jpringt und nun wieder eine 
lügnerifche Eleganz nöthig wird, mit welcher die Krank— 
heit der würdelofen Haft maskirt werden fol. Denn jo 
hängt die modijche Gier nach der ſchönen Form mit dem 
häglichen Inhalt des jegigen Menjchen zufammen: jene 
ſoll verſtecken, dieſer ſoll verjtedt werden. Gebildet- 
ſein heißt nun: ſich nicht merken laſſen, wie elend und 
ſchlecht man iſt, wie raubthierhaft im Streben, wie un— 
erſättlich im Sammeln, wie eigenſüchtig und ſchamlos im 
Genießen. Mehrmals iſt mir ſchon, wenn ich Jemandem 
die Abweſenheit einer deutſchen Cultur vor Augen ſtellte, 
eingewendet worden: „aber dieſe Abweſenheit iſt ja ganz 
natürlich, denn die Deutſchen ſind bisher zu arm und be— 
ſcheiden geweſen. Laſſen Sie unſre Landsleute nur erſt 
reich und ſelbſtbewußt werden, dann werden ſie auch 
eine Cultur haben!“ Mag der Glaube immerhin ſelig 
machen, dieſe Art des Glaubens macht mich unſelig, 
weil ich fühle, daß jene deutjche Eultur, an deren Zu— 
funft bier geglaubt wird — die des Reichthums, der 
Politur und der manierlichen Berjtellung — das feind- 
jeligfte Gegenbild der deutjchen Cultur ift, an welche 
ih glaube. Gewiß, wer unter Deutjchen zu leben hat, 
leidet jehr an der berüchtigten Grauheit ihres Lebens 
und ihrer Sinne, an der Formlofigfeit, dem Stumpf- und 
Dumpfjinne, an der Plumpheit im zarteren Verkehre, 
noch mehr an der Scheeljucht und einer gewiſſen Ver: 
jtedtheit und Unreinlichkeit des Charakters; es jchmerzt 
und beleidigt ihn die eingewurzelte Luft am Faljchen 
und Unächten, am UÜbel-Nachgemachten, an der Uber: 
jegung des guten Augländischen in ein jchlechtes Ein- 
heimiſches: jeßt aber, wo nun noch jene fieberhafte 
Unruhe, jene Sucht nad) Erfolg und Gewinn, jene 
UÜberſchätzung des Augenblicks als ſchlimmſtes Leiden 
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Dinzugefommen ift, empört es ganz umd gar zu denken, - 
dat alle diefe Krankheiten und Schwächen grundjäglich 
nie geheilt, jondern immer nur überjchminft werden 
ſollen — durch) eine ſolche „Cultur der interejjanten 
Form“! Und dies bei einem Volke, welches Schopen- 
bauer und Wagner hervorgebracht Hat! Und noch 
oft hervorbringen ſoll! Oder täuschen wir und auf das 
Troftlofefte? Sollten die Genannten vielleicht gar nicht 
mehr dafür Bürgſchaft leiſten, daß ſolche Kräfte, wie 
die ihrigen, wirklich noch in dem deutſchen Geiſte umd 
Sinne vorhanden find? Sollten ſie jelber Ausnahmen 
fein, gleichjam die legten Ausläufer und Abjenker von 
Eigenfchaften, welche man ehemals fir deutich nahm? 
Sch weiß mir Hier nicht recht zu helfen und kehre des— 
halb auf meine Bahn der allgemeinen Betrachtung zurüd, 
von der mic jorgenvolle Zweifel oft genug ablenken 
wollen. Noch waren nicht alle jene Mächte aufgezählt, 
von denen zwar die Cultur gefördert wird, ohne daß 
man doch ihr Ziel, die Erzeugung des Genius, anerkennt; 
drei find genannt, die Selbftjucht der Erwerbenden, Die 
Selbftjucht des Staates und die Selbjtjucht aller derer, 
welche Grund haben ſich zu verftellen und durch Die 
Form zu verfteden. Ich nenne vierten die Selbit- 
ſucht der Wiſſenſchaft umd das eigenthümliche 
Weſen ihrer Diener, der Gelehrten. 

Die Wiffenfchaft verhält fich zur Weisheit wie die 
Tugendhaftigkeit zur Heiligung: fie ift falt und troden, 
fte hat feine Licbe und weil nicht? von einem tiefen 
Gefühle des Ungenügens und der Schnfucht. Sie ift fic) 
ſelber eben jo nüslich, als fie ihren Dienern ſchädlich 
ift, infofern fie auf diefelben ihren eignen Charakter 
überträgt und damit ihre Menſchlichkeit verfnöchert. 
So fange unter Cultur wejentlich Förderung der Wiljen- 
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ſchaft verstanden wird, geht fie an dem großen leiden- 
den Menjchen mit unbarmherziger Kälte vorüber, weil die 
Wiſſenſchaft überall nur Probleme der Erfenntniß fieht, 
und weil das Leiden eigentlich innerhalb ihrer Welt etwas 
Ungehöriges und Unverſtändliches, aljo höchſtens wieder 
ein Problem ift. 

Man gemwöhne jich aber nur erjt daran, jede Er- 
fahrung in ein dialektiſches Frage- und Antivortjpiel 
und in eine reine Stopfangelegenheit zu überjegen: es 
ift erftaunfich, in wie kurzer Zeit der Menſch bei einer 
jolchen Thätigfeit auSdorrt, wie bald er faſt nur noch 
mit den Knochen klappert. Jeder weiß und ficht dies: 
wie iſt e&& aljo nur möglich, daß troßdem die Jüng— 
linge keineswegs vor jolchen Knochenmenſchen zurüd- 
Ichreden und immer von Neuem wieder fich blindlings 
und wahl- und maaßlos den Wiljenjchaften übergeben? 
Dies kann doch nicht vom angeblichen „Trieb zur Wahr- 
heit“ herfommen: denn wie follte es überhaupt einen 
Trieb nach der Falten reinen folgenlojen Erkenntniß 
geben können! Was vielmehr die eigentlichen treiben- 
den Kräfte in den Dienern der Wiſſenſchaft find, giebt 
fi dem unbefangnen Blick nur zu Deutlich zu ver- 
ftehen: und es ift fehr anzurathen, auch einmal die 
Gelehrten zu unterfuchen und zu jeciren, nachdem fie 
jelbjt fich gewöhnt haben, alles in der Welt, auch das 
Ehrwürdigite, dreift zu betajten und zu zerlegen. Soll 
ich herausjagen, was ich denke, fo lautet mein Sat: der 
Gelehrte beiteht aus einem verwidelten Geflecht ſehr 
verjchiedener Antriebe und Reize, er ift durchaus ein 
unreines Metall. Man nehme zuvörderft eine ftarfe und 
immer höher gejteigerte Neubegier, die Sucht nad) 
Abenteuern der Erkenntniß, die fortwährend anreizende 
Gewalt des Neuen und GSeltnen im Gegenſatze zum ' 
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Alten und Langweiligen. Dazu füge man einen ge 


wiffen dialeftijchen Spür- und Spieltrieb, die jägeriſche 
Luft an verjchmigten Fuchsgängen de Gedanfens, fo 
daß nicht eigentlich die Wahrheit gejucht, ſondern das 
Suchen gejucht wird und der Hauptgenuß im lijtigen 
Herumjchleihen, Umzingeln, funjtmäßigen Abtödten 
beiteht. Nun tritt noch der Trieb zum Widerjpruch 
hinzu, die Perſönlichkeit will, allen anderen entgegen, 
fich fühlen und fühlen lajjen; der Kampf wird zur Luft 
und der perjönliche Sieg iſt daS Biel, während der Kampf 
um die Wahrheit nur der Vorwand ift. Zu einem guten 
Theile ift jodann dem Gelehrten der Trieb beigemijcht, 
gemwijje „Wahrheiten“ zu finden, nämlich aus Unter- 
thänigfeit gegen gewiſſe herrichende Perſonen, Kaſten, 
Meinungen, Kirchen, Regierungen, weil er fühlt, daß er 
ſich nüßt, indem er die „Wahrheit“ auf ihre Ceite 
bringt. Weniger regelmäßig, aber doch noch häufig 
genug, treten am Gelehrten folgende Eigenichaften her- 
por. Erſtens Biederfeit und Sinn für das Einfache, jehr 
hoch zu ſchätzen, wenn fie mehr find als Ungelenfigfeit 
und Ungeübtheit in der Verjtellung, zu welcher ja einiger 
Wis gehört. In der That kann man überall, wo der 
Wit und die Gelenfigfeit ſehr in die Augen fallen, ein 
wenig auf der Hut fein und die Geradheit des Charakters 
in Zweifel ziehn. Andererſeits ijt meifthin jene Bieder— 
feit wenig wert) und auch für die Wiſſenſchaft nur 
felten fruchtbar, da fie am Gewohnten hängt und die 
Wahrheit nur bei einfachen Dingen oder in adiaphoris 
zu ſagen pflegt; denn hier entjpricht es der Trägheit 
mehr, die Wahrheit zu jagen als fie zu verjchweigen. 
Und weil alles Neue ein Umlernen nöthig macht, jo 
verehrt die Biederfeit, wenn es irgend angeht, die alte 
Meinung und wirft dem Verfimdiger des Neuen vor, es 
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fehle ihm der sensus recti. Gegen die Lehre des 
Kopernifus erhob fie gewig deshalb Widerjtand, weil fie 
hier den Augenjchein und die Gewohnheit für fich Hatte. 
Der bei Gelehrten nicht gar jeltne Haß gegen Die 
Philofophie ift vor allem Haß gegen die langen Schluß. 
fetten und die Kimftlichkeit der Beweiſe. Ja im Grunde 
hat jede Gelehrten-Generation ein unmwillfürliche® Maaß 
für den erlaubten Scharfjinn; was darüber hinaus tft, 
wird angezweifelt und beinahe als Verdachtgrund gegen 
die Biederfeit benußt. — Zweitens Scharffichtigfeit in 
der Nähe, verbunden mit großer Myopie für die Ferne 
und das Allgemeine. Sein Gefichtsfeld iſt gewöhnlich 
jehr Hein, und die Augen müfjen dicht an den Gegen- 
ſtand hevangehalten werden. Will der Gelehrte von einem 
eben ducchforjchten Punkte zu einem andern, jo rückt er 
den ganzen Seh-Apparat nach jenem Punkte Hin. Er 
zerlegt ein Bild in lauter Flede, wie einer der das 
Opernglas anwendet, um die Bühne zu jehen, und jeßt 
bald einen Kopf, bald ein Stüc Kleid, aber nichts Ganzes 
in's Auge faßt. Iene einzelnen Flecke fieht er nie ver- 
bunden, jondern er erjchließt nur ihren Zuſammenhang; 
deshalb hat er von allem Allgemeinen feinen ſtarken 
Eindrud. Er beurtheilt zum Beifpiel eine Schrift, weil 
er fie im Ganzen nicht zu überfehen vermag, nach einigen 
Stüden oder Süßen, oder Fehlern; er würde verführt fein 
zu behaupten, ein Olgemälde fei ein wilder Haufen von 
Kleren. — Drittens Nüchternheit und Gewöhnlichkeit 
jeiner Natur in Neigungen und Abneigungen. Mit diejer 
Eigenjchaft Hat er bejonder3 in der Hiftorie Glück, infos 
fern er Die Motive vergangener Menjchen gemäß den ihm 
befannten Motiven aufjpürt. In einem Maulwurfsloche 
findet fich ein Maulwurf am beften zurecht. Er ift ge 
hütet vor allen künftlichen und außjchweifenden Hypo— 
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thejen; er gräbt, wenn er beharrlich ift, alle gemeinen 
Motive der Vergangenheit auf, weil er fich von gleicher 
Art fühlt. Freilich iſt er meiftens gerade deshalb unfähig, 
das Seltne, Große und Ungemeine, aljo das Wichtige 
und Wejentliche, zu verftehen und zu ſchätzen. — 
Viertens Armut an Gefühl und Trodenheit. Sie be 
fähigt ihn jelbit zu Viviſektionen. Er ahnt das Leiden 
nicht, das manche Erfenntnig mit ſich führt, und fürchtet 
fi) deshalb auf Gebieten nicht, wo anderen das Herz 
Ihaudert. Er iſt falt und erjcheint deshalb Leicht grau- 
jam. Auch für verwegen hält man ihn, aber er iſt es 
nicht, ebenjowenig wie dag Maulthier, welches ven 
Schwindel nicht kennt. — Fünftens geringe Gelbit- 
ſchätzung, ja Beicheidenheit. Sie fühlen, obwohl in einen 
elenden Winfel gebannt, nicht? von Aufopferung, von 
Vergeudung, fie jcheinen es oft im tiefiten Innern zu 
wiffen, daß fie nicht fliegendes, ſondern friechendes 
Gethier find. Mit diefer Eigenjchaft erjcheinen fie jelbft 
rührend. — Sechjtend Treue gegen ihre Lehrer und Führer. 
Diefen wollen fie recht von Herzen helfen, und fie 
wifjen wohl, daß fie ihnen am beiten mit der Wahrheit 
helfen. Denn fie find dankbar gejtimmt, weil fie nur 
durch fie Einlag in die würdigen Hallen der Wiljen- 
jchaft erlangt haben, in welche fie, auf eignem Wege, 
niemal3 hineingefommen wären. Wer gegenwärtig als 
Lehrer ein Gebiet zu erjchließen weiß, auf dem auch) 
die geringen Köpfe mit einigem Erfolge arbeiten können, 
der ift in kürzeſter Zeit ein berühmter Mann: fo groß 
it fofort der Schwarm, der fich Hinzudrängt. Freilich 
ift ein Jeder von diefen Treuen und Dankbaren zugleich 
auch ein Mißgejchiet für den Meifter, weil jene Alle 
ihn nachahmen und nun gerade jeine Gebreſte unmäßig 
groß und übertrieben erjcheinen, weil fie an jo Heinen 
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Individuen herbortreten, während die Tugenden des 
Meifter8 umgekehrt, nämlich im gleichen Berhältnifje 
verkleinert, fic) an demfelben Individuum darftellen. — 
Siebentens gewohnheitsmäßiges Fortlaufen auf der Bahn, 
auf welche man den Gelehrten gejtogen hat, Wahrheitö- 
finn aus Gedanfenlofigfeit, gemäß der einmal ange- 
nommnen Gewöhnung. Solche Naturen find Sammler, 
Erflärer, Verfertiger von Indices, Herbarien; fie lernen 
und fuchen auf einem Gebiete herum, bloß weil fie 
niemal3 daran denken, daß e8 auch andre Gebiete giebt. 
Ihr Fleiß hat etwas von der ungeheuerlichen Dummheit 
der Schwerkraft: weshalb fie oft viel zu Stande bringen. 
— Achtens Flucht vor der Langeweile. Während der 
wirkliche Denker nichts mehr erjehnt als Muße, flieht 
der gewöhnliche Gelehrte vor ihr, weil er mit ihr nichts 
anzufangen weiß. Seine Tröſter find die Bücher: das 
heißt er Hört zu, wie jemand Anderes denkt und läßt 
jih auf dieſe Art über den langen Tag hinweg unter- 
halten. Beſonders wählt er Bücher, bei welchen feine 
perjönliche Theilnahme irgendwie angeregt wird, wo er 
ein wenig, durch Neigung oder Abneigung, in Affeft 
gerathen kann: aljo Bücher, wo er ſelbſt in Betrachtung 
gezogen wird oder fein Stand, jeine politifche oder 
aefthetiihe oder auch nur grammatische Lehrmeinung; 
hat er gar eine eigne Wifjenjchaft, jo fehlt es ihm nie 
an Mitteln der Unterhaltung und an Fliegenklappen 
gegen die Langeweile. — Neuntens das Motiv des Brod- 
erwerbs, aljo im Grunde die berühmten „Borborygmen 
eines leidenden Magens“. Der Wahrheit wird gedient, 
wenn fie im Stande ift, zu Gehalten und höheren Stel- 
fungen direft zu befördern, oder wenigſtens die Gunft 
derer zu gewinnen, welche Brod und Ehren zu verleihen 
haben. Aber auch nur dieſer Wahrheit wird gedient: 
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‚weshalb fich eine Grenze zwiſchen den erjprießlichen 
Wahrheiten, denen viele dienen, und den unerjprieß- 
lichen Wahrheiten ziehen läßt: welchen letteren nur die 
Wenigiten ſich Hingeben, bei denen es nicht heißt: in- 
genii largitor venter. — Zehntens Achtung vor den Mit- 
gelehrten, Furcht vor ihrer Mifachtung; jeltneres, aber 
höheres Motiv als dag vorige, doch noch jehr häufig. 
Alle die Mitglieder der Zunft überwachen fich unter ein- 
ander auf das Eiferfüchtigjte, damit die Wahrheit, an 
welcher jo viel hängt, Brod, Amt, Ehre, wirklich auf den 
Namen ihres Finder getauft werde. Man zollt jtreng dem 
Andern jeine Achtung für die Wahrheit, welche er ge- 
funden, um den Zoll wieder zurüdzufordern, wenn 
man jelber einmal eine Wahrheit finden jollte. Die Un- 
wahrheit, der Irrtum wird jchallend erplodirt, damit die 
Zahl der Mitbewerber nicht zu groß werde; doch wird 
hier und da aud) einmal die wirkliche Wahrheit erplodirt, 
damit wenigftens für eine kurze Zeit Plab für hart— 
nädige und fede Irrthümer gejchafft werde; wie es 
denn nirgendswo und auch hier nicht an „moralijchen 
Idiotismen“ fehlt, die man ſonſt Schelmenftreiche nennt. 
— Elftens der Gelehrte aus Eitelkeit, jchon eine jelt- 
nere Spielart. Er will womöglich ein Gebiet ganz für 
fi haben und wählt deshalb Curiofitäten, bejonders 
wenn fie ungewöhnlichen Kojtenaufwand, Reifen, Aus- 
grabungen, zahlreiche Verbindungen in  verjchiedenen 
Ländern nöthig machen. Er begnügt fich meiſtens mit 
der Ehre, ſelber als Curiofität angeftaunt zu werden und 
denkt nicht daran, jein Brod vermitteljt feiner gelehrten 
Studien zu gewinnen. — Zwölftens der Gelehrte aus Spiel- 
trieb. Seine Ergöglichkeit befteht darin, Knötchen in 
den Wiffenfchaften zu fuchen und fie zu löſen; wobei 
er fich nicht zu ſehr anjtrengen mag, um das Gefühl des 
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Spiel3 nicht zu verlieren. Deshalb dringt er nicht gerade 
in die Tiefe, Doc) nimmt er oft etwas wahr, was der Brod- 
gelehrte mit dem mühjam Friechenden Auge nie jieht. 
— Wenn ich endlich dreizehntens noch als Motiv des 
Gelehrten den Trieb nach Gerechtigkeit bezeichne, jo 
fönnte man mir entgegenhalten, diejer edle, ja bereit? 
metaphyſiſch zu. verjtehende Trieb ſei gar zu ſchwer 
von, anderen zu unterjcheiden und für ein menjchliches 
Auge im Grunde unfaßlich und unbejtimmbar; weshalb 
ih die legte Nummer mit dem frommen Wunjche bei- 
füge, e& möge jener Trieb unter Gelehrten häufiger 
und wirkjamer jein als er jichtbar wird. Denn ein Funke 
von dem euer der Gerechtigkeit, in die Seele eines 
Gelehrten gefallen, genügt, um jein Leben und Streben 
zu durchglühen und läuternd zu verzehren, jo daß er 
feine Ruhe mehr hat und für immer aus der lauen oder 
froftigen Stimmung herausgetrieben ijt, in welcher Die 
gewöhnlichen Gelehrten ihr Tagewerk thun. 

Alle diefe Elemente, oder mehrere oder einzelne, 
denfe man ſich num Fräftig gemifcht und durcheinander 
gejchüttelt: jo Hat man das Entjtehen des Dienerd der 
Wahrheit. ES ift ſehr wunderlich, wie hier, zum Vor— 
tHeile eineg im Grunde außer- und übermenjchlichen 
Gejchäftes, des reinen und folgelojen, daher auch trieb: 
loſen Erkennens, eine Menge kleiner jehr menjchlicher 
Triebe und Triebchen zufammengegofjen wird, um eine 
chemifche Verbindung einzugehen, und wie dag Reſultat, 
der Gelehrte, fih nun im Lichte jenes überirdifchen, 
hohen und durchaus reinen Gefchäftes jo verflärt aus— 
nimmt, daß man das Mengen und Mifchen, was zu feiner 
Erzeugung nöthig war, ganz vergißt. Doc gicht es 
Augenblide, mo man gerade daran denken und erinnern 
muß: nämlich gerade dann, wenn der Gelehrte in feiner 
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Bedeutung für die Cultur in Frage fommt. Wer nämlich 
zu beobachten weiß, bemerkt, daß der Gelehrte jeinem 
Wejen nah) unfruchtbar ift — eine Folge feiner 
Entjtehung! — und daß er einen gewiljen natürlichen 
Haß gegen den fruchtbaren Menjchen hat; weshalb fich 
zu allen Zeiten die Genie’3 und die Gelehrten befehdet 
haben. Die Lebteren wollen nämlich die Natur tödten, 
zerlegen und verjtehen, die Erjteren wollen die Natur 
durch neue lebendige Natur vermehren; und jo giebt es 
einen Widerjtreit der Geſinnungen und Thätigfeiten. 
Ganz beglüdte Zeiten brauchten den Gelehrten nicht 
und fannten ihn nicht, ganz erkrankte und verdrofjene 
Zeiten jchägten ihn als den höchſten und würdigſten 
Menſchen und gaben ihm den erjten Rang. 

Wie es nun mit unferer Zeit in Hinficht auf Ge— 
jund- und Kranffein fteht, wer wäre Arzt genug, das zu 
wiſſen! Gewiß, daß auch jetzt noch in jehr vielen 
Dingen die Schägung des Gelehrten zu hoch ijt und 
deshalb jchädlich wirkt, zumal in allen Anliegenheiten 
des werdenden Genius. Für dejjen Noth Hat der Ge- 
Iehrte fein Herz, er redet mit jcharfer Falter Stimme 
über ihn weg, und gar zu ſchnell zuckt er die Achjel, 
als über etwas Wunderliches und Verdrehtes, fir das er 
weder Zeit noch Luft habe. Auch bei ihm findet. fich 
das Wilfen um das Biel der Cultur nicht. — 

Aber überhaupt: was ift uns durch alle dieſe Be— 
trachtungen aufgegangen? Daß überall, wo jetzt Die 
Cultur am lebhaftejten gefördert erjcheint, von jenem 
Biele nichts gewußt wird. Mag der Staat noch jo laut 
fein Verdienst um die Cultur geltend machen, er fürdert 
fie, um ſich zu fürdern und begreift ein Biel nicht, 
welches höher fteht als fein Wohl und feine Erijtenz. 
Was die Erwerbenden wollen, wenn fie unabläjjig nach 
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Unterricht und Bildung verlangen, ift zulegt eben Er- 
werd. Wenn die Formenbedürftigen das eigentliche 
Arbeiten für die Cultur fich zufchreiben und zum Beifpiel 
vermeinen, alle Kunft gehöre ihnen und müſſe ihrem 
Bedürfniffe zu Dienjten fein, fo ift eben nur das deut- 
ich, daß fie fich jelbft bejahen, indem fie die Cultur be 
jahen: daß aljo aud) fie nicht über ein Mißverſtändniß 
hinausgefommen find. Vom Gelehrten wurde genug ge 
Iprochen. So eifrig aljo alle vier Mächte mit einander 
darüber nachdenken, wie fie ſich mit Hülfe der Cultur 
nügen, jo matt und gedanfenlos find fie, wenn diejes ihr 
Intereſſe nicht dabei erregt wird. Und deshalb Haben 
ſich die Bedingungen für die Entftehung des Genius in 
der neueren Zeit nicht verbejjert, und der Wider- 
wille gegen originale Menfchen hat in dem Grade. zu— 
genommen, daß Sokrates bei uns nicht Hätte leben 
fönnen und jedenfall® nicht ficbenzig Jahre alt ge 
worden Wäre. 

Nun erinnre ich an das, was ich im dritten Abſchnitt 
ausführte: wie unſre ganze moderne Welt gar nicht jo 
fejtgefügt und dauerhaft ausficht, daß man auch dem 
Begriff ihrer Cultur einen ewigen Bejtand prophezeien 
könnte. Man muß es fogar für wahricheinlich Halten, 
daß das nächite Jahrtauſend auf ein paar neue Einfälle 
kommt, über welche einftweilen die Haare jedes Jetzt⸗ 
lebenden zu Berge ftehen möchten. Der Glaube an 
eine metaphyjifche Bedeutung der Cultur wäre 
am Ende noch gar nicht jo erjchredend: vielleicht aber 
einige Folgerungen, welche man daraus für die Erziehung 
und das Schulwefen ziehen könnte. 

Es erfordert ein freilich ganz ungewohntes Nachdenten, 
einmal von den gegenwärtigen Anjtalten der Erziehung 
weg und hinüber nach durchaus fremd- und andersartigen 
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Inſtitutionen zu ſehen, welche vielleicht ſchon die zweite 
oder dritte Generation für nöthig befinden wird. Wäöhrend 
nämlich durch die Bemühungen der jegigen höheren Er⸗ 
zieher entweder der Gelehrte oder der Staatsbeamte oder 
der Erwerbende oder der Bildungsphilifter oder endlich 
und gewöhnlich ein Mifchproduft von Allen zu Stande 
gebracht wird: Hätten jene noch zu erfindenden Anftalten 
freifich eine fchtwerere Aufgabe — zwar nicht an ſich 
ichwerer, da es jedenfalls die natürlichere und injofern 
auch leichtere Aufgabe wäre; und Tann zum Beijpiel 
ettva3 ſchwerer fein, als, wider die Natur, wie es jebt 
gejchieht, einen Jüngling zum Gelehrten abrichten? Aber 
die Schwierigkeit liegt für die Menſchen darin, umzulernen 
und ein neues Ziel fi) zu fteden; und es wird um 
fägliche Mühe koften, die Grundgedanken unſeres jegigen 
Erzichungswejens, das feine Wurzeln im Mittelalter hat, 
und dem eigentlich der mittelalterliche Gelehrte als Biel 
der vollendeten Bildung vorjchwebt, mit einem neuen 
Grundgedanken zu vertaufchen. Seht ſchon iſt es Zeit, fich 
dieſe Gegenjäge vor die Augen zu jtellen; denn irgend 
eine Generation muß den Kampf beginnen, in welchem 
eine fpätere fiegen foll. Setzt jchon wird der Einzelne, 
welcher jenen neuen Grundgedanken der Cultur verjtanden 
hat, vor einen Kreuzweg geftellt; auf dem einen Wege 
gehend ift er feiner Zeit willfommen, fie wird es an 
Kränzen und Belohnungen nicht fehlen Tafjen, mäch- 
tige Parteien werden ihn tragen, hinter feinem Rüden 
werden eben fo viele Gleichgefinnte, wie vor ihm jtehen, 
und wenn der Vordermann das Lojungswort ausjpricht, 
fo hallt es in allen Reihen wieder. Hier heikt die erite 
Pflicht „in Reih' umd Glied kümpfen“, die zweite, alle 
die als Feinde zu behandeln, welche ſich nicht in Reih' 
und Glied ftellen wollen. Der. andre Weg führt ihn mit 


er STE 


feltneren Wanderjchaftsgenoffen zuſammen, er ift ſchwie— 
tiger, verfchlungener, jteiler; die, welche auf dem erjten 
gehen, verjpotten ihn, weil er dort mühjamer fchreitet 
und öfter in Gefahr fommt, fie verjuchen es ihn zu fich 
herüberzuloden. Wenn einmal beide Wege fich kreu— 
zen, jo wird er gemißhandelt, bei Seite geworfen oder 
mit jcheuem Beijeitetreten iſolirt. Was bedeutet nun für 
dieſe verjchiedenartigen Wanderer beider Wege eine In— 
ftitution der Eultur? Iener ungeheure Schwarm, welcher 
fih auf dem erjten Wege zu feinem Ziele drängt, ver- 
fteht darunter Einrichtungen und Geſetze, vermöge deren 
er jelbjt in Ordnung aufgeftellt wird und vorwärts geht, 
und Durch welche alle Widerjpänftigen und Einſamen, 
alle nach höheren und entlegeneren Zielen Ausfchauenden 
in Bann gethan werden. Diejer anderen Heineren Schaar 
würde eine Inititution freilich einen ganz andern Zweck 
zu erfüllen haben; fie felber will, an der Schugmwehr 
einer fejten Organijation, verhüten, daß fie durch jenen 
Schwarm weggeſchwemmt und auseinander getrieben 
werde, daß ihre Einzelnen in allzufrüher Erſchöpfung 
hinſchwinden oder gar von ihrer großen Aufgabe ab- 
ſpänſtig gemacht werden. Dieſe Einzelnen jollen ihr 
Werk vollenden — das ift der Sinn ihres Zuſammen— 
haltens; und alle, die an der Inſtitution theilnehmen, 
ſollen bemüht jein, durch eine fortgejegte Läuterung 
und gegenjeitige Fürſorge, die Geburt de Genius und 
dad Reifwerden ſeines Werks in fi) und um ſich 
vorzubereiten. Nicht wenige, auch aus der Reihe der 
zweiten und dritten Begabungen, ſind zu dieſem Mit— 
helfen beſtimmt und kommen nur in der Unterwerfung 
unter eine ſolche Beſtimmung zu dem Gefühl, einer 
Pflicht zu leben und mit Ziel und Bedeutung zu Ieben. 
Jetzt aber werden gerade dieje Begabungen von den ver- 
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führerifchen Stimmen jener modijchen „Cultur“ aus ihrer 
Bahn abgelenkt und ihrem Inſtinkte entfremdet; an ihre 
eigenfüchtigen Regungen, an ihre Schwächen und Eitel- 
feiten richtet fich diefe Verfuchung, ihnen gerade flüftert 
der Beitgeift mit einjchmeichelnder Befliffenheit zu: „Folgt 
mir und geht nicht dorthin! Denn dort jeid ihr nur 
Diener, Gehülfen, Werkzeuge, von höheren Naturen 
überſtrahlt, eurer Eigenart niemals froh, an Fäden ge— 
zogen, an Stetten gelegt, als Sklaven, ja als Automaten; 
hier bei mir genießt ihr, als Herren, eure freie Perſön⸗ 
lichkeit, eure Begabungen dürfen für fich glänzen, ihr 
ſelber jollt in den vorderjten Reihen ftehen, ungeheures 
Gefolge wird euch umfehwärmen, und der Buruf der 
öffentlichen Meinung dürfte euch doch wohl mehr er- 
gögen als eine vornehme, von oben herab gejpendete 
Buftimmung aus der falten Atherhöhe des Genius.“ 
Solchen Verlockungen unterliegen wohl Die Beſten: und 
im Grumde entjcheidet hier kaum die Seltenheit und 
Kraft der Begabung, fondern der Einfluß einer gewiſſen 
heroifchen Grundftimmung und der Grad einer inner- 
lichen Verwandtſchaft und Berwachjenheit mit dem Genius. 
Denn es giebt Menjchen, welche es als ihre Noth 
empfinden, wenn fie diejen mühjelig ringen und in 
Gefahr fich jelbft zu zeritören jehen, oder wenn feine 
Werke von der Zurzfichtigen Selbſtſucht des Staates, 
dem Zlachfinn der Erwerbenden, der trocknen Genüg— 
famfeit der Gelehrten gleichgültig bei Geite gejtellt 
werden: und jo hoffe ich auch, daß es einige gebe, 
welche verftehen, was ich mit der Vorführung bon 
Schopenhauer’s Schidjal jagen will und wozu, nad) 
meiner Vorftellung, Schopenhauer als Erzieher eigentlich 
erziehen foll. — 
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Aber um einmal alle Gedanken an eine ferne Zu— 
kunft und eine mögliche Umwälzung des Erziehungs— 
weſens bei Seite zu laſſen: was müßte man einem 
werdenden Philoſophen gegenwärtig wünſchen und 
nöthigenfalls verſchaffen, damit er überhaupt Athem 
ſchöpfen könne und es im giünftigjten Falle zu der, 
gewiß nicht leichten, aber wenigſtens möglichen Erijtenz 
Schopenhauer’3 bringe? Was wäre außerdem zu ers 
finden, um feiner Einwirkung auf die Beitgenojjen mehr 
Wahrjcheinlichkeit zu geben? Und welche Hindernijje 
müßten weggeräumt werden, damit vor Allem fein Bor: 
bild zur vollen Wirkung komme, damit der Philojoph 
wieder Philofophen erziche? Hier verläuft ſich unſre 
Betrachtung in das Praktiſche und Anſtößige. 

Die Natur will immer gemeinnüßig jein, aber fie 
verfteht e8 nicht, zu dieſem Zwecke die beiten und ge 
ſchickteſten Mittel und Handhaben zu finden: das ift ihr 
großes Leiden, deshalb iſt fie melancholiih. Daß fie 
den Menjchen durch die Erzeugung des Philoſophen 
und des Künſtlers das Dajein deutjam und bedeutjam 
machen wollte, das ift bei ihrem eignen erlöjungs- 
bedürftigen Drange gewiß; aber wie ungewiß, wie ſchwach 
und matt ijt die Wirkung, welche fie meijthin mit den 
Philoſophen und Künstlern erreicht! Wie felten bringt 
fie es überhaupt zu einer Wirkung! Bejonders in Hinficht 
des Philoſophen iſt ihre Berlegenheit groß, ihn gemein- 
nüßig anzuwenden; ihre Mittel jcheinen nur Taftverjuche, 
zufällige Einfälle zu fein, jo daß es ihr mit ihrer Abjicht 
unzählige Male mißlingt und die meiften Philofophen 
nicht gemeinnüßig werden. Das Verfahren der Natur 
jieht wie Verſchwendung aus, doch iſt es nicht die Ver- 


— 315 — 


ichmendung einer frevelhaften Uppigkeit, ſondern ber 
Unerfahrenheit; es ift anzunehmen, daß jie, wenn fie 
ein Menjch wäre, aus dem Arger über ji) und ihr 
Ungefchik gar nicht Herausfommen würde. Die Natur 
ſchießt den Philoſophen wie einen Pfeil in die Menſchen 
hinein, fie zielt nicht, aber fie hofft, daß der Pfeil irgend- 
wo hängen bleiben wird. Dabei aber irrt jie ſich un- 
zählige Male und hat Verdruß. Sie geht im Bereiche 
der Eultur ebenſo vergeuderiſch um wie bei dem Pflan- 
zen und Säen. Ihre Zwecke erfüllt fie auf eine allge- 
meine und fehwerfällige Manier: wobei fie viel zu viel 
Kräfte aufopfert. Der SKünftler und andererjeit3 Die 
Kenner und Liebhaber feiner Kunft verhalten ſich zu 
einander wie ein grobes Geſchütz und eine Anzahl Eper- 
finge. Es ift das Werk der Einfalt, eine große Lawine 
zu wälzen, um ein wenig Schnee wegzujchieben, einen 
Menjchen zu erichlagen, um die Fliege auf feiner Naje 
zu treffen. Der Künſtler und der Philojoph find Beweiſe 
gegen die Zmedmäßigfeit der Natur in ihren Mitteln, 
ob fie jchon den vortrefflichjten Beweis für die Weisheit 
ihrer Zwecke abgeben. Sie trefjen immer nur wenige 
und follten alle treffen — und auch dieje Wenigen 
werden nicht mit der Stärke getroffen, mit welcher 
Philoſoph und Künjtler ihr Geſchoß abjenden. Es iſt 
traurig, die Kunſt als Urſache und die Kunſt als Wirkung 
ſo verſchiedenartig abſchätzen zu müſſen: wie ungeheuer 
iſt ſie als Urſache, wie gelähmt, wie nachklingend iſt ſie 
als Wirkung! Der Künſtler macht ſein Werk nach dem 
Willen der Natur zum Wohle der anderen Menſchen, 
darüber iſt kein Zweifel: trotzdem weiß er, daß niemals 
wieder jemand von dieſen andern Menſchen ſein Werk 
ſo verſtehen und lieben wird, wie er es ſelbſt verſteht 
und liebt. Jener hohe und einzige Grad von Liebe und 
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Verſtändniß iſt aljo nach der ungeſchickten Verfügung 
der Natur nöthig, damit ein niedrigerer Grad entſtehe; 
das Größere und Edlere ift zum Mittel für die Ent 
jtehung des Geringeren und Unedlen verivendet. Die 
Natur wirthichaftet nicht klug, ihre Ausgaben find viel 
größer als der Ertrag, den fie erzielt; fie muß fich bei 
alle ihrem Reichtum irgendwann einmal zu Grunde 
richten. Vernünftiger hätte fie es eingerichtet, wenn ihre 
Hausregel wäre: wenig Koften und hundertfältiger Er- 
trag, wenn e& zum Beilpiel nur wenige Künftler und 
diefe don jchwächeren Sträften gäbe, dafür aber zahl- 
reiche Aufnehmende und Cmpfangende und gerade dieje 
von jtärferer und gewaltigerer Art, al® die Art der 
Künstler jelber ift: jo daß die Wirkung des Kunſtwerks 
im Verhältniß zur Urjache ein Hundertfach verjtärkter 
Widerhall wäre. Dder jollte man nicht mindeftens er- 
warten, daß Urjache und Wirkung gleich ſtark wären; 
aber wie weit bleibt die Natur Hinter diefer Erwartung 
zurüd! Es Sicht oft fo aus, als ob ein Künſtler und 
zumal ein Bhilojoph zufällig in feiner Zeit fei, als Ein- 
ſiedler oder al3 verfprengter und zurücdgebliebener Wan- 
derer. Man fühle nur einmal recht Herzlich nach, wie 
‚geoß, duch und durch und in Allem, Schopenhauer 
ijt — und wie klein, wie abfurd feine Wirkung! Nichte 
fann gerade für einen ehrlichen Menfchen diefer Zeit 
bejchämender jein als einzujehen, wie zufällig fich 
Schopenhauer in ihr ausnimmt und an welchen Mächten 
und Unmächten e& bisher gehangen hat, daß jeine 
Wirkung jo verkümmert wurde. Zuerft und lange war 
ihm der Mangel an Lejern feindlich, zum dauernden 
Hohne auf unjer Fitterarifches Zeitalter, ſodann als die 
Leſer Tamen, die Ungemäßheit feiner erjten öffentlichen 
Beugen: noch mehr freilich, wie mir feheint, die Ab- 
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ftumpfung aller modernen Menjchen gegen Bücher, 
welche fie eben durchaus nicht mehr ernit nehmen 
wollen; allmählich ift noch eine neue Gefahr hinzu— 
gefommen, entjprungen aus den mannichfachen Ver— 
juchen, Schopenhauer der fchwächlichen Zeit anzupajjen 
oder gar ihn als befremdliche und reizvolle Würze, 
gleichjam als eine Art metaphyſiſchen Pfeffers einzu 
reiben. So ift er zwar allmählich befannt und berühmt 
geworden, und ich glaube, daß jebt bereits mehr 
Menfchen feinen Namen als den Hegel’3 Fennen: und 
trogdem ift er noch ein Einfiedler, troßdem blieb bi3 
jet die Wirkung aus! Am wenigjten haben die eigent- 
fichen litterariſchen Gegner und Widerbeller Die Ehre, 
dieſe bisher verhindert zu Haben, erſtens weil es wenige 
Menſchen giebt, welche es aushalten fie zu leſen, und 
zweitens weil fie den, welcher dies aushält, unmittelbar 
zu Schopenhauer Hinführen; denn wer läßt ſich wohl 
von einem Eſeltreiber abhalten, ein ſchönes Pferd zu 
befteigen, wenn jener auch noch jo jehr jeinen Ejel auf 
Unkoſten des Pferdes herausjtreicht? 

Wer nun die Unvernunft in der Natur diejer Heit 
erfannt hat, wird auf Mittel finnen müſſen, Hier ein 
wenig nachzuhelfen; feine Aufgabe wird aber fein, Die 
freien Geijter und die tief an unſrer Zeit Leidenden 
mit Schopenhauer befannt zu machen, fie zu jammeln 
und durch fie eine Strömung zu erzeugen, mit deren 
Kraft das Ungeſchick zu überwinden ift, welches die 
Natur bei Benützung des Philojophen für gewöhnlich 
und auch heute wieder zeigt. Solche Menjchen werden 
einfehen, daß es Diejelben Widerſtände find, welche 
die Wirkung einer großen Philofophie verhindern und 
welche der Erzeugung eine großen Philojophen im 
Wege Stehen; weshalb fie ihr Biel dahin bejtimmen 
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dürfen, die Wiedererzeugung Schopenhauer's, das heißt 
des philoſophiſchen Genius vorzubereiten. Das aber, 
was der Wirkung und Fortpflanzung ſeiner Lehre ſich 
von Anbeginn widerſetzte, was endlich auch jene Wieder— 
geburt des Philoſophen mit allen Mitteln vereiteln will, 
das iſt, kurz zu reden, die Verſchrobenheit der jetzigen 
Menſchennatur: weshalb alle werdenden großen Menſchen 
eine unglaubliche Kraft verſchwenden müſſen, um 
ſich nur jelbjt durch dieſe DVerfchrobenheit hindurch 
zu retten. Die Welt, in die ſie jetzt eintreten, iſt mit 
Flauſen eingehüllt; das brauchen wahrhaftig nicht nur 
religiöfe Dogmen zu fein, jondern auch jolche flaufen- 
hafte Begriffe wie „Fortjchritt“ „allgemeine Bildung“ 
„Rational“ „moderner Staat“ „Culturfampf”; ja man 
fann jagen, daß alle allgemeinen Worte jetzt einen 
fünftlichen und unnatürlichen Aufpug an fich tragen, 
weshalb eine hellere Nachwelt unferer Zeit im höchften 
Maaße den Vorwurf des Verdrehten und Verwachſenen 
machen wird, mögen wir uns noch fo laut mit 
unjerer „Geſundheit“ brüften. Die Schönheit der antiken 
Gefäße, jagt Schopenhauer, entfpringt daraus, daß fie 
auf eine jo naive Art ausdrücen, was fie zu fein und 
zu leiſten bejtimmt find; und ebenjo gilt es von allem 
übrigen Geräthe der Alten: man fühlt dabei, daß wenn 
‚Die Natur Vaſen Amphoren Lampen Tifche Stühle 
Helme Schilde Panzer und fo weiter hervorbrächte, 
fie jo ausjchen würden. Umgekehrt: wer jetzt zufieht, 
wie fait jedermann mit. Kunft, mit Staat, Religion, 
Bildung hantirt — um aus guten Gründen von unjern 
„Gefäßen“ zu ſchweigen — der findet die Menjchen in 
einer gewiſſen barbarijchen Willfürlichfeit und Über— 
triebenheit der Ausdrücke, und dem werdenden Genius 
ſteht gerade dies am meiften entgegen, da jo wunder— 
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liche Begriffe und fo grillenhafte Bedürfniſſe zu feiner 
Zeit im Schwange gehen: dieſe find der bleierne Drud, 
welcher fo oft, ungejehen und ımerflärbar, feine Hand 
niederziwingt, wenn er den Pflug führen will — dergeitalt, 
daß jelbft feine höchſten Werke, weil fie mit Gewalt 
fi) emporrifjen, auch bis zu einem Örade den Ausdruck 
dieſer Gewaltfamkeit an fich tragen müſſen. 

Wenn ich mir nun die Bedingungen zujammen- 
fuche, mit deren Beihülfe im glüdlichiten Falle ein 
geborener Philoſoph durch die gejchilderte zeitgemäße 
Verſchrobenheit wenigſtens nicht erdrückt wird, jo be- 
merfe ich etwas Sonderbares: es find zum Theil gerade 
die Bedingungen, unter denen, im Allgemeinen wenigjteng, 
Schopenhauer felber aufwuchs. Zwar fehlte eg nicht an 
entgegenftrebenden Bedingungen: jo trat in feiner eitlen 
und ſchöngeiſteriſchen Mutter jene Berjchrobenheit der 
Zeit ihm auf eine fürchterliche Weife nahe. Aber der 
ſiolze und republikaniſch freie Charakter jeine® Vaters 
vettete ihn gleichjam vor feiner Mutter und gab ihm das 
Erfte, was ein Philoſoph braucht: unbeugjame und raube 
Männlichkeit. Diefer Vater war weder ein Beamter noch 
ein Gelehrter: er reifte mit dem Jüngling vielfach in 
fremden Ländern umher — alles ebenjo viele Be 
günftigungen für den, welcher nicht Bücher, ſondern 
Menſchen kennen, nicht eine Negierung, fondern Die 
Wahrheit verchren lernen joll. Bei Zeiten wurde er 
gegen die nationalen Beſchränktheiten abgeftumpft oder 
allzu gefchärft; er lebte in England, Frankreich und 
Stalien nicht anders als in feiner Heimat und fühlte mit 
dem fpanifchen Geifte feine geringe Sympathie. Im 
Ganzen ſchätzte er es nicht als eine Ehre, gerade unter 
Deutjchen geboren zu fein: und ich meiß nicht einmal, 
ob er fich, bei den neuen politiſchen Verhältniſſen, anders 
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befonnen haben würde. Vom Staate hielt er befanntlich, 
daß feine einzigen Zwecke ſeien, Schu nach Außen, 
Schub nah Innen und Schuß gegen die Beichüger zu 
geben, und daß, wenn man ihm noch andre Zwecke, 
außer dem des Schutzes, andichte, dies Leicht Den wahren 
Zweck in Gefahr jegen könne —: deshalb vermachte er, 
zum Schreden aller jogenannten Liberalen, fein Vermögen 
den Hinterlafjenen jener preußijchen Soldaten, welche 
1848 im Kampf für die Ordnung gefallen waren. Wahr: 
Icheinlich wird es von jebt ab immer mehr das Beichen 
geijtiger Überlegenheit fein, wenn jemand den Staat 
und jeine Pflichten einfach zu nehmen verfteht; denn 
der, welcher den furor philosophicus im Leibe hat, wird 
ihon gar feine Zeit mehr für den furor politieus haben 
und fich weislich hüten, jeden Tag Zeitungen zu leſen 
oder gar einer Partei zu dienen: ob er jchon feinen 
Augenblid anjtehen wird, bei einer wirklichen Noth 
jeines Vaterlandes, auf feinem Plate zu fein. Alle Staaten 
jind fchlecht eingerichtet, bei denen noch andere ala die 
Staat3männer fi) um Politik befümmern müffen, und 
fie verdienen es, an dieſen vielen Politikern zu Grunde 
zu gehen. 
Eine andre große Begünftigung wurde Schopen- 
hauern dadurch zu Theil, daß er nicht von vornherein 
zum Gelehrten bejtimmt und erzogen wurde, fondern 
wirklic) einige Zeit, wenn ſchon mit Widerftreben, in 
einem Taufmännifchen Comptoiv arbeitete und jedenfalls 
jeine ganze Jugend hindurch die freiere Luft eines großen 
Handelshauſes in fich einathmete. Ein Gelehrter kann 
nie ein Phijojoph werden: denn ſelbſt Kant vermochte 
es nicht, jondern blieb bis zum Ende troß dem angebornen 
Drange feines Genius in einem gleichjam verpuppten Bu- 
jtande Wer da glaubt, daß ich mit diefem Worte 
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Kanten Unrecht thue, weiß nicht, was ein Philoſoph it: 


nämlich wicht nur ein großer Denker, jondern auch ein 


wirklicher Menfch ; und warın wäre je aus einem Gelehrten 
ein wirklicher Menjch geworden? Wer zwiſchen fich und 
die Dinge Begriffe Meinungen Vergangenheiten Bücher 
treten läßt, wer aljo, im weiteften Sinne, zur Hiltorie 
geboren ift, wird die Dinge nie zum erjten Male jehen 
und nie felber ein folches erſtmalig gejehenes Ding jein; 
beides gehört aber bei einem Philofophen in einander, 
weil er die meiste Belehrung aus fich nehmen muß und 
weil er fich jelbjt ala Abbild und Abbreviatur der ganzen 
Welt dient. Wenn einer fich vermittelt fremder Meinungen 
anfchaut, was Wunder, wenn er auch an fich nichts fieht 
ala — fremde Meinungen! Und fo find, leben und jehen 
die Gelehrten. Schopenhauer dagegen hatte das unbe— 
jchreibfiche Glück, nicht nur in fich den Genius aus der 
Nähe zu jehen, jondern auch außer fich, in Goethe: Durch 
dieſe doppelte Spiegelung war er über alle gelehrten- 
haften Ziele und Culturen von Grunde aus belehrt und 
weife gewvorden. Vermöge diefer Erfahrung wußte er, 
wie der freie und ftarfe Menſch beichaffen jein muß, zu 
dem fich jede Fünftlerifche Cultur Hinjehnt; fonnte er, 
nach diefem Blicke, wohl noch viel Luft übrig haben, 
fich mit der jogenannten „Kunſt“ in der gelehrten oder 
hypokritiſchen Manier de modernen Menjchen zu bes 
faffen? Hatte er doc) ſogar noch etwas Höheres gejehn: 
eine furchtbare überweltliche Scene des Gerichts, in ber 
alles Leben, auch das höchſte und vollendete, gewogen 
und zu leicht befunden wurde: er hatte den Heiligen als 
Richter des Daſeins geſehn. ES iſt gar nicht zu be- 
ftimmen, wie. frühzeitig Schopenhauer dieſes Bild des 
Lebens geſchaut haben muß, und zwar gerade jo, wie er 
es fpäter in allen feinen Schriften nachzumalen verjuchte; 
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man kann beweiſen, daß der Süngling, umd möchte 
" glauben, daß das Kind fchon dieſe ungeheure Viſion ge- 

ſehn hat. Alles, was er fpäter aus Leben und Büchern, 
aus allen Reichen der Wiſſenſchaft ſich aneignete, war 

' ihm beinahe nur Farbe und Mittel des Ausdruds; ſelbſt 
die Kantiſche Philoſophie wurde von ihm vor Allem als 
ein außerordentliche xhetorisches Injtrument Hinzuge- 
zogen, mit dem er fich noch deutlicher über jenes Bild 
auszufprechen glaubte: wie ihm zu gleichem Zwecke 
auch gelegentlich die buddhaiftiiche und chriftliche Mytho— 
logie diente. Fir ihn gab es nur Eine Aufgabe und 
hunderttaufend Mittel, fie zu löſen: Einen Sinn und 
unzählige Hieroglyphen, um ihn auszudrüden. 

Es gehörte zu den herrlichen Bedingungen feiner 
Erijtenz, daß er wirffich einer folchen Aufgabe, gemäß 
jeinem Wahlſpruche vitam impendere vero, leben fonnte 
und daß feine eigentliche Gemeinheit der Lebensngth 
ihn niederzwang: — es ift befannt, in welcher groß- 
artigen Weiſe er gerade dafür feinem Vater dankte; 
während in Deutjchland der theoretische Menſch meistens 
auf Unkoſten der Reinheit feines Charakters feine wiffen- 
Ichaftliche Beſtimmung durchſetzt, als ein „rüdfjichtg- 
voller Lump“, jtellen und ehrenfüchtig, behutfam und 
biegjam, jchmeichlerifch gegen Einflußreiche und Vor— 
gejeßte. Leider hat Schopenhauer Durch Nichts zahlreiche 
Gelehrte mehr beleidigt als dadurch, daß er ihnen nicht 
ähnlich fieht. 

8. 

Damit find einige Bedingungen genannt, unter denen 
der philoſophiſche Genius im unſerer Zeit trotz der ſchäd— 
lichen Gegenwirkungen wenigſtens entftehen kann: freie 
Männlichkeit des Charakters, frühzeitige Menſchenkennt— 
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niß, Feine gelehrte Erziehung, feine patriotijche Ein- 
klemmung, fein Zwang zum Brod-Erwerben, feine Be— 
ziehung zum Staate — furz Freiheit umd immer wieder 
Freiheit: dasſelbe wunderbare und gefährliche Element, 
in welchem die griechiichen Philoſophen aufwachjen 
durften. Wer es ihm vorwerfen will, was Niebuhr dem 
Plato vorwarf, daß er ein fchlechter Bürger geweſen ſei, 
ſoll eg thun und nur ſelber ein guter Bürger ſein: jo 
wird er im Rechte ſein und Plato ebenfalls. Ein Anderer 
wird jene große Freiheit als UÜberhebung deuten: auch 
er hat Recht, weil er ſelber mit jener Freiheit nichts 
Nechtes anfangen und ſich allerdings jehe überheben 
winde, falls er fie für fich begehrte. Jene Freiheit iſt 
wirklich eine jchwere Schuld; und nur Durch große 
Thaten läßt fie ſich abbüßen. Wahrlich, jeder gewöhn- 
liche Erdenſohn Hat das Recht, mit Groll auf einen 
ſolchermaaßen Begünftigten hinzuſehn: nur mag ihn ein 
Goit davor bewahren, daß er nicht ſelbſt jo begünftigt, 
das heißt jo furchtbar verpflichtet werde. Er gienge ja 
ſofort an feiner Freiheit und jeiner Einſamkeit zu Grunde 
und würde zum Narren, zum boshaften Narren aus Langer 
weile. — 

Aus dem bisher Beiprochnen vermag vielleicht Der 
eine oder der andre Vater etwas zu lernen und für Die 
private Erziehung ſeines Sohnes irgend welche Nub- 
anwendung zu machen; obſchon wahrhaftig nicht zu 
erwarten ift, daß die Väter gerade nur Philojophen zu 
Söhnen haben möchten. Wahrjcheinlich werden zu allen 
‚Zeiten die Väter ſich am meisten gegen das PBhilojophen- 
thum ihrer Söhne als gegen die größte Verjchrobenheit 
geſträubt haben; Sokrates fiel bekanntlich dem Zorne der 
Vater über die „Verführung der Jugend“ zum Opfer, und 
Plato Hielt aus eben den Gründen die Aufrichtung eines 


— 324 — 

ganz neuen Staates fir nothwendig, um die Entjtehung 
des Philoſophen nicht von der Unvernunft der Väter ab- 
hängig zu machen. Beinahe fieht es nun fo aus, als ob 
Plato wirklich etwas erreicht Habe. Denn der moderne 
Staat rechnet jebt die Förderung der Philoſophie zu 
jeinen Aufgaben und jucht zu jeder Zeit eine Anzahl 
Menjchen mit jener „Freiheit“ zu beglücden, unter Der 
wir die wejentlichite Bedingung zur Geneſis des Philo- 
jophen verjtehen. Nun hat Plato ein wunderliches Un- 
glüd in der Gejchichte gehabt: ſobald einmal ein Gebilde 
entjtand, welches feinen Vorjchlägen im Wefentlichen 
entjprach, war es immer, bei genauerem Zuſehen, das 
untergefchobene Kind eines Kobolds, ein häflicher 
Wechjelbalg; etwa wie der mittelalterliche Prieſterſtaat 
es war, verglichen mit der von ihm geträumten Herrjchaft 
der „Götterſöhne“. Der moderne Staat ift mın zwar da- 
von am weiteſten entfernt, gerade die Philoſophen zu 
Herrfchern zu machen — Gottlob! wird jeder Chrift 
hinzufügen —: aber jelbjt jene Förderung der Philo- 
jophie, wie er jie verjteht, müßte doch einmal darauf 
hin angejehn werden, ob er fie platonijch verfteht, 
ich meine: jo ernſt und aufrichtig, als ob es jeine höchſte 
Abficht dabei wäre, neue Platone zu erzeugen. Wenn 
für gewöhnlich der Philojoph in feiner Zeit als zufällig 
ericheint — ſtellt fich wirklich der Staat jebt die Auf- 
gabe, diejes Zujälligfeit mit Bewußtfein in eine Noth- 
mwendigfeit zu überjegen umd der Natur auch hier nach— 
zubelfen ? 

Die Erfahrung belehrt uns leider eines Beſſern — 
oder Schlimmern: fie jagt daß, in Hinficht auf die großen 
Philoſophen von Natur, nicht ihrer Erzeugung und Fort- 
pflanzung jo im Wege fteht als die fehlechten Philoſophen 
von Staatwegen. Ein peinlicher Gegenftand, nicht wahr? 
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— bekanntlich derſelbe, auf den Schopenhauer in ſeiner 
berühmten Abhandlung über Univerſitätsphiloſophie zuerſt 
die Augen gerichtet hat. Ich komme auf dieſen Gegen- 
ftand zurüd: denn man muß die Menjchen zivingen, 
ihn ernſt zu nehmen, das heißt ſich durch ihn zu einer 
That beftimmen zu laſſen, und ich erachte jedes Wort 
für unnütz gefchrieben, Hinter dem nicht eine jolche 
Aufforderung zur That jteht; jedenfall® it es gut, 
Schopenhauer’3 für immer gültige Säge noch einmal, 
und zwar geradewegs in Bezug auf unjre allernächiten 
Zeitgenofjen zu demonftriren, da ein Outmüthiger meinen 
könnte, daß jeit feinen fchweren Anklagen ſich alles 
in Deutſchland zum Beſſern gewendet habe. ein 
Merk ift noch nicht einmal in diefem Punkte, jo gering- 
fügig er ift, zu Ende gebracht. 

Genauer zugejehn ift jene „Sreiheit“, mit welcher 
der Staat jegt, wie ich jagte, einige Menjchen zu Gunſten 
der Philoſophie beglüct, ſchon gar feine Freiheit, jon- 
dern ein Amt, das feinen Mann nährt. Die Förderung 
der Philofophie befteht aljo nur darin, daß es heutzutage 
mwenigjtens einer Anzahl Menjchen durch den Staat er- 
möglicht wird, von ihrer Philoſophie zu leben, dadurch 
dag fie aus ihr einen Broderwerb machen fünnen: 
während die alten Weiſen Griechenlands von Seiten des 
Staates nicht bejoldet, jondern höchſtens einmal, wie 
Zeno, durch eine goldene Krone und ein Grabmal auf 
dem Kerameikos geehrt wurden. Ob nun der Wahrheit 
damit gedient wird, daß man einen Weg zeigt, wie man 
von ihr Ieben fünne, weiß ic) im Allgemeinen nicht zu 
jagen, weil hier alles auf Art und Güte des einzelnen 
Menjchen ankommt, welchen man diejen Weg geben 
heißt. Ich könnte mir vecht gut einen Grad von Stolz 
und Selbftachtung denken, bei dem ein Menjch zu feinen 
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Mitmenſchen ſagt: ſorgt ihr für mich, dem ich habe 
beſſeres zu thun, nämlich für euch zu ſorgen. Bei Plato 
und Schopenhauer würde eine ſolche Großartigkeit von 
Geſinnung und Ausdruck derſelben nicht befremden: 
weshalb gerade ſie ſogar Univerſitätsphiloſophen ſein 
könnten, wie Plato zeitweilig Hofphiloſoph war, ohne 
die Würde der Philoſophie zu erniedrigen. Aber ſchon 
Kant war, wie wir Gelehrte zu ſein pflegen, rückſichts— 
voll, unterwürfig und, in feinem Verhalten gegen den 
Staat, ohne Größe: jo daß er jedenfalls, wenn die Uni- 
verſitätsphiloſophie einmal angeklagt werden follte, fte 
nicht rechtfertigen fünntee Giebt e8 aber Naturen, 
welche fie zu rechtfertigen vermöchten — eben wie 
die Schopenhauer’3 und Plato's —, fo fürchte ich nur 
Eins: fie werden niemals dazu Anlaß haben, weil nie 
ein Staat e3 wagen würde, ſolche Menjchen zu be- 
günftigen und in jene Stellungen zu verjegen. Weshalb 
doch? Weil jeder Staat fie fürchtet und immer nur 
Philoſophen begümftigen wird, vor denen er fich nicht 
fürchtet. Es fommt nämlich vor, daß der Staat vor 
der Philojopie überhaupt Furcht hat, und gerade, wenn 
Dies der Fall ift, wird er um jo mehr Philofophen an 
ſich heranzuziehn ſuchen, welche ihm den Anſchein 
geben, als ob er die Philoſophie auf ſeiner Seite habe — 
weil er dieſe Menſchen auf ſeiner Seite hat, welche ihren 
Namen führen und doch fo gar nicht furchteinflößend 
find. Sollte aber ein Menſch auftreten, welcher wirklich 
Miene macht, mit dem Meſſer der Wahrheit allem, 
auch dem Staate, an den Leib zu gehen, jo ift der Staat, 
weil er nor Allem feine Eriftenz bejaht, im Necht, einen 
jolchen von ſich auszufchliegen und als jeinen Feind zu 
behandeln: ebenjo wie er eine Religion ausſchließt und 
als Feind behandelt, welche fich über ihn ftellt und fein 


Richter fein will. Erträgt es jemand aljo, Philojoph 
von Staatöwegen zu fein, jo muß er es auch ertragen, 
von ihm fo angejehen zu werden, als ob er darauf 
verzichtet habe, der Wahrheit in alle Schlupftwinfel nach- 
zugehen. Mindeitens folange er begünftigt und ange- 
ftellt ift, muß er über der Wahrheit noch etwas Höheres 
anerkennen, den Staat. Und micht bloß den Staat, 
fondern alles zugleich, was der Staat zu feinem Wohle 
heifcht: zum Beiſpiel eine bejtimmte Form der Religion, 
der gejellichaftlichen Ordnung, der Heereverfafjung — 
allen folchen Dingen fteht ein Noli me tangere an- 
gejchrieben. Sollte wohl je ein Univerfitätsphilojoph 
fich den ganzen Umfang feiner Verpflichtung und Be— 
ſchränkung klar gemacht haben? Ich weiß es micht: 
hat es einer gethan und bleibt doch Staat&beamter, jo 
war er jedenfalls ein jchlechter Freund der Wahrheit; 
hat er es nie gethan — nun, ich follte meinen, auch dann 
wäre er fein Freund der Wahrheit. 

Dies ift daS allgemeinfte Bedenken: als jolches aber 
freilich für Menſchen, wie fie jest ‚find, das ſchwächſte 
und gleichgültigfte. Den Meijten wird genügen, mit der 
Achſel zu zuden und zu jagen: „als ob wohl je ich 
etwas Großes und Neines auf diejer Erde habe auf 
halten und fefthalten können, ohne Concefjionen an Die 
menfchliche Niedrigfeit zu machen! Wollt ihr dem, 
daß der Staat den Philoſophen lieber verfolge, als daß 
ex ihn bejolde und in feinen Dienft nehme?“ Ohne auf 
dieſe letzte Frage jetzt ſchon zu antworten, füge ich nur 
Hinzu, daß diefe Conceſſionen der PBhilojophie an den 
Staat doch gegenwärtig jehr weit gehen. Erſtens: der 
Staat wählt ſich feine philofophiichen Diener aus und 
zwar jo viele, als er für feine Anftalten braucht; ‚er 
giebt fich alfo das Anfehn, zwifchen guten und jchlechten 
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Philoſophen unterfcheiden zu können, noch mehr er fekt 
voraus, daß es immer genug von den guten geben 
müſſe, um alle feine Lehrftühle mit ihnen zu bejeßen. 
Nicht nur in Betreff der Güte, jondern auch der noth- 
wendigen Zahl der guten iſt er jeßt die Autorität. 
Zweitens: er zwingt die, welche er ſich ausgewählt hat, 
zu einem Aufenthalt an einem bejtimmten Drte, unter 
bejtimmten Menſchen, zu einer bejtimmten Thätigfeit; fie 
jollen jeden afademijchen Süngling, der Luft dazu hat, 
unterrichten und zwar täglich, an feftgefegten Stunden. 
Frage: kann fich eigentlich ein Philoſoph mit gutem 
Gewiſſen verpflichten, täglich etwas zu haben, was er 
lehrt? Und das vor Jedermann zu lehren, der zuhören 
will? Muß er fich nicht den Anjchein geben, mehr zu 
wiſſen als er weiß? muß er nicht über Dinge vor einer 
unbefannten Zuhörerjchaft reden, über welche er nur mit 
den nächjten Freunden .ohne Gefahr reden dürfte? Und 
überhaupt: beraubt er fich nicht feiner herrlichiten Freiheit, 
jeinem Genius zu folgen, wann dieſer ruft und wohin 
diefer ruft? — dadurch daß er zu beitunmten Stunden 
öffentlich über Vorher-Beitimmtes zu Denken verpflichtet 
it. Und dies vor Jünglingen! Iſt ein folches Denken 
nicht von vornherein gleichjam entmannt? Wie, wenn 
er num gar eines Tages fühlte: heute kann ich nichts 
denfen, e3 fällt mir nichts Gejcheutes ein — und troß- 
dem müßte er fich hinftellen und zu denken fcheinen! 
Aber, wird man einwenden: er foll ja gar nicht 
Denker jein, jondern höchſtens Nach- und Überdenker, 
vor Allem aber gelehrter Kenner aller früheren Denker; 
bon denen wird er immer etwas erzählen können, das 
jeine Schüler nicht wiſſen. — Dies ift gerade die dritte 
höchſt gefährliche Conceſſion der PWHilofophie an den 
. Staat, wenn fie ſich ihm verpflichtet, zuerft und haupt- 
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ſächlich als Gelehrjamfeit aufzutreten. Bor Allem als 
Kenntniß der Geſchichte der Philojophie: während für 
den Genius, welcher rein und mit Liebe, dem Dichter 
ähnlich, auf die Dinge bfidt und fich nicht tief genug 
in fie hineinlegen kann, das Wühlen in zahllojen fremden 
und verkehrten Meinungen jo ziemlich das widrigjte und 
ungelegenfte Geſchäft ift. Die gelehrte Hiſtorie des 
Bergangnen war nie das Gejchäft eines wahren Philo- 
jophen, weder in Indien, noch in Griechenland; umd ein 
Philoſophieprofeſſor muß es fich, wenn er fich mit 
folcherlei Arbeit befaßt, gefallen lajjen, daß man von 
ihm, beften Falls, jagt: er ift ein tüchtiger Philolog, 
Antiguar, Sprachkenner, Hiftorifer — aber nie: er ijt ein 
Philoſoph. Jenes auch nur beften Falls, wie bemerft: 
denn bei den meiſten gelehrten Arbeiten, welche Uni- 
verfitätsphilofophen machen, hat ein Philolog das Gefühl, 
daß fie jchlecht gemacht find, ohne wiſſenſchaftliche 
Strenge und meiften® mit einer haſſenswürdigen Lang- 
mweiligfeit. Wer erlöft zum Beiſpiel die Gejchichte Der 
griechiichen Philoſophen wieder von dem einjchläfernden 
Dunſte, welchen die gelehrten, doch nicht allzu wiljen- 
ſchaftlichen und leider gar zu langweiligen Arbeiten 
Ritter's Brandig’ und Zeller’3 darüber ausgebreitet Haben?» 
Ich wenigftens leſe Laertius Diogenes lieber als Zeller, 
weil in Jenem wenigſtens der Geiſt der alten Philo— 
ſophen lebt, in Dieſem aber weder der noch irgend ein 
andrer Geiſt. Und zuletzt in aller Welt: was geht unſre 
Jünglinge die Geſchichte der Philoſophie an? Sollen ſie 
durch das Wirrſal der Meinungen entmuthigt werden, 
Meinungen zu haben? Sollen ſie angelehrt werden, in 
den Jubel einzuftimmen, wie wir's doch jo herrlich weit 
gebracht? Sollen fie etwa gar Die Philoſophie Hafen 
oder verachten Iernen? Faſt möchte man das Letztere 
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denken, werm man weiß, wie ſich Studenten ihrer philo- 
jophifchen Prüfungen wegen zu martern haben, um die 
tolfften und fpißejten Einfälle des menschlichen Geijtes, 
neben den größten und fchwerfaßlichiten, ich in das 
arme Gehirn einzudrüden. Die einzige Kritif einer 
Philoſophie, die möglich ift und die auch etwas beweiſt, 
nämlich zu verjuchen, ob man nach ihr Ieben könne, 
iſt nie auf Umiverfitäten gelehrt worden: jondern immer 
die Kritif der Worte über Worte Und nun denfe 
man fich einen jugendlichen Kopf, ohne viel Erfahrung 
durch das Leben, in dem fünfzig Syſteme als Worte und 
fünfzig Kritifen derjelben neben und durch einander auf- 
bewahrt werden — welche Wüſtenei, welche Verwilderung, 
welcher Hohn auf eine Erziehung zur Philojophie! In der 
That wird auch zugejtändlich gar nicht zu ihr erzogen, 
jondern zu einer philojophiichen Prüfung: deren Erfolg 
befanntlich und gewöhnlich ijt, daß der Geprüfte, ach 
Alzu-Geprüfte! — ſich mit einem Stoßjeufzer eingejteht: 
„Gott jei Dank, daß ich Fein Philoſoph bin, jondern 
Chriſt und Bürger meined Staates!“ 

Wie, wenn dieſer Stoßjeufzer eben die Abficht des 
Staated wäre und die „Erziehung zur Philoſophie“ nur 
‚eine Abziehung von der Philofophie? Man frage fich. — 
Sollte es aber jo ftehen, jo iſt nur Eins zu fürchten: 
daß endlich einmal die Jugend dahinter fommt, wozu 
hier eigentlich die Philofophie mißgebraucht wird. Das 
Höchjte, die Erzeugung des philofophiichen Genius, 
nicht als ein Vorwand? Das Ziel vielleicht gerade, 
dejjen Erzeugung zu verhinden? Der Sinn in den 
Gegenfinn umgedreht? Nun dann — wehe dem ganzen 
Complex von Staat3- und Profeſſoren-Klugheit! 

Und jollte fo etwas bereitS ruchbar geworden fein? 
Sch weiß es nicht; jedenfalls ift die Univerfität3philo- 
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fophie einer allgemeinen Mißachtung und Anzweifelung 
verfallen. Zum Theil hängt dieje damit zujammen, daß 
jest gerade ein ſchwächliches Gejchleht auf den 
Kathedern herrſcht; und Schopenhauer winde, wenn er 
jebt jeine Abhandlung über Univerfitätsphilojophie zu 
ichreiben hätte, nicht mehr die Keule nöthig haben, 
jondern mit einem Binſenrohre ſiegen. Es find die Exben 
ud Nachkommen jener Afterdenfer, denen er auf die 
vielverdrehten Köpfe ſchlug: fie nehmen fich ſäuglings— 
und zmwergenhaft genug aus, um an den indiſchen Spruch 
zu erinnern: „nach ihren Thaten werden Die Menjchen 
geboren, dumm, jtumm, taub, mißgeftaltet”. Jene Väter 
verdienten eine ſolche Nachkommenſchaft, nad) ihren 
„Ihaten“, wie der Spruch jagt. Daher iſt es aufer allem 
Zweifel, daß die afademijchen Jünglinge fich jehr bald 
ohne die PWHilofophie, welche auf ihren Univerfitäten 
gelehrt wird, behelfen werden und daß die außer— 
afademifchen Männer fich jegt bereit3 ohne fie behelfen. 
Man gedenfe nur an feine eigne Studentenzeit: für mid) 
zum Beifpiel waren die afademilchen Philojophen ganz 
und gar gleichgültige Menfchen und galten mir als Leute, 
die aus den Ergebniffen der andern Wiſſenſchaften ſich 
etwas zujammen rührten, in Mupejtunden Beitungen 
laſen und Concerte bejuchten; Die übrigens jelbjt von 
ihren afademijchen Genofjen mit einer artig masfirten 
Geringſchätzung behandelt wurden. Man traute ihnen 
zu, wenig zu wiſſen und nie um eine berdunfelnde 
Wendung verlegen zu fein, um über diefen Mangel des 
Willens zu täuſchen. Mit Vorliebe hielten fie fich des— 
Halb an folchen dämmerigen Orten auf, wo e8 ein Menſch 
mit hellen Augen nicht lange aushält. Der Eine wendete 
gegen bie Naturwiffenfchaften ein: feine kann mir das 
einfachite Werden völlig erklären, was liegt mir alſo an 
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ihnen allen? Ein Andrer fagte von der Sefchichte: dem, 

welcher die Ideen Hat, jagt ſie nichts Neues — kurz 
fie fanden immer Gründe, weshalb es philojophijcher jei, 
nicht? zu wiſſen als etwas zu lernen. Ließen fie fich 
aber auf's Lernen ein, fo war dabei ihr geheimer Smpuls, 
den Wiſſenſchaften zu entfliehen und in irgend einer 
ihrer Lücken und Unaufgehelltheiten ein dunkles Reich zu 
gründen. So giengen fie nur noch in dem Sinne den 
Wiſſenſchaften voran, wie das Wild vor den Jägern, die 
hinter ihm her find. Neuerdings gefallen fie ſich mit 
der Behauptung, daß. fie eigentlich nur die Grenzwächter 
und Aufpaſſer der Wiſſenſchaften ſeien; dazu dient ihnen 
beſonders die Kantiſche Lehre, aus welcher ſie einen 
müßigen Skepticismus zu machen befliſſen find, um den 
fich bald niemand mehr bekümmern wird. Nur hier und 
da ſchwingt fich noch einer von ihnen zu einer Heinen 
Metaphyſik auf, mit den gewöhnlichen Folgen, nämlich 
Schwindel Kopfſchmerzen und Najenbluten. Nachdem 
es ihnen jo oft mit dieſer Reife in den Nebel und die 
Wolken mißlungen ift, nachdem alle Augenblicke irgend 
ein rauher hartköpfiger Jünger wahrer Wiſſenſchaften 
ſie bei dem Schopfe gefaßt und heruntergezogen hat, 
nimmt ihr Geſicht den habituellen Ausdruck der Zimper⸗ 
lichkeit und des Lügengeſtraftſeins an. Sie haben ganz 
die fröhliche Zuverſicht verloren, ſo daß keiner nur noch 
einen Schritt breit ſeiner Philoſophie zu Gefallen lebt. 
Ehemals glaubten einige von ihnen, neue Religionen er- 
finden oder alte durch ihre Syſteme erjegen zu können; 
jest ijt ein folcher Übermuth von ihnen gewichen, fie 
find meiſtens fromme ſchüchterne und unklare. Leute, nie 
tapfer wie Lucrez und ingrimmig über den Drud, der 
auf den Menjchen gelegen Hat. Auch das logiſche 
Denken kann man bei ihnen nicht mehr lernen, und die 
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fonft üblichen Disputirübungen haben fie in natürlicher 
Schätzung ihrer Kräfte eingejtelt. Ohne Zweifel ijt man 
jegt auf der Seite der einzelnen Wiſſenſchaften logiſcher 
behutfamer bejcheidener erfindungsreicher,. kurz es geht 
dort philofophifcher zu als bei den ſogenannten Philo- 
ſophen: jo daß jedermann dem unbefangnen Engländer 
Bagehot zuftimmen wird, wenn dieſer von den jeigen 
Syftembauern jagt: „Wer. ift nicht faſt im Voraus über- 
zeugt, dab ihre Prämiſſen eine wunderbare Miſchung 
von Wahrheit und Irrthum enthalten und es daher nicht 
der Mühe verlohnt, über die Conſequenzen nachzudenken? 
Das fertig Abgejchlofine dieſer Syſteme zieht vielleicht 
die Jugend an und macht auf die Unerfahrnen Eindrud, 
aber ausgebildete Menjchen laſſen fich nicht Davon 
blenden. Sie find immer bereit Andeutungen und Ver— 
muthungen günftig aufzunehmen, und die kleinſte Wahr- 
heit ift ihnen willfommen — aber ein großes Buch voll 
deduftiver Philofophie fordert den Argwohn heraus. 
Zahlloſe unbewiefene abjtrafte Principien find von jan- 
guinifchen Leuten haſtig gejammelt und in Büchern und 
Theorien jorgfältig in die Länge gezogen worden, um 
mit ihnen die ganze Welt zu erklären. Aber die Welt 
fiimmert ſich nicht um diefe Abftraftionen, und das it 
fein Wunder, da diefe fich unter einander widerjprechen.“ 
Wenn ehedem die Philofophen, befonders in Deutjchland, 
in jo tiefes Nachdenken verfunfen waren, daß fie in 
fortwährender Gefahr ſchwebten, mit dem Kopf an jeden 
Balken zu vennen, jo ift ihnen jebt, wie e& Swift von 
den Laputiern erzählt, eine ganze Schaar von Klapperern 
beigegeben, um ihnen bei Gelegenheit einen janften 
Schlag auf die Augen oder ſonſt wohin zu geben. Mit- 
unter mögen dieje Schläge etwas zu ſtark fein, dann 
vergeffen ſich wohl die Erdentrückten und ſchlagen 
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wieder — etwas, was immer zu ihrer Beſchämung abläuft. 
Siehft du nicht den Balken, du Dufelfopf! fagt dann 
der Klapperer — und wirklich fieht der Philofoph öfters 
den Balken umd wird wieder janft. Dieje Klapperer find 
die Naturwiſſenſchaften und die Hiftorie; allmähfich 
haben dieſe die deutjche Traum» und Denkwirthſchaft, 
die jo lange Zeit mit der Philojophie verwechjelt wurde, 
dermaßen eingejchüchtert, daß jene Denkwirthe den 
Verjuch jelbitändig zu gehen gar zu gern aufgeben 
möchten: wenn fie aber jenen unverjehens in die Arme 
fallen oder ein Gängelbändchen an fie anbinden wollen, 
um jich jelbit zu gängeln, jo Elappern jene fofort jo 
fürchterlich wie möglich — als ob fie jagen wollten: „das 
fehlte nur noch, daß jo ein Denkwirth uns die Natır- 
wifjenjchaften oder die Hijtorie verumreinigte! Fort mit 
ihm!" Da jchwanken jie nun wieder zurüc, zu ihrer 
eignen Unficherheit und Nathlofigkeit: durchaus wollen 
jie ein wenig Naturwiſſenſchaft zwijchen den Händen 
haben, etwa als empirische Piychologie, wie die Her- 
bartianer, durchaus auch ein wenig Hiftorie — dann 
können fie wenigſtens öffentlich fo thun, als ob fie fich 
wiſſenſchaftlich bejchäftigten, ob fie gleich im Stillen 
alle Philojophie und alle Wifjenfchaft zum Teufel 
wünſchen. 

Aber zugegeben daß dieſe Schaar von ſchlechten 
Philoſophen lächerlich iſt — und wer wird es nicht 
zugeben? — in wiefern ſind ſie denn auch ſchädlich? 
Kurz geantwortet: dadurch daß ſie die Philoſophie 
zu einer lächerlichen Sache machen. So lange das 
ſtaatlich anerkannte Afterdenkerthum beſtehen bleibt, wird 
jede großartige Wirkung einer wahren Philoſophie vereitelt 
oder mindeſtens gehemmt, und zwar durch nichts als 
durch den Fluch des Lächerlichen, den die Vertreter 
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jener großen Sache fich zugezogen haben, der aber die 
Sache jelber trifft. Deshalb nenne ich es eine Forderung 
der Eultur, der Philoſophie jede ftaatliche und afa- 
demiſche Anerkennung zu entziehn und überhaupt Staat 
und Akademie der für fie unlösbaren Aufgabe zu ent- 
heben, zwijchen wahrer und jcheinbarer Philofophie zu 
unterjcheiden. Laßt die Philofophen immerhin mild 
wachjen, verjagt ihnen jede Ausficht auf Anftellung 
und Einordnung in die bürgerlichen Berufsarten, kitzelt 
fie nicht mehr durch Bejoldungen, ja noch mehr: ver- 
folgt fie, jeht ungnädig auf fie — ihr follt Wunder: 
dinge erleben! Da werden fie auseinanderflüchten und 
hier und dort ein Dach fuchen, die armen Scheinbaren; 
hier öffnet fich eine Pfarrei, Dort eine Schulmeifterei, 
dieſer verfriecht fich bei der Redaktion einer Zeitung, 
jener jchreibt Lehrbücher für höhere Töchterfchulen, der 
Bernünftigfte von ihnen ergreift den Pflug und der 
Eiteljte geht zu Hofe. Plötzlich ift alles Leer, das Neft 
ausgeflogen: denn es iſt leicht, fich von den jchlechten 
Philoſophen zu befreien, man braucht fie nur einmal nicht 
zu begünjtigen. Und das ijt jedenfalls mehr anzurathen, 
als irgend. eine Philofophie, ſie jei welche jie wolle, 
öffentlich, von Staatswegen, zu patronifiren. 

Dem Staat ift e& nie an der Wahrheit gelegen, 
jondern immer nur an der ihm nüßlichen Wahrheit, 
noch genauer gejagt: überhaupt an allem ihm Nüslichen, 
jet dies nun Wahrheit, Halbwahrheit oder Irrthum. Ein 
Bündniß von Staat und Philoſophie hat aljo nur dann 
einen Sinn, wenn die Philojophie verjprechen kann, dem 
Staat unbedingt nüglich zu fein, das heißt den Staats— 
nugen höher zu ftellen als die Wahrheit. Freilich wäre 
es für. den Staat etwas Herrliches, auch die Wahrheit in 
feinem Dienste und Solde zu haben; nur weiß er jelbjt 
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recht wohl, daß es zu ihrem Wejen gehört, nie Dienfte 
zu thun, nie Sold zu nehmen. Somit hat er in dem, was 
er hat, nur die faljche „Wahrheit“, eine Perſon mit einer 
Larve; und dieſe kann ihm num leider auch nicht leiſten, 
was er von der ächten Wahrheit jo ſehr begehrt: feine 
eigne Gültige und Heiligſprechung. Wenn ein mittel- 
alterlicher Fürft vom Papſte gekrönt werden wollte, aber 
es von ihm nicht erlangen fonnte, jo ernannte er wohl 
einen Gegenpapft, der ihm dann diefen Dienft erwies. 
Das mochte bis zu einem gewifjen Grade angehen; aber 
e3 geht nicht an, wenn der moderne Staat eine Gegen- 
philojophie ernennt, von der er legitimirt werden will: 
denn er hat nad) wie dor die Philojophie gegen fich, 
und zwar jet mehr als vorher. Ich glaube allen Ernſtes, 
e3 ijt ihm nüßlicher fich gar nicht mit ihr zu befaffen, 
gar nichts von ihr zu begehren und fie jo lange es 
möglich iſt als etwas Gfleichgültiges gehen zu laſſen. 
Bleibt e8 nicht bei diefer Gleichgültigkeit, wird fie 
gegen ihn gefährlich und angreifend, jo mag er fie ver- 
folgen. — Da der Staat fein weiteres Intereffe an der 
Univerfität Haben kann, als durch fie ergebene und nütz— 
che Staatsbürger zu erziehen, fo follte er Bedenken 
tragen, dieſe Ergebenheit, dieſen Nuten dadurch in 
Frage zu jtellen, daß er von den jüngern Männern eine 
Prüfung in der Philoſophie verlangt: zwar in Anbetracht 
der trägen umd unbefähigten Köpfe mag es das rechte 
Mittel fein, um von ihrem Studium überhaupt abzu- 
Ichreden, dadurch daß man fie zu eimem Gramen- 
geipenjt macht; aber diefer Gewinn vermag nicht den 
Schaden aufzuwiegen, welchen ebendiefelbe erziwungene 
Bejchäftigung bei den wagehalfigen und unruhigen Süng- 
lingen hervorruft; fie lernen verbotene Bücher fennen, 
beginnen ihre Lehrer zu Eritifiren und merken endlich 


ee 


gar den Zweck der Umniverfitätsphilofophie und jener 
Brüfungen — gar nicht zu reden von den Bedenken, auf 
welche junge Theologen bei diejer Gelegenheit gerathen 
fönnen und in Folge deren fie in Deutjchland auszu- 
fterben anfangen, wie in Tirol die Steinböde. — Ich 
weiß wohl, welche Einwendung der Staat gegen dieje 
ganze Betrachtung machen Tonnte, jo lange noch Die 
ſchöne grüne Hegelei auf allen Feldern aufwuchs: aber 
nachdem dieſe Ernte verhagelt iſt und von allen den 
Berjprechungen, ‚welche man damals fich von ihr machte, 
nichts fich erfüllt Hat und alle Scheuern leer blieben — 
da wendet man lieber nicht® mehr ein, fondern wendet 
ſich von der Philofophie ab. Man Hat jegt die Macht: 
damals, zur Zeit Hegel’3, wollte man fie haben — das 
it ein großer Unterfchied. Der Staat braucht Die 
Sanktion durch die Philofophie nicht mehr, dadurch it 
fie fir ihn überflüfjig geworden. Wenn er ihre Pro— 
feffuren nicht mehr unterhält oder, wie ich für Die 
nächfte Zeit vorausſetze, nur noch ſcheinbar und läflig 
unterhält, jo hat er feinen Nuten dabei — Doch wich— 
tiger ſcheint es mir, daß auch die Univerſität Darin ihren 
Bortheil fieht. Wenigftens jollte ich denfen, eine Stätte 
wirklicher Wiſſenſchaften müſſe fich dadurch gefördert 
jeden, wenn fie von der Gemeinfchaft mit einer Halb- 
und Viertelswiſſenſchaft befreit werde. Überdies ſteht 
es um die Achtbarfeit der Univerfitäten viel zu jeltian, 
um nicht principiell die Ausjcheidung von Dizciplinen 
wünfchen zu müſſen, welche von den Afademilern 
jelbft gering geachtet werden. Denn die Nichtafade- 
mifer haben gute Gründe zu einer gewifjen allgemeinen 
Mißachtung der Univerfitäten: fie werfen ihnen vor, daß 
fie feige find, daß die feinen fich vor den großen umd 
daß Die großen ſich vor der öffentlichen Meinung 
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fürchten; daß fie in allen Angelegenheiten höherer Cul- 
fur nicht vorangehen, jondern langjam und ſpät Hinter: 
drein hinken; daß die eigentliche Grundrichtung ange- 
jehener Wiſſenſchaften gar nicht mehr eingehalten wird. 
Man treibt zum Beiſpiel die fprachlichen Studien eifriger 

als je, ohne daß man für fich jelbft eine ftrenge Er- 
ziehung in Schrift und Rede für nöthig befände. Das 
indische Alterthum eröffnet feine Thore, und feine Kenner 
haben zu den umvergänglichjten Werfen der Inder, zu 
ihren Philoſophien faum ein anderes Verhältnig als ein 
Thier zur Lyra: obſchon Schopenhauer das Befannt- 
werden der indilchen Philofophie für einen der größten 
Vortheile hielt, welche unſer Sahrhundert vor anderen 
voraushabe. Das claffiiche Altertum ift zu einem be- 
liebigen Altertfum geworden und wirft nicht mehr 
claſſiſch und vorbildlich; wie feine Jünger beweiſen, 
welche doch wahrhaftig feine vorbildlichen Menſchen 
find. Wohin ift der Geift Friedrich Auguft Wolf's 
verflogen, von dem Franz Paſſow jagen konnte, er er- 
ſcheine als ein ächt patriotijcher, ächt humaner Geift, 
der allenfalls die Kraft hätte, einen Welttheil in Gährung 
und Flammen zu verjegen — wo ift diefer Geift Hin? 
Dagegen drängt fich immer mehr der Geijt der Journa— 
liſten auf der Univerfität ein, und nicht felten unter 
dem Namen der Philofophie; ein glatter geſchminkter Vor⸗ 
trag, Fauſt und Nathan den Weijen auf den Lippen, die 
Sprache und die Anfichten unferer efelhaften Litteratur- 
zeitungen, neuerdings gar noch Geſchwätz über unſre 
heilige deutſche Mufik, felbft die Forderung von Lehr- 
fühlen für Schiller und Goethe — folche Anzeichen 
Iprechen dafür, daß der Univerfitätsgeift anfängt, ſich 
mit dem Zeitgeiſte zu verwechſeln. Da ſcheint es mir 
vom höchiten Werte, wenn außerhalb der Univerfitäten 
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ein höheres Tribunal entjteht, welches auch diefe Anz 
ſtalten in Hinficht auf die Bildung, die fie fördern, 
überwache und richte; und fobald die Philofophie aus 
den Univerfitäten ausjcheidet und fich damit von allen 
unmürdigen Nücdjichten und Verdunkelungen reinigt, 
wird jie gar nicht Anderes jein können als ein folches 
Tribunal: ohne jtaatliche Macht, ohne Bejoldung und 
Ehren, wird fie ihren Dienjt zu thun willen, frei vom 
Zeitgeiſt ſowohl al3 von der Furcht vor diefem Geijte — 
furz gejagt, jo wie Schopenhauer lebte, als der Richter 
der ihn umgebenden jogenannten Cultur. Dergeitalt 
vermag der Philofoph auch der Univerfität zu nützen, 
wenn er fich nicht mit ihr verquickt, fondern fie vielmehr 
aus einer gewiſſen würdevollen Weite überjieht. — 
Zuletzt aber — was gilt uns die Erijtenz eines 
Staates, die Förderung der Univerfitäten, wenn es fich 
doch vor Allem um die Exiſtenz der Philoſophie auf 
Erden Handelt! oder — um gar feinen Zweifel darüber 
zu laſſen, was ich meine — wenn fo unfjäglich mehr 
‚daran gelegen ift, daß ein Philoſoph auf Erden enijteht 
als daß ein Staat oder eine Univerfität fortbejteht. In 
dem Maaße als die Knechtſchaft unter öffentlichen Mei- 
nungen und die Gefahr der Freiheit zunimmt, kann ſich 
die Würde der Vhilofophie erhöhen; fie war am höchſten 
unter den Erdbeben der untergehenden römijchen Re- 
publif und in der Kaiferzeit, wo ihr Name und der der 
Geſchichte ingrata prineipibus nomina wurden. Brutus 
beweift mehr für ihre Würde als Plato; es find die Zeiten, 
in denen die Ethik aufhört, Gemeinplätze zu ‚haben. 
Wenn die Philofophie jett nicht viel geachtet wird, jo 
foll man nur fragen, weshalb jetzt fein großer Feldherr 
und Staatsmann ſich zu ihr bekennt — nur deshalb, weil 
in der Zeit, wo er nach ihr geſucht hat, ihm ein ſchwäch⸗ 
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liches Phantom unter dem Namen der Philojophie ert- 
gegenfam, jene gelehrtenhafte Katheder- Weisheit und 
Katheder-Vorficht, Kurz weil ihm die Philojophie bei 
Zeiten eine lächerliche Sache geworden ift. Sie jollte 
ihm aber eine furchtbare Sache fein; und die Menjchen, 
welche berufen find, Macht zu ſuchen, follten wiſſen, 
welche Duelle des Heroijchen in ihr fliegt. Ein Ameri— 
faner mag ihnen fagen, was ein großer Denfer, der auf 
diefe Erde kommt, al3 neues Centrum ungeheurer Kräfte 
zu bedeuten hat. „Seht euch vor, jagt Emerjon, wenn 
der große Gott einen Denker auf unjern Planeten kom— 
men läßt. Alles ijt dann in Gefahr. ES ijt wie wenn 
in einer großen Stadt eine Feuersbrunſt ausgebrochen 
iſt, wo feiner weiß, was eigentlich noch ficher ift und 
wo es enden wird. Da it nichts in der Wiſſenſchaft, 
was nicht morgen eine Umdrehung erfahren haben möchte, 
da gilt Fein litterarisches Anjehn mehr, noch die jo= 
genannten ewigen Berühmtheiten; alle Dinge, die dem 
Menjchen zu diefer Stunde theuer und werth find, find 
died nur auf Rechnung der Ideen, die an ihrem geijtigen 
Horizonte aufgeftiegen find und welche die gegenwärtige 
Ordnung der Dinge ebenjo verurjachen, wie ein Baum 
jeine Apfel trägt. Ein neuer Grad der Eultur 
würde augenblidlich das ganze Syſtem menjch- 
licher Bejtrebungen einer Umwälzung unter- 
werfen.“ Nun, wenn jolche Denker gefährlich find, jo 
it freilich Deutlich, weshalb unfre afademifchen Denter 
ungefährlich find; denn ihre Gedanken wachjen fo friedlich 
im Herlömmlichen, wie nur je ein Baum feine Apfel 
trug: fie erjchreden nicht, fie heben nicht aus den 
Angeln; und von ihrem ganzen Tichten und Trachten 
wäre zu jagen, was Diogenes, als man einen Bhilofophen 
lobte, jeinerjeit® einwendete: „Was hat er denn Großes 
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aufzuweiſen, da er ſo lange Philoſophie treibt und noch 
Niemanden betrübt hat?“ Ja, ſo ſollte es auf der Grab— 
ſchrift der Univerſitätsphiloſophie heißen: „ſie hat Nie— 
manden betrübt“. Doch iſt dies freilich mehr das Lob 
eines alten Weibes als einer Göttin der Wahrheit, und 
es ift nicht verwunderlich, wenn die, welche jene Göttin 
nur als altes Weib fennen, jelber jehr wenig Männer 
find und deshalb gebührendermaßen von den Männern 
der Macht gar nicht mehr berücjichtigt werden. 

Steht es aber jo in unfrer Zeit, jo ift die Würde 
der Philofophie in den Staub getreten; es jcheint, daß 
fie felber zu etwas Lächerlichem oder Gleichgültigem 
geworden ijt: jo daß alle ihre wahren Freunde ver- 
pflichtet find, gegen dieje Verwechslung Zeugniß abzu= 
fegen und mindeftens jo viel zu zeigen, daß nur jene 
falfchen Diener und Unwirdenträger der Philoſphie 
lächerlich oder gleichgültig find. Beſſer noch, fie be- 
weijen ſelbſt durch die That, daß die Liebe zur Wahr: 
heit etwas Furchtbares und Gewaltiges iſt. 

Dies umd jenes beivies Schopenhauer — und wird 
es von Tag zu Tage mehr bemweijen. 
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Damit ein Ereignig Größe habe, muß zweierlei zu= 
jammenfommen: der große Sinn derer, die es vollbringen, 
und der große Sinn derer, die es erleben. An ich hat 
fein Ereigniß Größe, und wenn jchon ganze Sternbilder 
verfchwinden, Völker zu Grumde gehen, ausgedehnte 
Staaten gegründet und Kriege mit ungeheuren Kräften 
und Verluſten geführt werden: über Vieles der Art bläft 
der Hauch der Gejchichte hinweg, als handele es ſich 
um Sloden. Es fommt aber auch vor, daß ein ge 
waltiger Menſch einen Streich führt, der an einem harten 
Geftein wirkungslos niederfinft; ein Kurzer ſcharfer 
Widerhall, und alles ift vorbei. Die Gejchichte weiß auch 
von ſolchen gleichjam abgejtumpften Creignijjen bei— 
nahe nicht? zu melden. So überjchleicht einen Seven, 
welcher ein Ereigniß heranfommen fteht, die Sorge, ob 
die, welche es erleben, feiner wirdig fein werden. Auf 
dieſes Sich-Entjprechen von That und Empfänglichteit 
rechnet und zielt man immer, wenn man handelt, im 
Kleinften wie im Größten; und der, welcher geben will, 
muß zufehen daß er die Nehmer findet, die dem 
Sinne feiner Gabe genugthun. Eben deshalb Hat auch) 
die einzelne That eines felbft großen Menjchen feine 
Größe, wenn fie kurz, ftumpf und umfruchtbar ift; denn 
in dem Augenblicke, wo er fie that, muß ihm jedenfalls 
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die tiefe Einficht gefehlt haben, daß ſie gerade jeßt 
nothwendig fer: er hatte nicht ſcharf genug gezielt, die 
Zeit nicht beitimmt genug erfannt und gewählt: der 
Zufall war Herr über ihn geworden, während groß fein 
und den Blick für die Nothwendigfeit haben ſtreng zu= 
ſammengehört. 

Darüber alſo, ob das, was jetzt in Bayreuth vor ſich 
geht, im rechten Augenblick vor ſich geht und nothwendig 
iſt, ſich Sorge zu machen und Bedenken zu haben, 
überlaſſen wir billig wohl denen, welche über Wagner's 
Blick für das Nothwendige ſelbſt Bedenken haben. Uns 
Vertrauensvolleren muß es ſo erſcheinen, daß er ebenſo 
an die Größe ſeiner That als an den großen Sinn 
derer, welche ſie erleben ſollen, glaubt. Darauf ſollen alle 
Jene ſtolz ſein, welchen dieſer Glaube gilt, jene Vielen 
oder Wenigen — denn daß es nicht alle ſind, daß jener 
Glaube nicht der ganzen Zeit gilt, jelbjt nicht einmal - 
dem ganzen deutjchen Volke in feiner gegenwärtigen Er— 
Icheinung, hat er uns jelber gejagt, in jener Weihe— 
Nede vom zwei und zwanzigſten Mai 1872, und e3 giebt 
feinen unter uns, welcher gerade darin ihm in tröftlicher 
Weiſe widerjprechen dürfte. „Nur Sie, jagte er Damals, 
die Freunde meiner bejonderen Kunſt, meines eigenjten 
Wirfens und Schaffens, hatte ich, um für meine Ent- 
würfe mich an Theilnehmende zu wenden: nur um Shre 
Mithülfe für mein Werk fonnte ich Sie angehen, diejes 
Werk rein und umentjtellt denjenigen vorführen zu können, 
die meiner Kunſt ihre ernftliche Geneigtheit bezeigten, 
frogdem fie ihnen nur noch unrein und entjtellt bisher 
vorgeführt werden konnte.“ 

In Bayreuth ift auch der Zuſchauer anjchauenswerth, 
es ijt fein Zweifel. Ein weiſer betrachtender Getit, der 
aus einem Jahrhundert in’3 andre gienge, die merkwür— 
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digen Cultur-Regungen zu vergleichen, würde dort viel 
zu jehen haben; er würde fühlen müfjen, daß er hier 
plöglich in ein warmes Gewäſſer gerathe, wie einer, der 
in einem See jchwimmt und der Strömung einer heißen 
Duelle nahe fommt: aus anderen, tieferen Gründen muß 
dieje emporfommen, jagt er fich, das umgebende Wafjer 
erklärt fie nicht und iſt jedenfalls felber flacheren Ur— 
jprungs. So werden alle die, welche das Bayreuther 
Feſt begehen, als unzeitgemäße Menjchen empfunden 
werden: fie haben anderswo ihre Heimath als in der Zeit 
und finden anderwärts ſowohl ihre Erklärung als ihre 
Nechtfertigung. Mir ift immer deutlicher geivorden, daß 
der „Gebildete”, jofern er ganz und völlig die Frucht 
diefer Gegenwart ift, allem was Wagner thut und denkt, 
nur durch die Parodie beifommen kann — wie auch 
alles und jedes parodirt worden iſt — und daß er ſich 
auch das Bayreuther Ereignig nur durch Die jehr une 
magische Laterne unſrer wißelnden Zeitungsſchreiber 
beleuchten lajjen will. Und glücklich, wenn es bei der 
Parodie bleibt! Es entladet ſich in ihr ein Geiſt der 
Entfremdung und Feindfeligfeit, welcher noch ganz 
andre Mittel und Wege aufjuchen könnte, auch ge— 
fegentlich aufgefucht hat. Diefe ungewöhnliche Schärfe 
und Spannung der Gegenfähe wide jener Cultur-Be— 
obachter ebenfalls in's Auge faſſen. Daß ein Einzelner, 
im Verlaufe eines gewöhnlichen Menſchenlebens, etwas 
durchaus Neues Hinftellen könne, mag wohl alle die em- 
pören, welche auf die Allmähfichfeit aller Entwicklung 
wie auf eine Art von Sitten-Geſetz ſchwören: fie find 
felber Iangjam und fordern Langſamkeit — und da jehen 
fie nun einen fehr Geſchwinden, willen nicht, wie er es 
macht und find ihm böfe Von einem folchen Unter» 
nehmen wie dem Bayreuther gab es feine Vorzeichen, 


ee — 348 — 


feine Übergänge, feine Vermittlungen; den langen 
Weg zum Ziele und das Ziel jelber wußte feiner außer 
Wagner. Es ift die erfte Weltumjegelung im Reiche 
der Kunſt: wobei, wie es jcheint, nicht nur eine neue 
Kunſt, jondern die Kunſt jelber entdecdt wurde. Alle 

- bisherigen modernen Fünfte find dadurch, als einſiedle— 
rijchverfümmerte oder als Luxus-Künſte, halb und Halb 
entiwerthet; auch die unficheren, übel zufammenhängenden 
Erinnerungen an eine wahre Kunft, die wir Neueren von 
den Griechen her hatten, dürfen nun ruhen, joweit fie 
ſelbſt jet nicht in einem neuen Berjtändniß zu leuchten 
vermögen. Es ijt für Vieles jet an der Zeit, abzu- 
jterben; dieſe neue Kunſt ift eine Seherin, welche nicht 
nur für Künfte den Untergang herannahen ſieht. Ihre 
mahnende Hand muß unſrer gefammten jetigen Bildung 
von dem Augenblide an ſehr unheimlich vorkommen, 
wo das Gelächter über ihre Parodien verjtummt: mag 
jte immerhin noch eine kurze Weile Zeit zu Luft und 
Lachen haben! 

Dagegen werden wir, Die Sünger der wiederaufer- 
ſtandenen Kunft, zum Ernſte, zum tiefen heiligen Ernſte, 
Zeit und Willen haben! Das Reden und Lärmen, welches 
die bisherige Bildung von der Kunft gemacht Hat — wir 
müfjen es jet als eine ſchamloſe Zudringlichkeit em- 
pfinden; zum Schweigen verpflichtet ung alles, zum fünf- 
jährigen pythagoreiſchen Schweigen. Wer von uns hätte 
wicht an dem twiderlichen Gößendienfte der modernen 
Bildung Hände und Gemüth bejudelt! Wer beditrfte 
nicht des reinigenden Waſſers, wer hörte nicht die Stimme, 
die ihn mahnt: Schweigen und Reinſein! Schweigen 
und Reinjein! Nur als denen, welche auf dieſe Stimme 
hören, wird uns auch der große Blid zu Theil, mit dem 
wir auf das Ereignik von Bayreuth Hinzufehn Haben: und 
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nur in diefem Blicke liegt die große Zufunft jenes 
Ereigniſſes. 

Als an jenem Maitage des Jahres 1872 der Grund— 
ſtein auf der Anhöhe von Bayreuth gelegt worden war, 
bei ſtrönendem Regen und verfinſtertem Himmel, fuhr 
Wagner mit Einigen von uns zur Stadt zurück; er ſchwieg 
und ſah dabei mit einem Blick lange in fich Hinein, der 
mit einem Worte nicht zu bezeichnen wäre. Er begann 
an diefem Tage fein ſechzigſtes Lebensjahr: alles Bis- 
herige war die Vorbereitung auf diefen Moment. Man 
weiß, daß Menjchen im Augenblid einer außerordent- 
lichen Gefahr oder überhaupt in einer wichtigen Ent» 
ſcheidung ihres Lebens durch ein unendlich bejchleunigtes 
innere® Schauen alles Erlebte zufanımendrängen und 
mit feltenfter Schärfe das Nächite wie das Fernite wieder 
erkennen. Was mag Alexander der Große in jenem 
Augenblicke geſehn haben, als er Aſien und Europa 
aus einem Miſchkrug trinken ließ? Was aber Wagner 
an jenem Tage innerlich ſchaute — wie er wurde, was er 
iſt, was er ſein wird — das können wir, ſeine Nächſten, 
bis zu einem Grade nachſchauen: und erſt von dieſem 
Wagneriſchen Blick aus werden wir ſeine große That 
ſelber verſtehen können — um mit dieſem Ver— 
ſtändniß ihre Fruchtbarkeit zu verbürgen. 
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Es wäre fonderbar, wenn das, was jemand am 
beiten fan und am liebſten thut, nicht auch im Der 
gejammten Geftaltung jeines Lebens wieder ſichtbar 
würde; vielmehr muß bei Menjchen von hervorragender 
Befähigung das Leben nicht nur, wie bei Jedermann, 
zum Abbild des Charalters, jondern vor Allem auch zum 
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Abbild des Intelleftes und feines eigenften Vermögens 
werden. Das Leben des epilchen Dichter® wird etwas 
vom Epos an fich tragen — wie dies beiläufig gejagt 
mit Goethe der Fall ift, in welchem die Deutjchen fehr 
mit Unrecht vornehmlich den Lyriker zu jehen gewohnt 
find? — das Leben des Dramatifer3 wird dramatijch 
verlaufen. 

Das Dramatiiche im Werden Wagner’s ift gar nicht 
zu verfennen, von dem Augenblicke an, wo die in ihm 
herrjchende Leidenjchaft ihrer jelber bewußt wird und 
jeine ganze Natur zufammenfaßt: damit ift dann das 
Tajtende, Schweifende, daS Wuchern der Nebenjchög- 
linge abgethan, und in den verjchlungenften Wegen und 
Wandlungen, in dem oft abenteuerlichen Bogenwurfe 
jeiner Pläne waltet eine einzige innere Geſetzlichkeit, 
ein Wille, aus dem fie erflärbar find, jo verwunderlich 
auch oft diefe Erklärungen flingen werden. Nun gab 
e3 aber einen vordramatijchen Theil im Leben Wagner’s, 
jeine Kindheit und Jugend, und über den fann man 
nicht hinweg kommen, ohne auf Räthſel zu ſtoßen. Er 
ſelbſt feheint noch gar nicht angefimdigt; und das, 
was man jet, rückblickend, vielleicht als Ankün— 
digungen verjtehen könnte, zeigt fich doch zunächft als 
ein Beieinander von Eigenjchaften, welche eher Be— 
denken als Hoffnungen erregen müſſen: ein Geift der 
Unruhe, der Reizbarkeit, eine nervöſe Haft im Erfaſſen 
von Hundert Dingen, ein Teidenfchaftliches Behagen an 
beinahe krankhaften hochgeſpannten Stimmungen, ein 
unvermittelte3 Umſchlagen aus Augenblicken ſeelen— 
vollſter Gemüthsſtille in das Gewaltſame und Lärmende. 
Ihn ſchränkte keine ſtrenge erb- und familienhafte 
Kunſtübung ein: die Malerei, die Dichtkunſt, die Schau⸗ 
jpielerei, die Muſik kamen ihm fo nahe als die gelehrten— 
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hafte Erziehung und Zukunft; wer oberflächlich hinblickte, 
mochte meinen, er ſei zum Dilettantiſiren geboren. Die 
Heine Welt, in deren Bann er aufwuchs, war nicht der 
Art, da man einem Künftler zu einer jolchen Heimath 
hätte Glück wünſchen können. Die gefährliche Luft an 
geiftigem Anjchmeden trat ihm nahe, ebenjo der mit 
dem Bielerlei-Wiffen verbundene Dünfel, wie er in 
Gelehrten-Städten zu Haufe ijt; die Empfindung wurde 
leicht erregt, ungründlich befriedigt; jo weit das Auge 
des Knaben jchweifte, jah er fich von einem wunderlich 
altflugen, aber rührigen Wejen umgeben, zu dem das 
bunte Theater in lächerlichem, der jeelenbezwingende 
Ton der Mufif in unbegreiflihem Gegenjage ftand. 
Kun fällt es dem vergleichenden Kenner überhaupt auf, 
wie jelten gerade der moderne Menjch, wenn er Die 
Mitgift einer hohen Begabung befommen hat, in jeiner 
Jugend und Kindheit die Eigenjchaft der Naivetät, der 
Ichlichten Eigen und Selbſtheit hat, wie wenig er fie 
haben kann; vielmehr werden die Seltenen, welche, wie 
Goethe und Wagner, überhaupt zur Naivetät kommen, 
diefe jeßt immer noch eher als Männer haben, al3 im 
After der Kinder und Sünglinge Den Sünftler zumal, 
dem die nachahmende Kraft in bejonderem Maaße an- 
geboren ift, wird die unfräftige Vieljeitigfeit de3 modernen 
Lebens wie eine heftige Sinder- Krankheit befallen 
müſſen; ec wird als Knabe und Jüngling einem Alten 
übnlicher jehen als feinem eigentlichen Selbſt. Das 
wunderbar ſtrenge Urbild des Jünglings, den Siegfried 
im Ring des Nibelungen, fonnte nur ein Mann erzeugen 
und zwar ein Mann, der feine eigne Jugend erjt jpät 
gefunden hat. Spät, wie Wagner's Jugend, kam jein 
Mannesalter, ſodaß er wenigjtens hierin der Gegenſatz 
einer vorwegnehmenden Natur iſt. 
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Sobald feine geistige und ſittliche Mannbarfeit eintritt, 
beginnt auch das Drama feines Lebens. Und wie anders 
it jeßt der Anblid! Seine Natur erjcheint in furcht- 
barer Weije vereinfacht, in zwei Triebe oder Sphären 
auseinander gerijjen. Zu unterjt wühlt ein heftiger Wille 
in jäher Strömung, der gleichham auf allen Wegen, 
Höhlen und Schluchten an's Licht will und nach Macht 
verlangt. Nur eine ganz reine und freie Kraft konnte 
diefem Willen einen Weg in's Gute und Hülfreiche 
weilen; mit einem engen Geiſte verbunden hätte ein 
jolcher Wille bei feinem jchranfenlofen tyranniſchen 
Begehren zum Verhängnig werden können; umd jeden- 
falls mußte bald ein Weg in’3 Freie fich finden, und 
helle Luft umd Sonnenfchein hinzukommen. Ein mäch- 
tiges Streben, dem immer wieder ein Einblid in feine 
Erfolglofigfeit gegeben wird, macht böfe; das Unzuläng- 
fiche kann mitunter in den Umständen, im Unabänder- 
lichen des Schickſals Tiegen, nicht im Mangel der Kraft: 
aber der, welcher vom Streben nicht Iafjen kann, troß 
dieſem Unzulänglichen, wird gleichſam unterſchwürig 
und daher reizbar und ungerecht. Vielleicht ſucht er 
die Gründe für ſein Mißlingen in den Anderen, ja er 
kann in leidenſchaftlichem Haſſe alle Welt als ſchuldig 
behandeln; vielleicht auch geht er trotzig auf Neben 
und Schleichwegen oder übt Gewalt: ſo geſchieht es 
wohl, daß gute Naturen verwildern, auf dem Wege zum 
Beſten. Selbſt unter denen, welche nur der eignen 
ſittlichen Reinigung nachjagten, unter Einſiedlern und 
Mönchen, finden ſich ſolche verwilderte und über und 
über erkrankte, durch Mißlingen ausgehöhlte und zer— 
freſſene Menſchen. Es war ein liebevoller, mit Güte 
und Süßigkeit überſchwänglich mild zuredender Geiſt, 
dem die Gewaltthat und die Selbſtzerſtörung verhaßt iſt 
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und der niemand in Feſſeln fehen will: dieſer ſprach 
zu Wagner. Er ließ fich auf ihn nieder und umhüllte ihn 
tröftlich mit feinen Flügeln, er zeigte ihm den Weg. Wir‘ 
thun einen Blick in die andre Sphäre der Wagnerijchen 
Natur: aber wie follen wir fie bejchreiben? 

Die Geftalten, welche ein Künftler jchafft, find nicht 
er jelbft, aber die Reihenfolge der Gejtalten, an denen 
er erfichtlich mit innigjter Liebe hängt, jagt allerdings 
etwas über den Künftler felber aus. Nun ftelle man 
Nienzi, den fliegenden Holländer und Senta, Tannhäufer 
und Elifabeth, Lohengrin und Elſa, Triftan und Marke, 
Hans Sache, Wotan und Brünnhilde ſich vor die Seele: 
es geht ein verbindender unterirdiſcher Strom von fitt- 
licher Veredelung und Vergrößerung durch alle hindurch, 
der immer reiner und geläuterter fluthet — und hier 
ftehen wir, wenn auch mit jchamhafter Zurückhaltung, 
bor einem innerſten Werden in Wagner's eigner Seele. 
An welchem Künſtler iſt etwas Ahnliches in ähnlicher 
Größe wahrzunehmen? Schiller's Geſtalten, von den 
Räubern bis zu Wallenſtein und Tell, durchlaufen eine 
ſolche Bahn der Veredelung und ſprechen ebenfalls 
etwas über das Werden ihres Schöpfers aus, aber Der 
Maaßſtab ift bei Wagner noch größer, der Weg länger. 
Alles nimmt an diefer Läuterung Theil und drüdt fie 
aus, der Mythus nicht nur, fondern auch die Muſik; im 
Ninge des Nibelungen finde ich Die ſittlichſte Muſik, 
die ich kenne, zum Beiſpiel dort, wo Brünnhilde von 
Siegfried erweckt wird; hier reicht er hinauf bis zu einer 
Höhe und Heiligkeit der Stimmung, daß wir an das 
Glühen der Eis⸗ und Schneegipfel in den Alpen denken 
müſſen: ſo rein, einſam, ſchwer zugänglich, trieblos, vom 
Leuchten der Liebe umfloſſen erhebt ſich hier die Natur; 
Woltken und Gewitter, ja ſelbſt das Erhabne find unter 
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ihr. Von da aus auf den Tannhäuſer und Holländer 
zurückblickend, fühlen wir, wie der Menſch Wagner 
wurde: wie er dunkel und unruhig begann, wie er 
ſtürmiſch Befriedigung fuchte, Macht, beraufchenden 
Genuß erjtrebte, oft mit Efel zurüdfloh, wie er die 
Laſt von fich werfen wollte, zu vergejjen, zu verneinen, 
zu entjagen begehrte — der gejammte Strom ftürzte 
ſich bald in diejes, bald in jenes Thal und bohrte in die 
dunfeljten Schluchten: — in der Nacht dieſes halb unter- 
irdiſchen Wühlens erjchien ein Stern hoch über ihm, mit 
traurigem Glanze, er nannte ihn, wie er ihn erfannte: 
Treue, jelbjtlofe Treue! Warum Ieuchtete fie ihm 
heller und reiner als alles, welches Geheimniß enthält 
das Wort Treue für fein ganzes Wejen? Denn in Jedem, 
was er dachte und dichtete, Hat er das Bild und Problem 
der Treue ausgeprägt, es ift in feinen Werfen eine fait 
volljtändige Neihe aller möglichen Arten der Treue, 
darunter find die herrlichiten und felten geahnten: Treue 
bon Bruder zu Schweiter, Freund zu Freund, Diener 
zum Heren, Efifabeth zu Tannhäufer, Senta zum Hol- 
länder, Elſa zu Lohengrin, Iſolde, Kurwenal und Marke 
zu Triſtan, Brünnhilde zu Wotan's innerftem Wunſche 
— um die Reihe nur anzufangen. Es iſt die eigenſte 
Urerfahrung, welche Wagner in ſich ſelbſt erlebt und 
wie ein religiöſes Geheimniß verehrt: dieſe drückt er 
mit dem Worte Treue aus, dieſe wird er nicht müde, 
in hundert Geſtaltungen aus ſich heraus zu ſtellen und 
in der Fülle ſeiner Dankbarkeit mit dem Herrlichſten zu 
beſchenken, was er hat und kann — jene wundervolle 
Erfahrung und Erkenntniß, daß die eine Sphäre ſeines 
Weſens der anderen treu blieb, aus freier ſelbſtloſeſter 
Liebe Treue wahrte, die ſchöpferiſche ſchuldloſe lichtere 
Sphäre, der dunklen unbändigen und tyranniſchen. 
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Im Verhalten der beiden tiefſten Kräfte zu einander, 
in der Hingebung der einen an die andre lag die große 
Nothwendigkeit, durch welche er allein ganz und er 
ſelbſt bleiben konnte: zugleich das Einzige, was er 
nicht in der Gewalt hatte, was er beobachten und hin— 
nehmen mußte, während er die Verführung zur Untreue 
und ihre ſchrecklichen Gefahren für ſich immer auf's 
Neue an ſich herankommen ſah. Hier fließt eine über- 
reiche Duelle der Leiden des Werdenden, die Ungewiß— 
heit. Jeder feiner Triebe jtrebte in’3 Ungemeſſne, alle 
dajeinsfreudigen Begabungen wollten fich einzeln los— 
reißen und für fich befriedigen; je größer ihre Fülle, 
um fo größer war der Tumult, um jo feindjeliger ihre 
Kreuzung. Dazu reizte der Zufall und dag Leben, Macht, 
Glanz, feurigjte Luft zu gewinnen, noch öfter quälte 
die unbarmherzige Noth, überhaupt leben zu müſſen; 
überall waren Feſſeln und Fallgruben. Wie iſt es mög- 
lich, da Treue zu Halten, ganz zu bleiben? — Diejer 
Zweifel übermannte ihn oft und ſprach fich dann jo aus 
wie eben ein SKünftler zweifelt, in künſtleriſchen Ge— 
ftalten: Elifabeth kann für Tannhäufer eben nur leiden, 
beten und fterben, fie rettet den Unſtäten umd Uns 
mäßigen durch ihre Treue, aber nicht fr dieſes Leben. 
Es geht gefährlich und verzweifelt zu im Lebenswege 
jede wahren Künſtlers, der in die modernen Zeiten 
geworfen ift. Auf viele Arten kann er zu Ehren und 
Macht kommen, Ruhe und Genügen bietet ſich ihm 
mehrfach an, doch immer nur in der Geftalt, wie der 
moderne Menjch fie kennt und wie fie für den vedlichen 
Künftler zum erftidenden Brodem werden müſſen. In 
der Verfuchung hierzu und ebenjo in ver Abweijung 
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diejer Verjuchung liegen feine Gefahren, in dem Cfel 
an den modernen Arten, Luft und Anſehn zu erwerben, 
in der Wuth, welche jich gegen alles eigenfüchtige Be— 
hagen nach Art der jebigen Menjchen wende. Man 
denfe ihn fich in eine Beamtung hinein — jo wie 
Wagner das Amt eines Kapellmeifters an Stadt- und 
Hoftheatern zu verjehen hatte; man empfinde e8, wie der 
ernjteite Künjtler mit Gewalt da den Ernjt erzwingen 
will, wo num einmal die modernen Einrichtungen faſt 
mit grumdjäßlicher Leichtfertigfeit aufgebaut find und 
Leichtfertigfeit fordern, wie e8 ihm zum Theil gelingt 
und im Ganzen immer mißlingt, wie der Efel ihm naht 
und er flüchten will, wie er den Ort nicht findet, wohin 
er flüchten könnte, und er immer wieder zu den Zigeu— 
nern und Ausgeſtoßnen unjrer Cultur als einer Der 
Ihrigen -zurücdfehren muß. Aus einer Lage fich los— 
reißend, verhilft er fich felten zu einer bejjeren, mit- 
unter geräth er in die tiefſte Dürftigfeit. So wechjelte 
Wagner Städte, Gefährten, Länder, und man begreift 
faum, unter was für Anmuthungen und Umgebungen 
er e3 Doch immer eine Zeit lang ausgehalten hat. Auf 
der größeren Hälfte feines bisherigen Lebens liegt eine 
ſchwere Luft; es jcheint, er hoffte nicht mehr in's All— 
gemeine, jondern nur noch von heute zu morgen, und 
jo verzweifelte er zwar nicht, ohne doch zu glauben. 
Wie ein Wanderer durch die Nacht geht, mit ſchwerer 
Binde und auf das Tiefite ermüdet und Doch übernächtig 
erregt, jo mag es ihm oft zu Muthe geweſen jein; ein 
plögliher Tod erjchien dann vor jeinen Bliden richt 
als Schreckniß, jondern als verlodendes Tiebreizendes 
Geſpenſt. Laft, Weg und Nacht, alleg mit einem Male 
verſchwunden! — das tönte verführeriih. Hundertmal 
warf er fich von Neuem wieder mit jener kurzathmigen 
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Hoffnung in's Leben und ließ alle Geſpenſter Hinter fich. 
Aber in der Art, wie er es that, lag faſt immer eine 
Maaßloſigkeit, das Anzeichen dafür, daß er nicht tief 
‚und feit an jene Hoffnung glaubte, Jondern ſich nur an 
ihr beraufchte.e Mit dem Gegenſatze ſeines Begehrens 
und feines gewöhnlichen Halb- und Unvermögens, e3 zu 
befriedigen, wurde er wie mit Stacheln gequält, Durch 
das fortwährende Entbehren aufgereizt, verlor ſich jeine 
Vorstellung in's Ausfchweifende, wenn einmal plöglich 
der Mangel nachließ. Das Leben ward immer ver— 
wicelter; aber auch immer fühner, erfindungSreicher 
waren die Mittel und Auswege, die er, der Dramatiker, 
entdedte, ob es jchon Lauter dramatiſche Nothbehelfe 
waren, vorgeſchobene Motive, welche einen Augenblic 
täufchen und nur für einen Augenbli erfunden find 
Er ift blitzſchnell mit ihnen bei der Hand, umd ebenſo 
ſchnell find fie verbraucht. Das Leben Wagner's, ganz 
aus der Nähe und ohne Liebe gefehn, hat, um an einen 
Gedanken Schopenhauer’3 zu erinnern, jehr viel von 
der Komödie an ſich umd zwar von einer merkwürdig 
grotesken. Wie das Gefühl hiervon, das Eingeftändniß 
einer grotesfen Windelofigfeit ganzer Lebensſtrecken 
auf den Künftler wirken mußte, der mehr als irgend 
ein anderer im Erhabenen und im Über- Erhabenen 
allein frei atmen kann, — das giebt dem Denfenden 
zu denfen. 

mitten eines folchen Treibens, welches nur Durch 
die genauejte Schilderung den Grad von Mitleiden, 
Schreden und Verwunderung einflößen fann, welchen es 
verdient, entfaltet fich eine Begabung des Lernens, 
wie fie felbft bei Deutjchen, dem eigentlichen Lern-Bolfe, 
ganz außergewöhnlich ift; und im Diejer Begabung er= 
wuchs wieder eime neue Gefahr, die jogar größer war 


TRANS 


als die eines entwurzelt und unftät fcheinenden, vom 
friedfofen Wahne freuz umd quer geführten Lebens. 
Wagner wurde aus einem verjuchenden Neuling ein all- 
jeitiger Meifter der Mufif und der Bühne und in jeder 
der technijchen VBorbedingungen ein Erfinder und Mehrer. 
Niemand wird ihm den Ruhm mehr jtreitig machen, das 
höchſte Vorbild für alle Kunſt des großen Vortrags ge- 
geben zu haben. Aber er wurde noch viel mehr, und , 
um Died umd jenes zu werden, war e3 ihm fo wenig als 
irgend Jemandem erjpart, fich Iernend die höchſte Cultur 
anzueignen. Und wie er dies that! Es ift eine Luft dies 
zu jehen; von allen Geiten wächſt e8 an ihn heran, in 
ihn hinein, und je größer und fchwerer der Bau, um fo 
jtraffer jpannt fich der Bogen des orönenden und beherr- 
Ichenden Denkens. Und doch wurde e8 felten einem fo 
ſchwer gemacht, die Zugänge zu den Wiſſenſchaften und 
Fertigkeiten zu finden, umd vielfach mußte er folche 
Zugänge improviſiren. Der Erneuerer des einfachen 
Drama’3, der Entdecker der Stellung der Künfte in der 
wahren menjchlichen Gejellichaft, der dichtende Erklärer 
vergangener Lebensbetrachtungen, der Philojoph, der 
Hiltorifer, der Aejthetifer und Kritiker Wagner, der 
Meifter der Sprache, der Mytholog und Mythopoet, der 
zum erſten Male einen Ring um das herrliche uralte un- 
geheure Gebilde jchloß und die Runen feines Geiftes 
darauf eingrub — welche Fülle des Wiſſens Hatte er 
zujammenzubringen und zu umfpannen, um das Alles 
werden zu können! Und doch erdrücte weder diefe 
Summe jeinen Willen zur That, noch leitete das Einzelne 
und Anziehendite ihn abjeits. Um das Ungemeine eines 
ſolchen Verhaltens zu meffen, nehme man zum Beifpiel 
das große Gegenbild Goethe's, der, als Lernender und 
Wifjender, wie ein viel verzweigtes Stromnetz erjcheint, 
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welches aber jeine ganze Kraft nicht zu Meere trägt, 
ſondern mindeſtens ebenjoviel auf jeinen Wegen umd 
Krümmungen verliert und verjtreut, als e$ am Ausgange 
mit fich führt. Es ift wahr, ein jolches Wejen wie das 
Goethe's hat und macht mehr Behagen, es liegt etwas 
Mildes und Edel-Verſchwenderiſches um ihn herum, 
während Wagner’3 Lauf und Stromgewalt vielleicht er- 
ſchrecken und abjchreden kann. Mag aber fich fürchten, 
wer will: wir Anderen wollen dadurd) um jo muthiger 
werden, daß wir einen Helden mit Augen jehen dürfen, 
welcher auch in Betreff der modernen Bildung „das 
Fürchten nicht gelernt hat“. 

Ebenſo wenig hat er gelernt, fich durch Hiſtorie 
und Philofophie zur Ruhe zu bringen und gerade Das 
zauberhaft Sänftigende und der That MWiderrathende 
ihrer Wirkungen fir fich herauszunehmen. Weder der 
ſchaffende, noch der fämpfende Künftler wurde durch 
das Lernen und die Bildung von feiner Laufbahn ab- 
gezogen. Sobald ihn feine bildende Kraft überfommt, 
wird ihm die Gejchichte ein beweglicher Thon in jeiner 
Hand; dann fteht er mit einem Mal anders zu ihr als 
jeder Gelehrte, vielmehr ähnlich wie der Grieche zu 
feinem Mythus ftand, als zu einem Etwas, an dem man 
formt und dichter, zwar mit Liebe umd einer gewiſſen 
ſcheuen Andacht, aber doch mit dem Hoheitsrecht Des 
Schaffenden. Und gerade weil fie für ihn noch bieg- 
jamer und wandelbarer al3 jeder Traum iſt, fann er in 
das einzelne Ereigniß das Typiſche ganzer Beiten hinein- 
dichten und jo eine Wahrheit der Darftellung erreichen, 
wie fie der Hiftorifer nie erreicht. Wo iſt das ritterliche 
Mittelalter jo mit Fleiſch und Geift in ein Gebilde über- 
gegangen, wie dies im Lohengrin gejchehen it? Und 
werden nicht die Meifterfinger noch zu den ſpäteſten 
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Zeiten von dem deutjchen Weſen erzählen, ja mehr. als 
erzählen, werden fie nicht vielmehr eine der reifiten 
Früchte jenes Weſens jein, das immer reformiren- und 
nicht revolviren will und das auf dem breiten Grunde 
feines Behagens auch das edeljte Unbehagen, dag der 
erneuernden That, nicht verlernt hat? 

Und gerade zu dieſer Art des Unbehagen wurde 
Wagner immer wieder durch fein Befafjen mit Hiftorie 
und Philoſophie gedrängt: in ihnen fand er nicht nur 
Waffen und Nüftung, jondern hier fühlte er vor Allem 
den begeifternden Anhauch, welcher von den Grabjtätten 
aller großer Kämpfer, aller großen Leidenden umd 
Denfenden her weht. Man kann fich durch Nichts 
mehr. von der ganzen gegenwärtigen Zeit abheben als 
durch den Gebrauch, welchen man von der Gejchichte 
und Piloſophie macht. Der Erfteren fcheint jebt, jo 
wie fie gewöhnlich verjtanden wird, die Aufgabe zu— 
gefallen zu fein, den modernen Menfchen, der Feuchend 
und mühevoll zu feinen Zielen läuft, einmal aufathmen 
zu laſſen, jo daß er fich für einen Augenblick gleich- 
jam abgeſchirrt fühlen fan. Was der einzelne Mon— 
taigne in der Bewegtheit des Reformations-Geiſtes be— 
‚deutet, ein In-ſich-zur-Ruhe-kommen, ein friedliches 
Für-ſich-ſein und Ausathmen — und jo empfand ihn 
gewiß jein bejter Lejer, Shakeſpeare —, das ift jett 
die Hiltorie fir den modernen Geiſt. Wenn die Deut- 
jchen feit einem Jahrhundert bejonders den hiſtoriſchen 
Studien obgelegen Haben, fo zeigt dies, daß fie. in 
der Beivegumg der neueren Welt die aufhaltende ver- 
zögernde beruhigende Macht find: was vielleicht einige 
zu einem 2obe für fie wenden dürften. Im Ganzen ift 
es aber ein gefährliches Anzeichen, wenn das geiftige 
Ningen eines Volkes vornehmlich der Vergangenheit gilt, 


=.86l „— 


ein Merkmal von Erſchlaffung, von Nüd- und Hin 
fälligfeit: jo daß fie nun jedem um fich greifenden 
Fieber, zum Beiſpiel dem politijchen, in gefährlichiter 
Weile ausgejegt find. Einen folchen Zuſtand von 
Schwäche jtellen, im Gegenſatz zu allen Reformationg- 
und Revolutions-Bewegungen, unſre Gelehrten in der 
Gefchichte des modernen Geiſtes dar, fie haben fich 
nicht die ftolzeite Aufgabe gejtellt, aber eine eigne 
Art friedfertigen Glücks gefichert. Jeder freiere männ- 
fichere Schritt führt freilich an ihnen vorüber, — wenn 
auch feineswegs an der Gefchichte ſelbſt! Dieſe hat 
noch ganz andre Kräfte in fich, wie gerade jolche 
Katırren wie Wagner ahnen: nur muß fie erit einmal 
in einem viel ernfteren, ftrengeren Sinne, aus einer 
mächtigen Seele heraus und überhaupt nicht mehr opti- 
miſtiſch, wie bisher immer, gejchrieben werden, anders 
alfo, als die deutjchen Gelehrten bis jest gethan haben. 
Es Tiegt etwas Bejchönigendes, Umnterwürfiges und Zus 
friebengeftelltes auf allen ihren Arbeiten, und der Gang 
der Dinge ift ihnen recht. ES ift jchon viel, wenn es 
einer merfen läßt, daß er gerade nur zufrieden jei, 
weil es noch jchlimmer hätte fommen können: Die 
Meiften von ihnen glauben unwillkürlich, daß es ſehr 
gut fei, gerade jo wie es nun einmal gekommen iſt. 
Wäre die Hiſtorie nicht immer noch eine verkappte 
chriſtliche Theodicee, wäre ſie mit mehr Gerechtigkeit 
und Inbrunſt des Mitgefühls geſchrieben, ſo würde ſie 
wahrhaftig am wenigſten gerade als das Dienſte leiſten 
können, als was ſie jetzt dient: als Opiat gegen alles 
Umwälzende und Erneuernde. Ahnlich ſteht es mit der 
Philoſophie: aus welcher ja die Meiſten nichts Anderes 
lernen wollen, als die Dinge ungefähr — ſehr un— 
gefähr! — verſtehen, um ſich dann in ſie zu ſchicken. 
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Und jelbft von ihren edeljten Vertretern wird ihre 
jtillende und tröjtende Macht jo ftark hervorgehoben, 
daß die Ruhefüchtigen und Trägen meinen müfjen, fie 
ſuchten dasjelbe, mas die Philojophie ſucht. Mir jcheint 
dagegen die wichtigjte Frage aller Philoſophie zu fein, 
wie weit die Dinge eine unabänderliche Artung und 
Geftalt haben: um dann, wenn diefe Trage beantwortet 
ift, mit der rückſichtsloſeſten Tapferkeit auf die Ver— 
bejferung der als veränderlih erfannten 
Seite der Welt Ioszugehen. Das ehren die wahren 
Bhilofophen auch jelber durch die That, dadurch daß 
fie an der Verbefjerung der jehr veränderlichen Einficht 
der Menſchen arbeiteten und ihre Weisheit nicht für fich 
behielten; das Iehren auch die wahren Sünger wahrer 
Philofophien, welche wie Wagner aus ihnen gerade 
gejteigerte Entjchiedenheit und Unbeugjamfeit für ihr 
Wollen, aber feine Einjchläferungsfäfte zu faugen ver: . 
jtehen. Wagner ift dort am meiften Philojoph, wo er 
am thatfräftigiten und heldenhaftejten ift. Und gerade 
als Philoſoph gieng er nicht nur durch das Feuer ver— 
jchiedener philojophijcher Syſteme, ohne fich zu fürchten, 
hindurch, jondern auch durch den Dampf des Wiffens 
und der Gelehrjamkeit, und hielt feinem höheren Selbft 
Treue, welches von ihm Gefammtthaten feines 
vielftimmigen Wejens verlangte und ihn leiden und 
lernen hieß, um jene Thaten thun zu können. 


4. 

Die Gejchichte der Entwicklung der Cultur feit 
den Griechen iſt kurz genug, wenn man den eigentlichen 
wirklich zurücgelegten Weg in Betracht zieht und das 
Stilleſtehn Zurückgehn Zaudern Schleichen gar nicht 
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mit rechnet. Die Hellenifirung der Welt und, dieſe zu 
ermöglichen, die Drientalifirung des Hellenifchen — die 
Doppel- Aufgabe des großen Mlerander — ijt immer 
noch das lebte große Ereigniß; die alte Frage, ob eine 
fremde Cultur fich überhaupt übertragen lafje, immer 
noch das Problem, an dem die Neueren ſich abmühen. 
Das rhythmiſche Spiel jener beiden Faktoren gegen 
einander ijt es, was namentlich den bisherigen Gang der 
Gejchichte beftimmt Hat. Da erjcheint zum Beilpiel das 
Chriſtenthum als ein Stück orientalischen Alterthums, 
welches von den Menſchen mit ausſchweifender Gründ— 
lichkeit zu Ende gedacht und gehandelt wurde. Im 
Schwinden ſeines Einfluſſes hat wieder die Macht des 
helleniſchen Culturweſens zugenommen; wir erleben Er— 
ſcheinungen, welche ſo befremdend ſind, daß ſie un— 
erklärbar in der Luft ſchweben würden, wenn man ſie 
nicht, über einen mächtigen Zeitraum hinweg, an die 
griechiſchen Analogien anknüpfen könnte. So giebt es 
zwiſchen Kant und den Eleaten, zwiſchen Schopenhauer 
und Empedofles, zwifchen Achylus und Richard Wagner 
folhe Nähen und Berwandtichaften, dag man fait 
handgreiflih an das ſehr relatine Weſen aller Beit- 
begriffe gemahnt wird: beinahe jcheint e8, als ob manche 
Dinge zufammen gehören und die Beit nur eine Wolfe 
fei, welche e8 unjern Augen ſchwer macht, dieſe Zu— 
fammengehörigkeit zu jehen. Beſonders bringt auch die 
Gefchichte der ftrengen Wifjenfchaften den Eindrud her— 
vor, als ob wir ums eben jet in nächjter Nähe der 
alerandrinifch-griechifchen Welt befänden und als ob 
der Pendel der Gejchichte wieder nach dem Punkte 
zurückſchwänge, von wo er zu jchwingen begann, fort 
in räthjelhafte Ferne und Verlorenheit. Das Bild umjerer 
gegenwärtigen Welt ift durchaus Fein neues: immer 
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mehr muß es dem, der die Gejchichte kennt, fo zu 
Muthe werden, als ob er alte vertraute Züge eines Ge- 
fichtes wieder erkenne Der Geiſt der hellenijchen 
Cultur Tiegt in unendlicher Zerſtreuung auf unferer Gegen- 
wart: während jich die Gewalten aller Art drängen 
und man fich die Früchte der modernen Wiffenjchaften 
und Fertigkeiten als Austaufchmittel bietet, dämmert in 
blaffen Zügen wieder das Bild des Hellenifchen, aber 
noch ganz fern und geifterhaft, auf. Die Erde, die bisher 
zur Genüge orientalifirt worden ijt, jehnt fich wieder 
nach der Helleniftrung; wer ihr hier helfen will, der hat 
freilich Schnelligkeit und einen geflügelten Fuß von 
Köthen, um die mannichfachjten und entfernteften Punkte 
des Wifjens, die entlegenjten Welttheile der Begabung 
zufammenzubringen, um das ganze ungeheuer ausge- 
Ipannte Gefilde zu durchlaufen und zu beherrichen. So 
it denn jegt eine Reihe von Gegen-Alerandern 
nöthig geworden, welche die mächtigjte Kraft haben, 
zufammenzuziehn und zu binden, Die entfernteften 
Fäden heranzulangen und das Gewebe vor dem Ber: 
blajenwerden zu bewahren. Nicht den gordiſchen 
Knoten der griechiichen Culture zu löſen, wie «3 
Alexander that, jo daß jeine Enden nach allen Welt- 
richtungen hin flatterten, fondern ihn zu binden, nach— 
dem er gelöft war — das ift jeßt die Aufgabe. In 
Wagner erkenne ich einen ſolchen Gegen-Alerander: 
er bannt und ſchließt zufammen, was vereinzelt, ſchwach 
und läſſig war, er hat, wenn ein medizinifcher Ausdrud 
erlaubt ift, eine adftringirende Kraft: imfofern 
gehört er zu den ganz großen Gulturgewalten. Er 
waltet über den Künſten, den Religionen, den ver- 
ſchiedenen Völkergeſchichten und ift doch der Gegenſatz 
eines Polyhiſtors, eines nur zufammentragenden und ord- 
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nenden Geijtes: denn er iſt ein Zujammenbildner und 
Bejeeler des Zujammengebrachten, ein Vereinfacher 
der Welt. Man wird fich an einer jolchen Borftellung 
nicht irre machen lajjen, wenn man dieje allgemeinite 
Aufgabe, die jein Genius ihm geftellt hat, mit der viel 
engeren und näheren vergleicht, ar welche man jebt 
zuerjt bei dem Namen Wagner zu denfen pflegt. Man 
erwartet von ihm eine Reformation des Theaters: gejeßt, 
diejelbe gelänge ihm, was wäre denn damit für jene 
- höhere und fernere Aufgabe gethan? 

Nun, damit wäre der moderne Menjch verändert 
und reformirt: jo nothwendig hängt in unjerer neueren 
Welt Ein an dem Andern, daß, wer nur einen Nagel 
herauszieht, das Gebäude wanfen und fallen macht. 
Auch von jeder anderen wirklichen Reform wäre das— 
jelbe zu erwarten, was wir bier von der Wagnerijchen, 
mit dem Anfchein der Ulbertreibung, ausjagen. Es 
ft gar nicht möglich, die höchſte umd veinjte Wirkung 
der theatraliichen Kunſt herzuftellen, ohne nicht überall, 
in Sitte und Staat, in Erziehung und Verkehr, zu neuern. 
Liebe und Gerechtigkeit, an Einem Punkte, nämlich hier 
im Bereiche der Kunft, mächtig geworden, müſſen nach 
dem Geſetz ihrer inneren Noth weiter um fich greifen 
und können nicht wieder in die Regungsloſigkeit ihrer 
früheren Verpuppung zurüd. Schon um zu begreifen, 
inwiefern die Stellung unſrer Künſte zum Leben ein 
Symbol der Entartung diejes Lebens ift, inwiefern unſre 
Theater für die, welche fie bauen und bejuchen, eine 
Schmach find, muß man völlig umlernen und Das Ge- 
wohnte und Alltägliche einmal als etwas jehr Ungewöhn- - 
liches und Verwickeltes anjehn können. Seltjame Trübung 
des Urtheils, fehlecht verhehlte Sucht nad) Ergötzlichkeit, 
nach Unterhaltung um jeden Preis, gelehrtenhafte Rück 


ſichten, Wichtigthun und Schaufpielerei mit dem Ernſt 
der Kunft von Seiten der Ausführenden, brutale Gier 
nach Geldgewinn von Seiten der Unternehmenden, Hohl 
heit und Gedankenlofigfeit einer Gejellfchaft, welche an 
das Volk nur jo weit denkt, als es ihr nützt oder gefährlich 
it, und Theater und Concerte bejucht, ohne je dabei an 
- Pflichten erinnert zu werden — dies Alles zufammen 
bildet die dumpfe und verderbliche Luft unſerer heutigen 
Kunjtzuftände: ift man aber erſt jo an diejelbe gewöhnt, 
wie es unſre ©ebildeten find, fo wähnt man wohl, dieſe 
Luft zu feiner Gefumdheit nöthig zu haben, und befindet 
ſich jchlecht, wenn man, durch irgend einen Bivang, 
ihrer zeitweilig entrathen muß. Wirklich Hat man nur 
Ein Mittel, fich in Kinze davon zu überzeugen, wie 
gemein, und zwar wie abjonderlich und verzwickt gemein 
unſre Theater» Einrichtungen find: man halte nur die 
einjtmalige Wirklichkeit des griechiichen Theaters da- 
gegen! Gejegt, wir wühten nicht? von den Griechen, 
jo wäre unfern Buftänden vielleicht gar nicht beizu- 
fommen, und man hielte folche Einwendungen, wie fie 
zuerſt von Wagner in großem Stile gemacht worden 
find, für Träumereien von Leuten, welche im Lande 
Nirgendsheim zu Haufe find. Wie die Menfchen einmal 
find, würde man vielleicht fagen, genügt und gebührt 
ihnen eine ſolche Kunft — und fie find nie anders 
gewejen! — Sie find gewiß ander? geweſen, und 
jelbjt jebt giebt e8 Menſchen, denen die bisherigen 
Einrichtungen nicht genügen — eben dies beweift Die 
Thatjache von Bayreuth. Hier findet ihr vorbereitete 
und gemweihte Bufchauer, die Exgriffenheit von Men- 
Ihen, welche ſich auf dem Höhepunkte ihres Glücks 
befinden und gerade in ihm ihr ganzes Wefen zu= 
jammengerafft fühlen, um fich zu weiterem und höherem 
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Wollen beſtärken zu laſſen; hier findet ihr die hin— 
gebendſte Aufopferung der Künſtler und das Schauſpiel 
aller Schauſpiele, den ſiegreichen Schöpfer eines Werkes, 
welches ſelber der Inbegriff einer Fülle ſiegreicher Kunft- 
Thaten ift. Dünkt es nicht faſt wie Zauberei, einer 
folhen Erfcheinung in der Gegenwart begegnen zu 
können? Müſſen nicht die, welche hier mithelfen und 
mitjchauen dürfen, ſchon verwandelt und erneuert fein, 
um nun auch fernerhin, in andern Gebieten des Lebens, 
zu verwandeln und zu erneuern? Iſt nicht ein Hafen 
nach der wüften Weite des Meeres gefunden, liegt hier 
nicht Stille über den Waſſern gebreitt? — Wer aus 
der hier waltenden Tiefe und Einſamkeit der Stimmung 
zurüd in die ganz andersartigen Flächen und Niederungen 
des Lebens kommt, muß er fich nicht immerfort wie 
Iſolde fragen: „Wie ertrug ich’3 nur? Wie ertrag’ ich's 
noch?” Und wenn er es nicht aushält, fein Glück und 
fein Unglück eigenfüchtig in fich zu bergen, jo wird er 
von jet ab jede Gelegenheit ergreifen, in Thaten davon 
Zeugniß abzulegen. Wo find die, welche an den gegen- 
wärtigen Einrichtungen leiden? wird er fragen. Wo find 
unfre natürlichen Bundesgenofjen, mit denen wir gegen 
das wuchernde und unterdrüdende Umfichgreifen der 
heutigen Gebildetheit kämpfen können? Denn einjtweilen 
haben wir nur Einen Feind — einftweilen! — eben jene 
„Gebilbeten“, für welche dag Wort „Bayreuth“ eine ihrer 
tiefften Niederlagen bezeichnet — fie Haben nicht mitge- 
holfen, fie waren wüthend dagegen, oder zeigten jene noch 
wirfjamere Schwerhörigfeit, welche jebt zur gewohnten 
Waffe der überlegteften Gegnerjchaft geworden ift. Aber 
wir wiffen eben dadurch, daß fie Wagner’s Weſen jelber 
durch ihre Feindfeligfeit und Tüde nicht zerjtören, fein 
Werk nicht verhindern konnten, noch Eins: fie haben ver- 
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rathen, daß fie ſchwach find, und daß der Widerftand 
der bisherigen Machtinhaber nicht mehr viele Angriffe 
aushalten wird. Es ift der Augenblick für Solche, welche 
mächtig erobern umd fiegen wollen, die größten Reiche 
jtehen offen, ein Fragezeichen ijt zu den Namen der 
Beſitzer gejebt, jo weit es Beſitz giebt. So ift zum 
Beijpiel das Gebäude der Erziehung als morjch erfannt, 
und überall finden fich einzelne, welche in aller Stille 
ihon das Gebäude verlafjen haben. Könnte man die, 
welche thatjächlich ſchon jetzt tief mit ihm unzufrieden 
find, nur einmal zur offnen Empörung und Erklärung 
treiben! Könnte man fie des verzagenden Unmuths be- 
rauben! Ich weiß es: wenn man gerade den Stillen 
Beitrag diefer Naturen von dem Ertrage unſeres ge- 
jammten Bildungswejens abjtriche, es wäre der empfind- 
lichſte Aderlaß, duch den man dasjelbe ſchwächen 
könnte. Von den Gelehrten zum Beiſpiel blieben unter 
dem alten Regimente nur die durch den politifchen 
Wahnwitz Angejtedten und die Kitteratenhaften Menfchen 
aller Art zurüd. Das widerliche Gebilde, welches jetzt 
ſeine Kräfte aus der Anlehnung an die Sphären der 
Gewalt und Ungerechtigkeit, aus Staat und Geſellſchaft, 
nimmt und feinen Vortheil dabei hat, dieſe immer. böfer 
und rüdjichtslojer zu machen, ift ohne diefe Anlehnung 
etwas Schwächliches und Ermüdetes: man braucht es nur 
recht zu verachten, jo fällt es ſchon über den Haufen. 
Wer für die Gerechtigkeit und die Liebe umter den Men- 
ſchen Fämpft, darf fich vor ihm am. wenigſten fürchten: 
denn feine eigentlichen Feinde ftehen erft vor ihm, wenn 
er jeinen Kampf, den er einftweilen gegen ihre Vorhut, 
die heutige Eultur, führt, zu Ende gebracht hat. ; 
Fir und bedeutet Bayreuth die Morgen-Weihe am 
Tage des Kampfes. Man könnte ung nicht mehr Unrecht 
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thun, als wenn man annähme, es jei ung um die Kunſt 
allein zu thun: al3 ob fie wie ein Heil- und Betäubungs- 
mittel zu gelten hätte, mit dem man alle übrigen elenden 
Buftände von fich abthun könnte. Wir jeden im Bilde 
jenes tragijchen Kunſtwerks von Bayreuth gerade den 
Kampf der Einzelnen mit Allem, was ihnen als jcheinbar 
unbezwinglicde Nothwendigfeit entgegentritt, mit Macht 
Geſeß Herfommen Vertrag und ganzen Drönungen der 
Dinge. Die Einzelnen fünnen gar nicht ſchöner leben, 
ale wenn fie fi) im Kampfe um Gerechtigkeit und 
Liebe zum Tode reif machen und opfern. Der Blick, 
mit welchem uns das geheimnißvolle Auge der Tragödie 
anfchaut, ift fein erichlaffender und gliederbindender 
Zauber. Obſchon fie Ruhe verlangt, jo lange fie ung 
anfieht; — denn die Kunft ijt nicht fir den Kampf 
jelber da, ſondern für Die Ruhepauſen vorher und in- 
mitten desselben, für jene Minuten, da man zurückblickend 
und vorahnend das Symboliſche verſteht, da mit dem 
Gefühl einer leiſen Müdigkeit ein erquickender Traum 
uns naht. Der Tag und der Kampf bricht gleich an, 
die heiligen Schatten verſchweben und die Kunſt iſt 
wieder ferne von uns; aber ihre Tröſtung liegt über 
dem Menſchen von der Frühſtunde her. Überall findet 
ja ſonſt der Einzelne ſein perſönliches Ungenügen, ſein 
Halb⸗ und Unvermögen: mit welchem Muthe ſollte er 
kämpfen, wenn er nicht vorher zu etwas Überperſönlichem 
geweiht worden wäre! Die größten Leiden des Einzelnen, 
die es giebt, die Nichtgemeinſamkeit des Wiſſens bei 
allen Menſchen, die Unſicherheit der letzten Einſichten 
ind die Ungleichheit des Könnens, das Alles macht ihn 
funftbedürftig. Man kann nicht glücklich fein, jo Tange 
um ung herum alles leidet und ſich Leiden ſchafft; man 
kann nicht ſittlich ſein, ſo lange der Gang der menſch— 
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lichen Dinge durch Gewalt, Trug und Ungerechtigkeit 
bejtimmt wird; man kann nicht einmal weiſe fein, fo 
lange nicht die ganze Menjchheit im Wetteifer um Weig- 
heit gerumgen hat und den Einzelnen auf die weijefte 
Art in's Leben und Wiſſen Hineinführt. Wie jollte man 
es num bei diejem dreifachen Gefühle des Ungenügeng 
aushalten, wenn man nicht fchon in feinem Kämpfen 
Streben und Untergehen etwas Erhabene® und Bedeu- 
tungsvolles zu erkennen vermöchte und nicht aus der 
Tragödie lernte, Luft am Rhythmus der großen Leiden- 
haft und am Opfer derjelben zu haben. Die Kunft 
it freilich feine Lehrerin und Erzieherin für das un- 
mittelbare Handeln; der Künſtler ift nie in dieſem 
Verjtande ein Erzieher und Nathgeber; die Objekte, 
welche die tragijchen Helden erjtreben, find nicht ohne 
Weiteres die erjtrebenswerthen Dinge an ſich. Wie im 
Traume ift die Schägung der Dinge, jo lange wir ung 
im Banne der Kunft feftgehalten fühlen, verändert: was 
wir währenddem für jo erjtrebenswerth halten, daß wir 
dem tragiichen Helden beiftimmen, wenn er lieber den 
Tod erwählt, als daß er darauf verzichtete — das ift für 
das wirkliche Leben felten von gleichem Werthe und 
gleicher Thatkraft würdig: dafür ift eben die Kunft die 
Thätigkeit des Ausruhenden. Die Kämpfe, welche fie 
zeigt, find Vereinfachungen der twirklichen Kämpfe des 
Lebens; ihre Probleme find Abkürzungen der unendlich 
verwicelten Rechnung des menfchlichen Handelns 
und Wollens. Aber gerade darin liegt die Größe und 
Unentbehrlichkeit der Kunft, daß fie den Schein einer 
einfacheren Welt, einer fürzeren Löfung der Lebeng- 
Räthſel erregt. Niemand, der am Leben leidet, kann 
diefen Schein entbehren, wie niemand des Schlafs 
entbehren kann. Je ſchwieriger die Erkenntniß von den 
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Gejegen des Lebens wird, um jo inbrünftiger begehren 
wir nach dem Scheine jener Vereinfachung, wenn auch 
nur für Augenblicke, um jo größer wird die Spannung 
zwifchen der allgemeinen Erkenntniß der Dinge und 
dem geiftig-fittlichen Vermögen des Einzelnen. Damit 
der Bogen nicht breche, iſt die Kumft da. 

‚Der Einzelne joll zu etwas Überperfönlichem ge- 
weiht werden — das will die Tragödie; er joll die 
ſchreckliche Beängitigung , welche der Tod umd Die 
Zeit dem Individuum macht, verlernen: denn jchon im 
Heinften Augenblid, im kürzeſten Atom feines Lebens⸗ 
laufes Tann ihm etwas Heilige begegnen, das allen 
Kampf und alle Roth überjchwänglich aufwiegt — das 
Heißt tragiſch gejinnt fein. Und wenn die ganze 
Menfchheit einmal fterben muß — wer dürfte daran 
zweifeln! — jo it ihr als höchſte Aufgabe für alle 
fommenden Zeiten das Ziel geftellt, fo in’ Eine und 
Gemeinfame zufammenzumachjen, daß fie als ein 
Ganzes ihrem bevorftehenden Untergange mit einer 
tragijchen Gejinnung entgegengehe; in dieſer 
Höchften Aufgabe Tiegt alle Veredelung der Menjchen 
eingeſchloſſen; aus dem endgültigen Abweifen derjelben 
ergäbe ſich das trübſte Bild, welches ſich ein Menſchen— 
freund vor die Seele jtellen fünnte. So empfinde ich 
es! Es giebt nur Eine Hoffnung und Eine Gewähr für 
die Zukunft des Menjchlichen: fie Hiegt darin, daß die 
tragiſche Gejinnung nicht abſterbe. Es würde 
ein Wehegeſchrei ſonder Gleichen über die Erde erſchallen 
müſſen, wenn- die Menſchen ſie einmal völlig verlieren 
ſollten; und wiederum giebt es keine beſeligendere Luſt, 
als das zu wiſſen, was wir wiſſen — wie der tragiſche 
Gedanke wieder hinein in die Welt geboren iſt. Denn 
dieſe Luſt iſt eine völlig überperſönliche und allgemeine, 
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ein Jubel der Menjchheit über den verbürgten Zuſammen⸗ 
bang und Fortgang des Menjchlichen überhaupt. 
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Wagner rücte das gegenwärtige Leben und Die 
Bergangenheit unter den Lichtjtrahl einer Erkenntniß, 
der jtarf genug war, um auf ungewohnte Weite Hin damit 
jehen zu können: deshalb ift er ein Vereinfacher der 
Welt; denn immer bejteht die Vereinfachung der Welt 
darin, daß der Blick des Erfennenden von Neuem wieder 
über die ungeheure Fülle und Wüftheit eines fcheinbaren 
Chaos Herr geworden ift und das in Eins zufammen- 
drängt, was früher als unverträglich auseinander lag. 
- Wagner that dies, indem er zwifchen zivei Dingen, die 
fremd und kalt wie in getrennten Sphären zu leben 
ihienen, ein Verhältnig fand: zwifchen Mufif und. 
Leben ımd ebenfalls zwiſchen Muſik und Drama. 
Nicht daß er diefe Verhältniffe erfunden oder erſt ge- 
Ichaffen hätte: fie find da und liegen eigentlich vor Jeder— 
mann Füßen: jo wie immer das große Problem dem 
edlen Gejteine gleicht, über welches Taufende weg— 
ſchreiten, bis endlich Einer & aufhebt. Was bedeutet 
es, fragt fih Wagner, daß im Leben der neueren 
Menjchen gerade eine ſolche Kunft, wie die der Mufit, 
mit jo unvergleichlicher Kraft entftanden ift? Man braucht 
von diejem Leben nicht etwa gering zu denken, um hier 
ein Problem zu ſehen; nein, wenn man alle diefem Leben 
eigenen großen Gewalten erwägt und fich das Bild eines 
mächtig aufjtrebenden, um bewußte Freiheit und um 
Unabhängigfeit des Gedankens fümpfenden Da- 
jeins vor die Seele ſtellt — dann erft recht erfcheint die 
Mufit in diefer Welt ala Näthjel. Muß man nicht jagen: 
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aus diefer Zeit konnte die Muſik nicht erftehn! Was 
it dann aber ihre Erijtenz? Ein Zufall? Gewiß könnte 
auch ein einzelner großer Künſtler ein Zufall fein, aber 
das Erjcheinen einer jolchen Reihe von großen Künftlern, 
wie es die neuere Gejchichte der Muſik zeigt, und wie 
es bisher nur noch einmal, in der Zeit der Griechen, 
feines Gleichen hatte, giebt zu denken, daß hier nicht 
Zufall, fondern Nothwendigkeit herrjcht. Diefe Note 
wendigkeit eben ift das Problem, auf welches Wagner 
eine Antwort giebt. 

Es iſt ihm zuerjt die Erfenntnig eines Nothitandes 
aufgegangen, der jo weit reicht als jet überhaupt die 
Civilifation die Völker verfnüpft: überall iſt Hier die 
Sprache erkrankt, und auf der ganzen menjchlichen 
Entwicklung laſtet der Druck diefer ungeheuerlichen Krank 
heit. Indem die Sprache fortwährend auf die legten 
Sprofjen des ihr Erreichbaren fteigen mußte, um, müg- 
fichft ferne von der ftarfen Gefühlsregung, Der fie ur- 
ſprünglich in aller Schlichtheit zu entjprechen vermochte, 
das dem Gefühl Entgegengejegte, daS Neich des Ge- 
danfens zu erfaſſen, ift ihre Kraft durch dieſes über- 
mäßige Sichausreden in dem kurzen Beitraume Der 
neueren Givilifation erſchöpft worden: fo daß fie mun 
gerade das nicht mehr zu leiften vermag, weſſentwegen 
fie allein da ift: um über die einfachiten Lebensnöthe die 
Leidenden miteinander zu verftändigen. Der Menſch 
kann fich, in feiner Noth vermöge der Sprache nicht mehr 
zu erkennen geben, aljo fich nicht wahrhaft mittheilen: 
bei diefem dunkel gefühlten Zuſtande iſt die Sprache 
überall eine Gewalt für ſich geworden, welche num wie 
mit Gejpenfterarmen die Menjchen faßt umd ſchiebt, wo⸗— 
hin ſie eigentlich nicht wollen; ſobald ſie mit einander 
fich zu verſtändigen und zu einem Werk zu vereinigen 
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ſuchen, erfaßt fie der Wahnſinn der allgemeinen Begriffe, 
ja der reinen Wortflänge, und in Folge diefer Unfähigkeit 
ſich mitzutheilen tragen dann wieder die Schöpfungen 
ihres Gemeinſinns das Zeichen des Sich-nicht-verfteheng, 
injofern fie nicht den wirklichen Nöthen entjprechen, 
jondern eben nur der Hohlheit jener gemwaltherrifchen 
Worte und Begriffe: fo nimmt die Menfchheit zu allen 
ihren Leiden auch noch, das Leiden der Convention 
hinzu, das beißt de Ubereinfommens in Worten und 
Handlungen ohne ein Übereinkommen des Gefühle. Wie 
in dem abwärts laufenden Gange jeder Kunſt ein Punkt 
erreicht wird, wo ihre krankhaft wuchernden Mittel und 
Formen ein tyrannifches Übergewicht über die jungen 
Seelen der Künftler erlangen und fie zu ihren Sklaven 
machen, jo iſt man jet, im Niedergange der Sprachen, 
der Sklave der Worte; unter diefem Zwange vermag 
niemand mehr fich felbft zu zeigen, naiv zu Iprechen, 
und wenige überhaupt vermögen fich ihre Individualität 
zu wahren, im Kampfe mit einer Bildung, welche ihr 
Gelingen nicht damit zu beweifen glaubt, daß fie deut- 
lichen Empfindungen und Bedürfniffen bildend entgegen= 
fomme, ſondern damit, daß fie das Individuum in dag 
Netz der „deutlichen Begriffe” einfpinne und richtig denken 
lehre: als ob es irgend einen Werth hätte, Semanden zu 
einem richtig denfenden und ſchließenden Weſen zu 
machen, wenn e3 nicht gelungen ift, ihn vorher zu einem 
richtig empfindenden zu machen. Wenn nun, in einer 
jolchermagen verwundeten Menjchheit, die Muſik unfrer 
deutſchen Meifter erklingt, was fommt da eigentlich zum 
Erklingen? Eben nur die richtige Empfindung, die 
Feindin aller Convention, aller Tünftlichen Entfremdung 
und Unverftändlichkeit zwiſchen Menſch und Menſch: 
dieſe Muſik iſt Rückkehr zur Natur, während fie zu⸗ 
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glei) Reinigung und Umwandlung der Natur ift; denn 
in der Seele der liebevollſten Menjchen iſt die Nöthigung 
zu jener Rückkehr entjtanden, und in ihrer Kunſt er: 
tönt die in Liebe verwandelte Natur. 

Nehmen wir dies als die eine Antivort Wagner’s 
auf die Frage, was die Muſik in unjerer Beit bedeutet: 
er hat noch eine zweite. Das Verhältniß zwijchen Muſik 
und Leben ift nicht nur dag einer Art Sprache zu einer 
andern Art Sprache, es ift auch das Verhältniß der voll- 
fommnen Hörwelt zu der gejammten Schaumelt. Als 
Erjcheinung für das Auge genommen und verglichen mit 
den früheren Erſcheinungen des Lebens, zeigt aber Die 
Griftenz der neueren Menjchen eine unjägliche Armut 
und Erſchöpfung, troß der unjäglichen Buntheit, durch 
welche nır der oberflächlichite Blick fich beglüct fühlen 
fann. Man fehe nur etwas fchärfer Hin und zerlege fich 
den Eindruck dieſes heftig bewegten Farbenſpiels: iſt 
das Ganze nicht wie das Schimmern und Aufblitzen zahl- 
loſer Steinchen und Stückchen, welche man früheren 
Culturen abgeborgt hat? Iſt hier nicht alles unzugehöriger 
Prunk, nachgeäffte Bewegung, angemaßte Außerlichteit? 
Ein Kleid in bunten Feen für den Nadten und 
Frierenden? Ein jcheinbarer Tanz der Freude, dem 
Leidenden zugemuthet? Mienen üppigen Stolzes, von 
einem tief Verwundeten zur Schau getragen? Und da— 
zwifchen, nur Durch die Schnelligkeit der Bewegung und 
des Wirbels verhüllt und verhehlt — graue Ohnmacht, 
nagender Unfrieden, arbeitfamfte Langeweile, unehrliches 
Elend! Die Erſcheinung des modernen Menfchen ift ganz 
und gar Schein geworden; er wird in dem, was er jegt 
vorstellt, nicht ſelber fichtbar, viel eher verjtedt; und 
der Reſt erfinderifcher Kunftthätigfeit, der fich noch bei 
einem Volke, etwa bei den Franzojen und Italiänern 
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erhalten bat, twird auf die Kunſt dieſes Verſtecken— 
jpielen® verwendet. Uberall, wo man jeßt „Form“ ver- 
langt, in der Geſellſchaft und der Unterhaltung, im 
Ichriftftellerifchen Ausdrud, im Verkehr der Staaten mit 
einander, verjteht man darunter unwillkürlich einen ge- 
fälligen Anjchein, den Gegenſatz de3 wahren Begriffs 
von Form al3 von einer nothiwendigen Geftaltung, die 
mit „gefällig“ und „ungefälfig* nichts zu thun hat, weil 
fie eben nothwendig und nicht beliebig ift. Aber auch 
dort, wo man jet unter Völkern der Civilifation nicht 
die Form ausdrücklich verlangt, beſitzt man ebenfo wenig 
jene nothwendige Geftaltung, jondern ift in dem Streben 
nach dem gefälligen Anfchein nur nicht fo glücklich, 
wenn auch mindeftens ebenjo eifrig, Wie gefällig 
nämlich hier und dort der Anschein ift und weshalb e3 
jedem gefallen muß, daß der moderne Mensch fich 
wenigitens bemüht zu fcheinen, das fühlt jeder in dem 
Maaße, in welchem er jelber moderner Mensch ift. „Nur 
die Galeerenfklaven kennen ſich — jagt Taſſo —, doch 
wir verkennen nur die Andern höflich, damit fie wieder 
und verfennen jollen.“ 

In diefer Welt der Formen und der erwünschten 
Verkennung erjcheinen num die von der Muſik erfüllten 
Seelen — zu welchem Zwede? Sie bewegen ſich nach 
dem Gange des großen, freien Rhythmus, in vornehmer 
Ehrlichkeit, in einer Leidenjchaft, welche überperjönlich 
it, ſie erglühen von dem machtvoll ruhigen Feuer der 
Muſik, das aus unerfchöpflicher Tiefe in ihnen an's Licht 
quillt — dies Alles zu welchem Zwecke? 

Durch) dieſe Seelen verlangt die Muſik nach ihrer 
ebenmäßigen Schwefter, der Gymnaftif, als nach ihrer 
nothwendigen Gejtaltung im Neiche des Sichtbaren: im 
Suchen und Verlangen nach ihr wird fie zur Richterin 
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über die ganze verlogene Schau- und Scheinwelt der 
Gegenwart. Dies ift die zweite Antwort Wagners auf 
die Frage, was die Muſik in diefer Zeit zu bedeuten habe. 
Helft mir, fo ruft er allen zu, die hören können, helft mir 
jene Cultur zu entdeden, von der meine Muſik als die 
wiedergefundene Sprache der richtigen Empfindung wahr 
jagt, denkt darüber nach, daß die Seele der Muſik jich 
jest einen Leib gejtalten will, daß je Durch euch Alle 
hindurch zur Sichtbarkeit in Bewegung, That, Einrichtung 
und Sitte ihren Weg jucht! Es giebt Menjchen, welche 
diefen Zuruf verjtehen, und es werden ihrer immer mehr; 
diefe begreifen e8 auch zum erjten Male wieder, was es 
heißen will, den Staat auf Muſik zu gründen, etwas 
das die älteren Hellenen nicht nur begriffen hatten, jondern 
auch von fich jelbft forderten: während die jelben Ber 
ftändnißvollen über dem jegigen Staat ebenjo unbedingt 
den Stab brechen werden, wie es die meilten Menjchen 
jet jchon über der Kirche thun. Der Weg zu einem 
fo neuen und doch nicht allezeit umerhörten Ziele führt 
dazu, fich einzugeftehn, worin der beichämendjte Mangel 
in unfrer Erziehung und der eigentliche Grund ihrer 
Unfähigkeit, aus dem Barbarifchen herauszuheben, liegt: 
es fehlt ihr die bewegende und gejtaltende Seele ber 
Mufit, Hingegen find ihre Exforderniffe und Einrichtungen 
das Erzeugniß einer Zeit, in welcher jene Muſik noch 
gar nicht geboren war, auf die wir hier ein fo viel- 
bedeutendes Vertrauen fegen. Unſere Erziehung ift das 
rücjtändigfte Gebilde in der Gegenwart und gerade 
rücjtändig in Bezug auf die einzige neu hinzugefommene 
erzieherifche Gewalt, welche die jegigen Menjchen vor 
denen früherer Jahrhunderte voraus haben — oder haben 
fönnten, wenn fie nicht mehr fo beſinnungslos gegen 
wärtig unter der Geißel des Augenblids fortleben 
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wollten! Weil fie bis jeßt die Seele der Muſik nicht in 
jich Herbergen laſſen, ſo haben fie auch die Gymnaſtik 
im griechilchen und Wagnerifchen Sinne dieſes Wortes 
noch nicht geahnt; umd dies ift wieder der Grund, warum 
ihre bildenden Künftler zur Hoffnungslofigfeit verurtheilt 
jind, jo lange fie eben, wie jet immer noch, der Muſik 
als Führerin in eine neue Schauwelt entrathen wollen: 
& mag da an Begabung mwachjen, was da wolle, es 
fommt zu jpät oder zu früh und jedenfalls zur Unzeit, 
denn es ijt überflüffig und wirkungslos, da ja jelbft das 
Bollfommne und Höchite früherer Zeiten, das Borbild 
der jegigen Bildner, überflüffig und faft wirkungslos ift 
und kaum noch einen Stein auf den andern fest. Sehen 
fie in ihrem innerlichen Schauen feine neuen Geftalten 
vor jich, jondern immer nur die alten Hinter fich, fo 
dienen fie der Hijtorie, aber nicht dem Leben und find 
todt, bevor fie gejtorben find: wer aber jeßt wahres, 
fruchtbares Leben, das heißt gegenwärtig allein: Mufit 
in ſich fühlt, könnte der fich durch irgend etwas, das 
fih in Geftalten Formen und Stilen abmüht, nur einen 
Augenblick zu weiter tragenden Hoffnungen verführen 
laſſen? Über alle Eitelfeiten diefer Art it er hinaus; 
und er denft ebenjo wenig daran, abſeits von jeiner 
iealen Hörwelt bildnerifche Wunder zu finden, als er 
von unjern ausgelebten und verfärbten Sprachen noch 
große Schriftiteller erwartet. Lieber als daß er irgend 
welchen eiteln Bertröftungen Gehör ſchenkte, exrträgt 
er 8, den tief umbefriedigten Blick auf unfer modernes 
Weſen zu richten: mag er voll von Galle und Haß 
werden, wenn fein Herz nicht warm genug zum Mitleid 
it! Selbſt Bosheit und Hohn ift befjer, als daß er fich, 
nach der Art unſrer „Kunftfreumde“, einem trügerifchen 
Behagen und einer jtillen Trunkſucht überantivortete! 
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Aber auch wenn er mehr kann als verneinen und 
höhnen, wenn er lieben, mitleiden und mitbauen kann, 
ſo muß er doch zunächſt verneinen, um dadurch ſeiner 
hülfbereiten Seele erſt Bahn zu brechen. Damit einmal 
die Muſik viele Menſchen zur Andacht ſtimme und ſie 
zu Vertrauten ihrer höchſten Abſichten mache, muß 
erft dem ganzen genußfüchtigen Verfehre mit einer jo 
heiligen Kumft ein Ende gemacht werden; das Fundament, 
worauf unfre KRumft-Unterhaltungen, Theater, Mufeen, 
Concertgeſellſchaften ruhen, eben jener „Kunftfreund“ ift 
mit Bann zu belegen; die ftaatliche Gunſt, welche feinen 
Wünſchen geſchenkt wird, ift in Abgunft zu verwandeln; 
das öffentliche Urtheil, welches gerade auf Abrichtung 
zu jener Kunſtfreundſchaft einen abjonderlichen Werth 
legt, ift durch ein befjeres Urtheil aus dem Felde zu 
Ichlagen. Einftweilen muß uns jogar der erflärte 
Kunftfeind als ein wirfficher und nüßlicher Bundes⸗ 
genoſſe gelten, da das, wogegen er ſich feindlich er— 
klärt, eben nur die Kunſt, wie ſie der „Kunſtfreund“ 
verſteht, iſt: er kennt ja keine andere! Mag er dieſem 
Kunſtfreunde immerhin die unſinnige Vergeudung von | 
Geld nachrechnen, welche der Bau feiner Theater und 
öffentlichen Denkmäler, die Anftellung feiner „berühm⸗ 
ten“ Sänger und Schaufpieler, die Unterhaltung feiner 
gänzlich unfruchtbaren Kunſtſchulen umd Bilderfamm- 
fungen verjchuldet: gar nicht deſſen zu gedenfen, was 
alles an Kraft, Zeit und Geld in jedem Hausweſen, in 
der Erziehung für dermeintliche „Kunſtintereſſen“ weg⸗ 
geworfen wird. Da iſt kein Hunger und fein Satt⸗ 
werden, jondern immer nur ein mattes Spiel mit dem 
Anfcheine von beidem, zur eiteljten Schauftellung aus 
gedacht, um das Urtheil anderer über ſich irre zu 
führen; oder noch ſchlimmer: nimmt man die Kunſt 
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hier verhältnigmäßig ernft, jo verlangt man gar von 
ihr die Erzeugung einer Art von Hunger und Begehren 
und findet ihre Aufgabe eben in dieſer künſtlich er- 
zeugten Aufregung. Als ob man fich fürchtete, an fich 
jelber durch Ekel und Stumpfheit zu Grunde zu gehen, 
ruft man alle böjen Dämonen auf, um fich durch 
diefe Jäger wie ein Wild treiben zu laſſen: man lechzt 
nad) Leiden Zom Haß Erhigung plöglichem Schreden 
athemlojer Spannung und ruft den Kimftler herbei als 
den Bejchwörer dieſer Geifterjagd. Die Kunft ift jekt 
in dem Geelen-Haushalte umfrer Gebildeten ein ganz 
erlogene3 oder ein jchmähliches, entwürdigendes Be- 
dürfniß, entweder ein Nichts oder ein böfes Etwas. Der 
Künftler, der befjere und jeltnere, ift wie von einem 
betäubenden Traume befangen, dies Alles nicht zu fehen, 
und wiederholt zögernd mit umficherer Stimme gejpen- 
ſtiſch ſchöne Worte, die er von ganz fernen Orten ber 
zu hören meint, aber nicht deutlich genug vernimmt; der 
Künftler dagegen von ganz modernem Schlage kommt 
in voller Verachtung gegen das traumfelige Taften und 
Reden feines edleren Genoſſen daher und führt die ganze 
Häffende Meute zufammengefoppelter Leidenschaften und 
Scheußlichkeiten am Strick mit ſich, um fie nach 
Verlangen auf die modernen Menfchen loszulaſſen: diefe 
wollen ja lieber gejagt, verwundet und zerriffen werden 
als mit fich jelber in der Stille beifammenmwohnen zu 
müffen. Mit fich jelber! — diefer Gedanke ſchüttelt 
die modernen Seelen, das iſt ihre Angſt und Ge— 
ſpenſterfurcht. 

Wenn ich mir in volkreichen Städten die Tauſende 
anſehe, wie ſie mit dem Ausdrucke der Dumpfheit oder 
der Haſt vorübergehen, ſo ſage ich mir immer wieder: 
es muß ihnen ſchlecht zu Muthe ſein. Für dieſe Alle 
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aber iſt die Kunſt bloß deshalb da, damit ihnen noch 
ſchlechter zu Muthe werde, noch dumpfer und ſinnloſer, 
oder noch haſtiger und begehrlicher.. Denn die un— 
rihtige Empfindung reitet und drillt fie unabläſſig 
und läßt durchaus nicht zu, daß fie fich- jelber ihr Elend 
eingeftehen dürfen; wollen fie fprechen, jo flüftert ihnen 
die Convention etwas in’3 Ohr, worüber fie vergejien, 
was fie eigentlich jagen wollten; wollen fie fich mit 
einander verjtändigen, jo ift ihr Verſtand wie durch 
Bauberjprüche gelähmt, jo daß fie Glüd nennen, was 
ihr Unglüd ift, und fich zum eignen Unfegen noch 
recht gefliffentlich mit einander verbinden. So find fie 
ganz und gar verwandelt und zu willenlojen Sklaven der 
unrichtigen Empfindung herabgejeßt. 


6. 

Nur an zwei Beifpielen will ich zeigen, wie ver- 
fehrt die Empfindung in unferer Zeit geworden iſt und 
wie die Zeit fein Bewußtjein über dieje Verfehrtheit hat. 
Ehemals jah man mit ehrlicher Vornehmheit auf die 
Menfchen herab, die mit Geld Handel treiben, wenn 
man fie auch nöthig hatte; man gejtand fich ein, daß 
jede Gefellichaft ihre Eingeweide haben müſſe. Jetzt 
find fie die herrjchende Macht in der Seele der modernen 
Menjchheit, als der begehrlichite Theil derjelben. Ehe— 
mals warnte man vor Nicht mehr, als den Tag, den 
Augenblid zu ernſt zu nehmen, und empfahl das nil 
admirari und die Sorge für die ewigen Anliegenheiten; 
jegt ift nur Eine Art von Ernſt in der modernen Seele 
übrig geblieben, er gilt den Nachrichten, welche Die 
Zeitung oder der Telegraph bringt. Den Augenblid 
benugen und, um von ihm Nutzen zu haben, ihn fo 


ichnell wie möglich beurteilen! — man fünnte glauben, 
es fei den gegenwärtigen Menſchen auch nur Eine 
Tugend übrig geblieben, die der Geijtesgegenwart. Leider 
it es in Wahrheit vielmehr die Allgegenwart einer 
ſchmutzigen unerfättlichen Begehrlichfeit und einer über- 
allhin jpähenden Neugierde bei Jedermann. Ob über: 
haupt der Geiſt jet gegenwärtig jei — wir wollen 
die Unterfuchung darüber den Fünftigen Richtern zus 
icjieben, welche die modernen Menſchen einmal durch 
ihr Sieb raiten werden. Aber gemein ijt dies Beitalter, 
das kann man ſchon jet jehen, weil e8 das ehrt, was 
frühere vornehme Zeitalter verachteten; wenn es nun 
aber noch die ganze Koſtbarkeit vergangener Weisheit 
und Kunſt ich angeeignet hat und in dieſem reichten 
aller Gewänder einhergeht, jo zeigt es ein unheimliches 
Selbitbewußtjein über jeine Gemeinheit darin, daß es 
jenen Mantel nicht braucht, um fich zu wärmen, fondern 
nur um über jich zu täufchen. Die Noth, jich zu ver- 
jtellen und zu verſtecken, erjcheint ihm dringender 
als die, nicht zu erfrieren. So benußen die jebigen 
Gelehrten und Bhilojophen die Weisheit der Inder und 
Griechen nicht, um in fich weiſe und ruhig zu werden: 
ihre Arbeit joll bloß dazu dienen, der Gegenwart einen 
täufchenden Ruf der Weisheit zu verjchaffen. Die 
Forſcher der Thiergefchichte bemühen fich, die thierifchen 
Ausbrüche von Gewalt und Liſt und Nachjucht im 
jeßigen DVerfehre der Staaten und Menfchen unter 
einander als unabänderliche Naturgejege Hinzuftellen. 
Die Hiſtoriker find mit ängjtlicher Befliffenheit darauf 
aus, den Satz zu beweilen, daß jede Zeit ihr eignes 
Necht, ihre eignen Bedingungen habe, — um für das 
fommende Gerichtöverfahren, mit dem unſre Zeit heim- 
geſucht wird, gleich den Grundgedanken der Verthei— 
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digung vorzubereiten. Die Lehre vom Staat, vom Volke, 
von der Wirthſchaft, dem Handel, dem Rechte — alles 
hat jetzt jenen vorbereitend apologetiſchen 
Charakter; ja es ſcheint, was von Geiſt noch thätig iſt, 
ohne bei dem Getriebe des großen Erwerb- und Macht: 
Mechanismus jelbjt verbraucht zu werden, hat feine einzige 
Aufgabe im Bertheidigen und Entjchuldigen der Gegenwart. 

Vor welchem Kläger? Das fragt man da mit Be- 
fremden. 

Bor dem eignen jchlechten Gewiſſen. 

Und hier wird auch mit einem Male die Aufgabe 
der modernen Kunſt deutlih: Stumpfjinn oder Raufch! 
Einjchläfern oder betäuben! Das Gewiſſen zum Nicht- 
wiſſen bringen, auf diefe oder die andre Weiſe! Der 
modernen Seele über das Gefühl von Schuld hinweg— 
helfen, nicht ihre zur Unſchuld zurückverhelfen! Und 
dieg wenigſtens auf Augenblide! Den Menjchen vor 
fich ſelber vertheidigen, indem er im fich jelber zum 
Schweigen-müffen, zum Nicht-hören-fönnen gebracht 
wird! — Den Wenigen, welche diefe bejchämendite Auf- 
gabe, dieſe ſchreckliche Entwürdigung der Kunſt nur 
einmal wirklich empfunden haben, wird die Seele von 
Sammer und Erbarmen bis zum Rande voll geworden 
fein umd bleiben: aber auch von einer neuen über- 
mächtigen Sehnjucht. Wer die Kunft befreien, ihre 
unentweihte Heiligkeit wiederherftellen wollte, der müßte 
ſich felber erjt von der modernen Seele befreit haben; 
nur al3 ein Unfchuldiger dürfte er die Unjchuld der Kunft 
finden, er hat zwei ungeheuere Reinigungen und Weihungen 
zu vollbringen. Wäre er dabei fiegreich, jpräche er aus 
befreiter Seele mit feiner befreiten Kunft zu den Menjchen, 
fo würde er dann erft in die größte Gefahr, in den uns 
geheuerften Kampf geraten; die Menjchen würden ihn 


und feine Kunſt lieber zerreißen als daß fie zugeftünden, 
wie fie aus Scham vor ihnen vergehen müffen. Es wäre 
möglich, daß die Erlöfung der Kunft, der einzige zu er- 
hoffende Lichtblick in der neueren Zeit, ein Ereigniß für 
ein paar einjame Seelen bliebe, während die Vielen es 
fort und fort aushielten, in das flackernde und qualmende 
Feuer ihrer Kunſt zu fehen: fie wollen ja nicht Licht, 
jondern Blendung, fie haffen ja das Licht — über 
ſich jelbit. 

So weichen ſie dem neuen Lichtbringer aus; aber er 
geht ihnen nach, geziwungen von der Liebe, aus der er 
geboren ijt, und will fie zwingen. „Ihr ſollt durch 
meine Myſterien hindurch, ruft er ihnen zu, ihr braucht 
ihre Reinigungen und Erjchütterungen. Wagt es zu 
eurem Heil und laßt einmal das trüb erleuchtete Stüd 
Natur und Leben, welches ihr allein zu kennen fcheint; 
ich führe euch in ein Reich, das ebenfalls wirklich. ift, 
ihr jelber jollt jagen, wenn ihr aus meiner Höhle in 
euren Tag zurückehrt, welches Leben wirklicher und 
wo eigentlich der Tag, wo die Höhle ift. Die Natur ift 
nach innen zu viel reicher, gewaltiger, feliger, furcht- 
barer; ihr kennt fie nicht, fo wie ihr gewöhnlich lebt: 
lernt es, jelbjt wieder Natur zu werden, und laßt euch 
dann mit und in ihr durch meinen Liebes- und Feuer— 
zauber verwandeln.“ 

Es ift die Stimme der Kunft Wagner’s, welche 
jo zu den Menfchen jpricht. Daß wir Kinder eines 
erbärmlichen Zeitalter ihren Ton zuerft hören durften, 
zeigt, wie würdig des Erbarmens gerade dies Zeitalter 
jein muß, umd zeigt überhaupt, daß wahre Muſik ein 
Stüd Fatum und Urgeſetz ift; denn es ift gar nicht 
möglich, ihr Erklingen gerade jeßt aus einem leeren 
ſinnloſen Zufall abzuleiten; ein zufälliger Wagner wäre 
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durch die Übergewalt des andern Elementes, in welches 
er Hineingeworfen wurde, zerdrüdt worden. Aber über 
dem Werden des wirklichen Wagner liegt eine ver- 
klärende und vrechtfertigende Nothwendigfeit. Seine 
Kunſt, im Entjtehen betrachtet, ift daS herrlichite Schau— 
ſpiel, jo leidvoll auch jenes Werden geweſen jein mag, 
denn Vernunft, Geſetz, Zweck zeigt fich überall. Der 
Betrachtende wird, im Glüde dieſes Schaufpiels, dieſes 
leidvolle Werden jelbjt preifen und mit Luft erwägen, 
wie der ur-bejtimmten Natur und Begabung jegliches zu 
Heil und Gewinn werden muß, jo ſchwere Schulen fie 
auch durchgeführt wird, wie jede Gefährlichkeit fie be- 
herzter, jeder Sieg fie bejonnener macht, wie jie jich von 
Gift und Unglüd nährt und gefund und ſtark dabet wird. 
Das Gejpött und Widerjprechen der umgebenden Welt 
iſt ihr Reiz und Stachel; verirrt fie fich, jo kommt fie 
mit der wunderbariten Beute aus Irrniß und Berlorenheit 
heim; jehläft fie, jo „ſchläft fie nur neue Kraft ſich an“. 
Sie ftählt jelber den Leib und macht ihn rüſtiger; fie 
zehrt nicht am Leben, je mehr fie lebt; fie waltet über 
dem Menfchen wie eine bejchwingte Leidenjchaft umd 
läßt ihn gerade dann fliegen, wenn jein Fuß im Sande 
ermüdet, am Geftein wund geworden ijt. Sie kann nicht 
anders als mittheilen, jedermann foll an ihrem Werke mit 
wirfen, fie geizt nicht mit ihren Gaben. Zurückgewieſen, 
ſchenkt fie reichlicher; gemißbraucht von Dem Be— 
jchenkten, giebt fie auch das koſtbarſte Kleinod, das fie 
hat, noch Hinzu — und noch niemal® waren die Be— 
ſchenkten der Gabe ganz würdig, fo lautet Die ältejte 
und jüngfte Erfahrung. Dadurch ift die ur-beſtimmte 
Natur, durch welche die Muſik zur Welt der Erjcheinung 
ipricht, dag räthjelvollite Ding unter der Sonne, ein 
Abgrund, in dem Kraft und Güte gepaart ruhen, eine 
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Drüde zwiſchen Selbſt und Nicht-Selbft. Wer ver- 
möchte den Zweck Deutlich zu nennen, zu dem fie über- 
haupt da ift, wenn auch felbjt die Zweckmäßigkeit in 
der Art, wie fie wurde, fich errathen laſſen follte? 
Aber aus der jeligiten Ahnung Heraus darf man fragen: 
ſollte wirklich das Größere des Geringeren wegen da 
jein, die größte Begabung zu Gunſten der Kleinſten, die 
höchjte Tugend und Heiligkeit um der Gebrechlichen 
willen? Mußte die wahre Mufif erklingen, weil die 
Menjchen fie am wenigjten verdienten, aber am 
meijten ihrer bedurften? Man verjenfe fich nur 
einmal in das überjchwängliche Wunder diefer Möglich- 
keit: ſchaut man von da auf das Leben zurüd, jo leuchtet 
es, jo trübe umd ummebelt es vorher auch erſcheinen 
mochte. — 
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Es ift nicht anders möglich: der Betrachtende, vor 
deſſen Blick eine folche Natur wie die Wagner's jteht, 
muß unwillkürlich von Zeit zu Zeit auf fi, auf feine 
Kleinheit und Gebrechlichfeit zurückgeworfen werden 
und wird fich fragen: was joll fie dir? Wozu bift denn 
du eigentlich da? — Wahrjcheinlich Fehlt ihm dann die 
Antwort, und er fteht vor jeinem eignen Weſen be- 
fremdet und betroffen til. Mag es ihm dann genügen, 
eben Dies erlebt zu haben; mag er eben darin, daß er 
ji) jeinem Weſen entfremdet fühlt, die Antivort 
auf jene Fragen hören. Denn gerade mit dieſem Gefühl 
nimmt er Theil an der gewaltigiten Lebensäußerung 
Wagner’, dem Mittelpunfte feiner Kraft, jener dämo- 
nischen Übertragbarkeit und Gelbitentäußerung 
jeiner Natur, welche ſich andern ebenjo mittheilen kann, 
als fie andere Weſen fich jelber mittheilt und im Hin- 
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geben und Annehmen ihre Größe hat. Indem der Be 
trachtende jcheinbar der aus- und überjtrömenden Natur 
Wagner’ unterliegt, Hat er an ihrer Kraft jelber Antheil 
genommen und ift jo gleichjam durch ihn gegen ihn 
mächtig geworden; und jeder, der fich genau prüft, weiß, 
daß ſelbſt zum Betrachten eine geheimnißvolle Gegner- 
ichaft, die des ntgegenichauens gehört. Läßt ums 
jeine Kunſt alles das erleben, was eine Seele erfährt, 
die auf Wanderjchaft geht, an ander Seelen und ihrem 
Looſe Theil nimmt, aus vielen Augen in die Welt bliden 
Yernt, jo vermögen wir nun auch, aus ſolcher Entfremdung 
und Entlegenheit heraus, ihn jelbjt zu jehen, nachdem wir 
ihn ſelbſt erlebt Haben. Wir fühlen e3 dann auf das 
Beftimmtefte: in Wagner will alles Sichtbare der Welt 
zum Hörbaren fich vertiefen und verinnerlichen und jucht 
feine verlorne Seele; in Wagner will ebenjo alles Hör— 
bare der Welt auch als Erſcheinung für das Auge an's 
Licht Hinaus und hinauf, will gleichjam Leiblichkeit ge- 
winnen. Seine Kunft führt ihn immer den doppelten 
Weg, aus einer Welt als Hörjpiel in eine räthjelhaft 
verwandte Welt als Schaufpiel und umgekehrt; er ift 
fortwährend "gezwungen — und der Betrachtende mit 
ihm — die fichtbare Bewegtheit in Seele und Urleben 
zurückzuüberſetzen und wiederum das verborgenjte Weben 
des Inneren als Erjcheinung zu jehen und mit einem 
Schein-Leib zu befleiden. Dies Alles ijt das Wejen 
deg dithyrambijchen Dramatiker, dieſen Begriff 
jo voll genommen, dab er zugleich den Schaufpieler 
Dichter Mufifer umfaßt: jo wie dieſer Begriff aus der 
einzig vollkommnen Erſcheinung des dithyrambiſchen 
Dramatifers vor Wagner, aus Aſchylus und ſeinen 
griechifchen Kunftgenofjen, mit Nothwendigkeit ent- 
nommen werden muß. Wenn man verjucht hat, Die 


großartigften Entwillungen aus inneren Hemmungen 
oder Lücken herzuleiten, wenn zum Beijpiel fir Goethe 
das Dichten eine Art Auskunftsmittel für einen verfehlten 
Malerberuf war, wenn man von Schiller’3 Dramen al? 
von einer verjegten Volks-Beredſamkeit reden kann, 
wenn Wagner jelbjt die Förderung der Muſik durch die 
Deutjchen unter Anderem auch fo ich zu deuten jucht, 
daß fie, des verführerifchen Antriebs einer natürlich 
melodifchen Stimmbegabung entbehrend, die Tonkunſt 
etwa mit dem gleichen tiefgehenden Ernſte aufzufaſſen 
genöthigt waren, wie ihre NReformatoren das Chrijten- 
tum —: wenn man im ähnlicher Weile Wagner’s 
Entwiclung mit einer jolchen inneren Hemmung in 
Verbindung jegen wollte, jo dürfte man wohl in ihm 
eine jchaufpieleriiche Urbegabung annehmen, welche es 
ſich verfagen mußte, ſich auf dem nächjten trivialiten 
Wege zu befriedigen, und welche in der Heranziehung 
aller Künſte zu einer großen jchaufpieleriichen Dffen- 
barung ihre Auskunft und ihre Rettung fand. Aber 
eben jo gut müßte man dann jagen dürfen, daß Die 
gewaltigite Mufiker-Natur, in ihrer Verzweiflung, zu 
den Halb» und Nicht-Mufifern reden zu müffen, den 
Zugang zu den andern Sünften gewaltjam erbrach, 
um jo endlich mit Hunderffacher Deutlichkeit fich mit- 
zutheilen und ſich Verſtändniß, volfsthümlichites Ver— 
ftändniß zu erzwingen. Wie man ſich num auch die Ent- 
widlung des Urdramatifers vorjtellen möge, in feiner 
Reife und Vollendung ift er ein Gebilde ohne jede Hem- 
mung und Lücke: der eigentlich freie Künftler, der gar 
nicht ander kann als in allen Künften zugleich denen, 
der Mittler und Verſöhner zwifchen jcheinbar getrennten 
Sphären, der Wiederherjteller einer Ein- und Geſammt— 
heit des künſtleriſchen Vermögens, welche gar nicht 
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errathen und erjichlofjen, jondern nur durch die That 
gezeigt werden fann. Vor wem aber diefe That plötzlich 
gethan wird, den wird fie wie der unheimlichjte, an— 
ziehendjte Zauber überwältigen: er fteht mit einem Male 
vor einer Macht, welche den Widerjtand der Vernunft 
aufhebt, ja alles Andre, in dem man bis dahin lebte, un- 
vernünftig und umnbegreiflich erjcheinen läßt: außer uns 
gejeßt, jchwimmen wir in einem räthjelhaften feurigen 
Elemente, verjtehen uns jelber nicht mehr, erfennen das 
Befanntefte nicht wieder: wir haben fein Maaß mehr in 
der Hand, alles Gejeßliche, alles Starre beginnt ſich zu 
bewegen, jedes Ding leuchtet in neuen arben, redet in 
neuen Schriftzeichen zu und — da muß man ſchon Plato 
fein, um, bei diefem Gemiſch von gemwaltjamer Wonne 
und Furcht, ſich doch jo entjchliegen zu können, wie er 
thut, und zu dem Dramatiker zu fprechen: „wir wollen 
einen Dann, der in Folge feiner Weisheit alles Mögliche 
werden und alle Dinge nachahmen fünnte, wenn er in 
unfer Gemeinwejen fommt, als etwas SHeilige® und 
Wundervolles verehren, Salben über jein Haupt gießen 
und es mit Wolle befränzen, aber ihn zu bewegen juchen, 
daß er in ein andre Gemeinweſen gehe". Mag e3 jein, 
daß einer, der im platonijchen Gemeinweſen lebt, jo 
etwas über fich gewinnen fann und muß: wir Anderen 
alle, die wir jo gar nicht in ihm, jondern in ganz andern 
Gemeinweſen leben, jehnen uns und verlangen darnad), 
daß der Zauberer zu ung fomme, ob wir uns ſchon vor 
ihm fürchten, gerade damit unjer Gemeinweſen und 
die böje Vernunft und Macht, deren Berkörperung es 
iſt, einmal verneint erjcheine. Ein Zuftand der Menſch— 
heit, ihrer Gemeinjchaft, Sitte, Lebensordnung, Öejammt- 
einrichtung, welcher des nachahmenden Künſtlers ent- 
behren Könnte, ijt vielleicht feine volle Unmöglichkeit, 
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aber doch gehört gerade dies Vielleicht zu den ver— 
wegenjten, die es giebt, und wiegtteinem Bieljchwer ganz 
gleich; davon zu reden follte nur einem freiftehn, 
welcher den höchſten Augenblid alles Kommenden vor- 
wegnehmend erzeugen und fühlen fönnte und der dann 
jofort gleich Fauſt blind werden müßte — und dürfte: — 
denn wir haben jelbjt zu diefer Blindheit fein Recht, 
während zum Beiſpiel Plato gegen alles Wirklich-Helle- 
niſche mit Recht blind fein durfte, nach jenem einzigen 
Blick feines Auges, den er in das Sdeal-Hellenifche ge- 
than hatte. Wir Anderen brauchen vielmehr deshalb die 
Kunjt, weil wir gerade Angeſichts des Wirklichen 
jehend geworden find: und wir brauchen gerade den 
Al-Dramatiker, damit er ung aus der furchtbaren Spannung 
wenigjtens auf Stunden erlöfe, welche der jehende Menſch 
jegt zwiſchen jich und den ihm aufgebürdeten Aufgaben 
empfindet. Mit ihm fteigen wir auf die höchiten Sproffen 
der Empfindung und wähnen ung dort erjt wieder in der 
freien Natur und im Neich der Freiheit; von-dort aus 
jehen wir wie in ungeheuren Luft-Spiegelungen uns und 
unſeres Gleichen im Ringen Siegen und Untergehen als 
etwas Erhabenes und Bedeutungsvolles, wir haben Luft 
am Rhythmus der Leidenjchaft und am Opfer derfelben, 
wir hören bei jedem gewaltigen Schritte des Helden den 
dumpfen Widerhall des Todes umd verjtehen in deffen 
Nähe den höchſten Reiz des Lebens: — fo zu tragijchen 
Menjchen umgewandelt kehren wir in feltfam getröfteter 
Stimmung zum Leben zurück, mit dem neuen Gefühl der 
Sicherheit, als ob wir nun aus den größten Gefahren 
Ausſchreitungen und Efftafen den Weg zurück in’3 Be- 
grenzte und Heimifche gefunden hätten: dorthin, wo man 
überlegen-gütig umd jedenfalls vornehmer als vordem 
verfehren kann; denn alles, was hier ala Ernſt und Noth, 
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als Lauf zu einem Biele erjcheint, ähnelt, im Vergleiche 
mit der Bahn, die wir jelber, wenn auch nur im Traume, 
durchlaufen Haben, nur wunderlich vereinzelten Stüden 
jener All-Erlebnifje, deren wir ung mit Schreden bewußt 
find; ja wir werden in's Gefährliche gerathen und ver- 
jucht fein, daS Leben zu leicht zu nehmen, gerade des— 
halb weil wir es in der Kunft mit jo ungemeinem Ernſte 
erfaßt haben: um auf ein Wort hinzuweiſen, welches 
Wagner von jeinen Lebens-Schicjalen gejagt hat. Denn 
wenn ſchon ung als denen, welche eine jolche Kunſt 
der dithyrambijchen Dramatif nur erfahren, aber nicht 
jchaffen, der Traum fat für wahrer gelten will als das 
Wache, Wirklihe: wie muß erjt der Schaffende diejen 
Gegenſatz abjchägen! Da fteht er felber inmitten aller 
der lärmenden Anrufe und HYudringlichkeiten von Tag, 
Lebensnoth, Gejellichaft, Staat — als was? Vielleicht 
ala jei er gerade der einzig Wache, einzig Wahr- und 
Wirflich-Gefinnte unter vermorrenen und gequälten 
Schläfern, unter lauter Wähnenden, Leidenden; mitunter 
jelbft fühlt er fich wohl wie von dauernder Schlaflofig- 
feit erfaßt, als müfje er nun fein fo übernächtig helles 
und bewußtes Leben zujammen mit Schlafwandlern und 
gefpenfterhaft ernjt thuenden Wejen verbringen: jo daß 
eben jenes Alles, was anderen alltäglich, ihm unheimlich 
erſcheint umd er fich verjucht fühlt, dem Eindrude dieſer 
Erjcheinung mit übermüthiger Verjpottung zu begegnen. 
Aber wie eigenthümlich gekreuzt wird diefe Empfindung, 
wenn gerade zu der Helle jeines fchaudernden Ubermuthes 
ein ganz andrer Trieb ich gejellt, die Sehnjucht aus 
der Höhe in die Tiefe, das liebende Verlangen zur Erde, 
zum Glück der Gemeinfamkeit — dann, wenn er alles 
deffen gedenkt, was er als Einfamer-Schaffender entbehrt, 
als follte er num ſofort, wie ein zur Erde niederſteigender 
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Gott, alles Schwache, Menschliche, Verlorne „mit feu— 
tigen Armen zum Himmel emporheben“, um endlich Liebe 
und nicht mehr Anbetung zu finden und fich, in der 
Liebe, jeiner ſelbſt völlig zu entäußern! Gerade aber 
die hier angenommene Kreuzung iſt das thatjächliche 
Wunder in der Seele des dithyrambijchen Dramatifers; 
und wenn jein Wejen irgendwo auch vom Begriff zu 
. erfafjen wäre, jo müßte es an diejer Stelle fein. Denn 
es jind die Zeugungs-Momente feiner Kunst, wenn er in 
diefe Kreuzung der Empfindungen geſpannt ift, und fich 
jene unheimlich-übermüthige Befremdung und Verwun— 
derung über die Welt mit dem jehnjüchtigen Drange 
paart, der jelben Welt als Liebender zu nahen. Was er 
dann auch für Blide auf Erde und Leben wirft, e8 find 
immer Sonnenstrahlen, die „Waſſer ziehen“, Nebel ballen, 
Gemitterdünfte umher lagern. Helljichtig-bejonnen 
und liebend=-jelbjtlos zugleich fällt fein Blick 
hernieder: und alles, was er jeßt mit diejer doppelten 
Leuchtkraft jeines Blickes fich erhellt, treibt die Natur 
mit jurchtbarer Schnelligkeit zur Entladung aller ihrer 
Kräfte, zur Offenbarung ihrer verborgenjten Geheimniffe: 
und zwar durch Scham. Es ift mehr als ein Bild, zu 
jagen, daß er mit jenem Blick die Natur überrafcht 
habe, daß er fie nadend. gefehn habe: da will fie ſich 
nun ſchamhaft in ihre Gegenſätze flüchten. Das bisher 
Unſichtbare, Innre rettet ſich in die Sphäre des Sicht— 
baren und wird Erſcheinung; das bisher nur Sichtbare 
flieht in das dunkle Meer des Tönenden: ſo enthüllt 
die Natur, indem ſie ſich verſtecken will, das 
Weſen ihrer Gegenſätze. In einem ungeſtüm rhyth⸗ 
miſchen und doch ſchwebenden Tanze, in verzückten 
Gebärden ſpricht der Urdramatiker von dem, was in ihm, 
was in der Natur ſich jetzt begiebt: der Dithyramb ſeiner 


Bewegungen ift ebenjo jehr ſchauderndes Verſtehen, 
übermüthige8 Durchſchauen, als liebendes Nahen, luſt⸗ 
volle Selbit-Entäußerung., Das Wort folgt beraufcht 
dem Zuge dieſes Rhythmus; mit dem Worte gepaart er- 
tönt die Melodie; und wiederum wirft die Melodie ihre 
Funfen weiter in das Neich der Bilder und Begriffe. 
Eine Traumerjcheinung, dem Bilde der Natur und ihres 
Freier ähnlich-unähnfich, ſchwebt heran, fie verdichtet 
fi zu menfchlicheren Geftalten, ſie breitet fich aus zur 
Abfolge eines ganzen heroisch-übermüthigen Wollens, 
eines twonnereichen Untergehens und Nicht-mehr-Wolleng: 
— fo entjteht die Tragödie, jo wird dem Leben jeine - 
herrlichite Weisheit, die des tragijchen Gedanfeng, ge 
ſchenkt, jo endlich erwächſt der größte Bauberer und 
Beglücker unter den Gterblichen, der dithyrambiſche 
Dramatiker. — 


8. 


Das eigentliche Leben Wagner’3, das Heikt die all» 
mähliche Offenbarung des dithyrambijchen Dramatikers, 
war zugleich ein unausgejegter Kampf mit ſich jelbit, 
ſoweit er nicht mur Diejer dithyrambiſche Dramatiker 
war: der Kampf mit der widerjtrebenden Welt wurde 
für ihn nur deshalb jo grimmig und unheimlich, weil er 
dieſe „Welt“, dieje verlockende Feindin, aus fich jelber 
reden hörte und weil er einen gewaltigen Dämon des 
Widerſirebens in fich beherbergte. Als der herrjchende 
Gedanke feines Lebens in ihm aufitieg, daß vom 
Theater aus eine unvergleichliche Wirkung, die größte 
Wirkung aller Kunft ausgeübt werden könne, riß er 
fein Weſen in die heftigite Gährung. Es war damit 
nicht ſofort eine Flare, ‚Fichte Entjcheidung über. fein 
weiteres Begehren und Handeln gegeben; diefer Gedanke 


erſchien zuerſt ſaſt nur in verſucheriſcher Geftalt, als 
Ausdrud jenes finftern, nach) Macht und Glanz un- 
erjättlich verlangenden perjönlichen Willens. Wirkung, 
unvergleichliche Wirkung — wodurch? auf wen? — das 
war von da an das raftlofe Fragen und Suchen feines 
Kopfes und Herzens. Er wollte fiegen und erobern, wie 
noch fein Künftler, und womöglich) mit Einem Schlage 
zu jener tyranniſchen Allmacht kommen, zu welcher es 
ihn jo dunkel trieb. Mit eiferfüchtigem, tiefſpähendem 
Blicke maß er alles, was Erfolg hatte, noch mehr jah 
er fi) den an, auf welchen gewirkt werden mußte. 
Durch das zauberhafte Auge des Dramatifers, der in den 
Seelen wie in der ihm geläufigiten Schrift lieſt, ergründete 
er den Zufchauer und Zuhörer, und ob er auch oft. bei 
diejem Verſtändniß unruhig wurde, griff er doch jofort nach 
den Mitteln, ihn zu bezwingen. Diefe Mittel waren ihm 
zur Hand; was auf ihn ſtark wirkte, das wollte und konnte 
er auch machen; von feinen Vorbildern verftand er auf 
jeder Stufe ebenſo viel ala er auch felber bilden fonnte, 
er zweifelte nie daran, das auch zu fünnen, was ihm 
gefiel. Vielleicht ift er hierin eine noch „präjumptuöfere“ 
Natur als Goethe, der von fich fagte: „immer dachte ich, 
ich hätte es jchon; man hätte mir eine Krone aufjeßen 
können, umd ich hätte gedacht, das verjtehe ſich von 
jelbjt. Wagner’3 Können und fein „Geſchmack“ und 
ebenjo jeine Abficht — alles Dies paßte zu allen Zeiten 
jo eng in einander, wie ein Schlüffel in ein Schloß: — 
es wurde mit einander groß und frei, — aber damals 
war es dies nicht. Was gieng ihn die ſchwächliche, aber 
edlere umd doch ſelbſtiſch-einſame Empfindung an, welche 
der oder jener litterariſch und aejthetijch erzogene Kunft- 
freund abjeit3 von der großen Menge hatte! Aber jene 
gewaltſamen Stürme der Seelen, melche von der großen 
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Menge bei einzelnen Steigerungen des dramatifchen Ge— 
jange3 erzeugt werden, jener plöglich um jich greifende 
Rausch der Gemüther, ehrlich durch umd durch umd 
ſelbſtlos — das war der Widerhall feines eignen Er— 
fahren und Fühlens, dabei durchdrang ihn eine glühende 
Hoffnung auf höchſte Macht und Wirkung! So verjtand 
er denn die große Dper als jein Mittel, durch welches 
er feinen herrſchenden Gedanken ausdrücen könnte; 
nach ihr drängte ihn feine Begierde, nach ihrer Heimath 
richtete fich fein Ausblick Ein längerer Zeitraum feines 
Lebens, jammt den verwegenjten Wandlungen jeiner 
Pläne, Studien, Aufenthalte, Befanntjchaften, erklärt ſich 
allein aus dieſer Begierde und den äußeren Widerjtän- 
den, denen der dürftige, unruhige, Teidenjchaftlich-naive 
deutſche Künftler begegnen mußte. Wie man auf diejem 
. Gebiete zum Herrn werde, verjtand ein andrer Künſtler 
befjer; umd jet, da es allmählich bekannt geworden ift, 
durch welches überaus künſtlich gejponnene Gewebe von 
Beeinfluffungen aller Art Meyerbeer jeden jeiner großen 
Siege vorzubereiten und zu erreichen mußte, und wie 
ängftlich die Abfolge der „Effekte“ in der Dper jelbft 
erivogen wurde, wird man auch den Grad von beſchämter 
Erbitterung verjtehen, welche über Wagner fam, als ihm 
itber dieſe beinahe nothwendigen „Kunſtmittel“, Dem 
Publikum einen Erfolg abzuringen, die Augen geöffnet 
wurden. Sch ziweifle, ob es einen großen Künftler in 
der Gefchichte gegeben hat, der mit einem jo ungeheuren 
Irrthume anhob und jo unbedenklich und treuherzig 
ſich mit der empörendften Gejtaltung einer Kunſt ein- 
fieß: umd doc war die Art, wie er es that, von Größe 
und deshalb von erſtaunlicher Fruchtbarkeit. Denn er 
begriff, aus der Verzweiflung des erfannten Irrthums 
heraus, den modernen Erfolg, das moderne Publikum 
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und das ganze moderne Kunſt-Lügenweſen. Indem er 
zum Kritiker des „Effektes“ wurde, durchzitterten ihn die 
Ahnungen einer eigenen Läuterung. Es war als ob von 

jest ab der Geijt der Mufif mit einem ganz neuen 
ſeeliſchen Zauber zu ihm: redete. Wie wenn er aus einer 
langen Krankheit wieder an’3 Licht käme, traute er faum 
mehr Hand und Auge, er jchlich feines Wegs dahin; 
und jo empfand er es al3 eine wundervolle Entdeckung, 
daß er noch Mufifer, noch Künftler fei, ja daß er es 
jeßt erjt geworden jei. 

Jede weitere Stufe im Werden Wagner’3 wird dadurch 
bezeichnet, daß die beiden Grundfräfte feines Weſens 
fi) immer enger zujammenjchliegen: die Scheu der 
einen vor der andern läßt nach, das höhere Selbft be- 
gnadet von da an den gewaltjamen irdijcheren Bruder 
nicht mehr mit feinem Dienfte, es liebt ihn und muß . 
ihm dienen. Das Zartefte und Reinfte ift endlich, am Ziele 
der Entwidlung, auch im Mächtigſten enthalten, der 
ungejtüme Trieb geht feinen Lauf wie vordem, aber auf 
andern Bahnen, dorthin, wo das höhere Selbft heimijch 
it; und wiederum fteigt diejes mit Liebe zur Erde herab 
und erfennt in allem Irdiſchen fein Gleichniß. Wenn e8 
möglich wäre, in diefer Art vom lebten Ziele und Aus— 
gange jener Entwidlung zu reden umd noch verjtänd- 
lich zu bleiben, jo dürfte auch die bildhafte Wendung 
zu finden jein, durch welche eine lange Zwiſchenſtufe 
jener Entwiclung bezeichnet werden könnte; aber ich 
zweifle an Jenem und verfuche deshalb auch dieſes nicht. 
Dieje Zwilchenftufe wird hiſtoriſch durch zwei Worte 
gegen die frühere ımd jpätere abgegrenzt: Wagner wird 
zum Revolutionär der Gejellfchaft, Wagner er- 
fennt den einzigen bisherigen Künftler, das dichtende 
Volk. Der herrſchende Gedanke, welcher nach jener 


großen Verzweiflung und Buße in neuer Geſtalt und 
mächtiger als je vor ihm erſchien, führte ihn zu Beidem. 
Wirkung, unvergleichliche Wirkung vom Theater aus! — 
aber auf wen? Ihn jchauderte bei der Erinnerung, auf 
wen er bisher hatte wirfen wollen. Yon feinem Erlebniß 
aus verftand er die ganze ſchmachvolle Stellung, in 
welcher die Kunſt und die Künftler fich befinden: wie 
eine jeelenlofe oder jeelenharte Gejellichaft, welche ſich 
die gute nennt umd die eigentlich böſe ült, Kunjt und 
Künftler zu ihrem ſklaviſchen Gefolge zählt, zur Befrie- 
digung von Scheinbedürfnijjen. Die moderne Kunſt 
ift Luxus: das begriff er ebenſo wie das Andre, daß fie 
mit dem Rechte einer Lurus-Gefellichaft jtehe umd falle. 
Nicht anders, als diefe durch die hartherzigite und klügſte 
Benutzung ihrer Macht die Unmächtigen, das Volk, immer 
dienftbarer, niedriger und unvolfsthümlicher zu machen 
umd aus ihm den modernen „Arbeiter“ zu jchaffen wußte, 
Hat fie auch dem Volfe das Größte und Reinſte, was es 
aus tiefſter Nöthigung ſich erzeugte und worin es als der 
wahre und einzige Künſtler ſeine Seele mildherzig mit- 
theilte: feinen Mythus, feine Liedweiſe, feinen Tanz, jeine 
Spracherfindung entzogen, um daraus ein wollüftiges 
Mittel gegen die Erjchöpfung und Die Langeweile ihres 
Dafeins zu deſtilliren — die modernen Künſte. Wie 
diefe Geſellſchaft entftand, wie fie aus den fcheinbar 
entgegengejegten Machtiphären fi) neue Kräfte anzu⸗ 
jaugen wußte, wie zum Beijpiel das in Heuchelei und 
Halbheiten verfommene Chriſtenthum ſich zum Schuße 
gegen das Volt, als Befeſtigung jener Gefellichaft und 
ihres Beſitzes, gebrauchen Tieß, und wie Wifjenjchaft 
und Gelehrte fi nur zu gejchmeidig in diefen Frohn- 
dienft begaben, das Alles verfolgte Wagner durch Die 
Zeiten Hin, um am Schluffe jeiner Betrachtungen vor Efel 
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und Wuth aufzufpringen: er war aus Mitleid mit dem 
Volke zum Revolutionär geworden. Von jetzt ab liebte er 
es und jehnte ſich nad) ihm, wie er ſich nach ſeiner Kunſt 
ſehnte, denn ach! nur in ihm, nur im entſchwundenen, 
kaum mehr zu ahnenden, künſtlich entrückten Volke ſah 
er jetzt den einzigen Zuſchauer und Zuhörer, welcher 
der Macht ſeines Kunſtwerks, wie er es ſich träumte, 
würdig und gewachſen ſein möchte. So ſammelte ſich 
ſein Nachdenken um die Frage: Wie entſteht das Volk? 
Wie entjteht es wieder? 

Er fand immer nur Eine Antwort: — wenn eine 
Bielheit dieſelbe Noth litte, wie er fie leidet, das wäre 
das Volk, jagt er jich. Und wo die gleiche Noth zum 
gleichen Drange und Begehren führen würde, müßte auch 
diefelbe Art der Befriedigung gejucht, das gleiche Glück 
in dieſer Befriedigung gefunden werden. Sah er fich 
nun darnach um, was ihn felber in feiner Noth am tiefjten 
teöftete und aufrichtete, was jeiner Noth am jeelenvollften 
entgegenfäme, jo war er fich mit befeligender Gewißheit 
bewußt, daß dies nur der Mythus und die Mufik 
jeien, der Mythus, den er als Erzeugniß und Sprache 
der Noth des Volkes kannte, die Mufik, ähnlichen ob- 
Ihon noch väthjelvolleren Urſprungs. In diefen beiden 
Elementen badet und heilt er jeine Seele, ihrer bedarf er 
am brünftigjten: — von da aus darf er zurüdichließen, 
wie verwandt jeine Noth mit der des Volkes ſei, ala es 
entitand, und wie das Volk dann wieder erjtehen müſſe, 
wenn es viele Wagner geben werde. Wie Iebten num 
Mythus und Muſik in unfrer modernen Gefellichaft, jo- 
weit jie derjelben nicht zum Opfer gefallen waren? Ein 
ähnliches 2008 war ihnen zu Theil geworden, zum Zeugniß 
ihrer geheimnißvollen Zufammengehörigkeit: der Mythus 
war tief erniedrigt und entftellt, zum „Märchen“, zum 
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ſpieleriſch beglückenden Befis der Kinder und Frauen 
des verfümmerten Volkes umgeartet, feiner wundervollen, 
ernfteheiligen Mannes-Natur gänzlich entkleidet; die Mufit 
hatte fi) unter den Armen und Schlichten, unter den 
Einjamen erhalten, dem deutschen Muſiker war e3 nicht 
gelungen, fi) mit Glück in den Luxus-Betrieb der 
Künste einzuordnen, er war jelber zum ungethümlichen 
verjchlofjnen Märchen geworden, voll der rührenditen 
Laute und Anzeichen, ein umnbehülflicher Frager, etwas 
ganz Verzaubertes und Erlöfungsbedürftiges. Hier hörte 
der Künstler deutlich den Befehl, der an ihn allein er- 
gieng — den Mythus in’s Männliche zurüdzufchaffen 
und die Mufik zu entzaubern, zum Reden zu bringen: er 
fühlte jeine Kraft zum Drama mit einem Male entfeffelt, 
jeine Herrſchaft über ein noch unentdedtes Mittelveich 
zwilchen Mythus und Mufit begründet. Sein neues 
Kunſtwerk, in welchem er alles Mächtige Wirkungsvolle 
Befeligende, was er fannte, zufammenjchloß, ftellte er 
jegt mit feiner großen jchmerzlic) einjchneidenden 
Frage vor die Menjchen hin: „Wo ſeid ihr, welche ihr 
gleich leidet und bedürft wie ich? Wo. ift die Bielheit, 
welche ich als Volk erjehne? Ich will euch daran 
erfennen, daß ihr das gleihe Glüd, den gleichen 
Troft mit mir gemein haben jollt: am eurer Freude 
joll fich mir euer Leiden offenbaren!” Mit dem Tann— 
häuſer und dem Lohengrin fragte er aljo, jah er fich 
alfo nad) Seinesgleichen um; der Einjame dürjtete nach) 
der Vielheit. 

Aber wie wurde ihm zu Muthe? Niemand gab 
eine Antivort, niemand hatte die Frage verjtanden. Nicht 
daß man überhaupt ftille geblieben wäre, im Gegentheil, 
man antwortete auf taufend Fragen, die er gar nicht 
geitellt hatte, man zwitjcherte über die neuen Kunſt— 
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werke, als ob fie ganz eigentlich zum Bersredetswerden 


gejchaffen wären. Die ganze aefthetiiche Schreib- und 
Schwaßjeligfeit brach wie ein Fieber unter den Deut- 
ſchen aus, man maß und fingerte an den Kunftwerfen, 
an der Perſon des Künſtlers herum, mit jenem Mangel 
an Scham, welcher den Deutjchen Gelehrten nicht 


weniger als den deutjchen Zeitungsjchreibern zu eigen iſt. 


Wagner verjuchte dem Verſtändniß feiner Frage durch 
Schriften nachzuhelfen: neue Verwirrung, neues Gejumme 
— ein Mufifer, der jchreibt und denkt, war aller Welt 
damals ein Unding; nun ſchrie man, es ift ein Theoretiker, 
welcher aus erflügelten Begriffen die Kunſt umgeftalten 
will, fteinigt ihn! — Wagner war wie betäubt; feine 
Frage wurde nicht verjtanden, feine Noth nicht em- 
pfunden, fein Kunſtwerk jah einer Mittheilung an Taube 


und Blinde, jein — Volk einem Hirngejpinfte ähnlich; 


er taumelte und geriet) in's Schwanken. Die Möglich- 


feit eine völligen Umſturzes aller Dinge taucht vor‘ 


feinen Blicken auf, er erjchrict nicht mehr über dieſe 
Möglichkeit: vielleicht ift jemjeitS der Umwälzung und 
Verwüſtung eine neue Hoffnung aufzurichten, vielleicht 
auch nicht — und jedenfalls ift das Nichts beſſer als 
das widerliche Etwas. In Kürze war er politijcher 
Flüchtling und im Elend. 

Und jetzt erjt, gerade mit diefer furchtbaren Wen— 
dung feine Äußeren und inneren Schickſals, beginnt 
der. Abjchnitt im Leben des großen Menjchen, auf 
dem das Leuchten höchſter Meifterjchaft wie der Glanz 
flüffigen Goldes liegt! Jetzt erft wirft der Genius der 
dithyrambiſchen Dramatif die letzte Hülle von fich! 
Er iſt vereinfamt, die Zeit erjcheint ihm nichtig, er 
hofft nicht mehr: jo jteigt fein Weltblid in die Tiefe, 
nochmals, und jegt hinab bis zum Grunde: dort fieht 
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er das Leiden im Weſen der Dinge und nimmt von 
jest ab, gleichſam umperfönlicher geworden, feinen Theil 
bon Leiden jtiller Hin. Das Begehren nach Höchjter 
Macht, daS Erbgut früherer Zuftände, tritt ganz in's 
künſtleriſche Schaffen über; er fpricht durch feine Kumft 
nur noch mit ſich, nicht mehr mit einem „Publikum“ oder 
Bolfe, und ringt darnach, ihr die größte Deutlichkeit 
und Befähigung für ein jolches mächtigftes Zwiegeſpräch 
zu geben. Es war auch im Sunftwerfe der vorher- 
gehenden Periode noch anders: auch in ihm hatte er 
eine wenngleich zarte und veredelte Rückſicht auf jo- 
fortige Wirkung genommen: als Frage war jenes Kunft- 
werf ja gemeint, es jollte eine jofortige Antwort her- 
vorrufen; und wie oft wollte Wagner es denen, welche 
er fragte, erleichtern, ihn zu verjtehen — jo daß er 
ihnen und ihrer Ungeübtheit im Gefragtwerden ent= 
gegenfam und an ältere Formen und Ausdrucksmittel 
der Kunst ſich anjchmiegte; wo er fürchten mußte, mit 
feiner eigenjten Sprache nicht zu überzeugen und ver- 
ſtändlich zu werden, Hatte er verjucht, zu liberreden 
und in einer halb fremden, feinen Zuhörern aber be- 
fannteren Zunge feine Frage fund zu thun. Seht gab 
e3 nicht3 mehr, was ihn zu einer jolchen Rückſicht hätte 
bejtimmen können, er wollte jegt nur noch Eins: ſich 
mit ſich verftändigen, über das Wejen der Welt in 
Borgängen denken, in Tönen philojophiren; der Reſt 
des. Abfichtlichen in ihm geht auf die lebten Ein— 
fihten aus. Wer würdig ift zu wiſſen, was damals 
in ihm vorgieng, worüber er in dem heiligiten Duntel 
feiner Seele mit ſich Zwiefprache pflog — es jind nicht 
viele deſſen würdig: der höre, ſchaue und erlebe Triftan 
und Sfolde, das eigentliche opus metaphysicum aller 
Kunst, ein Werk, auf dem der gebrochne Blid eines 
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Sterbenden liegt, mit feiner unerfättlichen füßeften Sehnz 
jucht nad) den Geheimniffen der Nacht und des Todes, 
fern weg von dem Leben, welches als das Böfe, Trüge- 
riſche, Trennende in einer graufenhaften geſpenſtiſchen 
Morgenhelle und Schärfe leuchtet: dabei ein Drama von 
der herbſten Strenge der Form, überwältigend in ſeiner 
ſchlichten Größe, und gerade nur ſo dem Geheimniß ge— 
mäß, von dem es redet, dem Todt-ſein bei lebendigem 
Leibe, dem Eing-jein in der Zweiheit. Und doch ift noch 
etwas wunderbarer als dies Werk: der Künſtler jelber, 
der nach ihm in einer furzen Spanne Zeit ein Weltbild 
der verjchtedensten Färbung, die Meifterfinger von Nürn— 
berg, jchaffen konnte, ja der in beiden Werfen gleichjam 
nur ausruhte und fich erquickte, um den vor ihnen ent- 
worfenen und. begonnenen viertheiligen Niefenbau mit 
gemefjner Eile zu Ende zu thürmen, fein Sinnen und 
Dichten durch zwanzig Jahre hindurch, fein Bayreuther 
Kunſtwerk, den Ning des Nibelungen! Wer ſich über 
die Nachbarfchaft des Triftan und der Meijterfinger 
befremdet fühlen kann, hat das Leben und Weſen aller 
wahrhaft großen Deutjchen in einem wichtigen Punkte 
nicht verftanden: er weiß nicht, auf welchem Grunde 
allein jene eigentlich und einzig deutſche Heiterkeit 
Luther's, Beethovens und Wagner’ erwachjen Tann, 
die bon andern Völkern gar nicht verftanden wird und 
den jegigen Deutſchen jelber abhanden gekommen jcheint 
— jene goldhelle durchgegohrne Mifchung von Ein- 
falt, Tiefblid der Liebe, betrachtendem Sinne umd 
SchalfHaftigfeit, wie fie Wagner als den köſtlichſten 
Trank allen denen eingeſchenkt hat, welche tief am 
Leben gelitten haben und ſich ihm gleichſam mit dem 
Lächeln der Geneſenden wieder zukehren. Und wie er 
ſelber ſo verſöhnter in die Welt blickte, ſeltener von 
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"Grimm und Efel erfaßt wurde, mehr in Trauer und 
‚Liebe auf Macht verzichtend als vor ihr zurückſchaudernd, 
‚wie er jo in Stille jein größtes Werk fürderte umd 
Partitur neben Partitur legte, gejchah einiges, was ihn 
aufhorchen ließ: die Freunde famen, eine unterirdiſche 
Bewegung vieler Gemüther ihm anzufündigen — es 
war noch lange nicht das „Wolf“, das jich bemegte 
und hier anfündigte, aber vielleicht der Keim und erite 
Lebensquell einer in ferner Zukunft vollendeten wahrhaft 
menjchlichen Gejellichaft; zunächſt nur die Bürgichaft, 
daß fein großes Werk einmal in Hand und Hut treuer 
Menfchen gelegt werden könne, welche über Diejes 
Herrlichjte Vermächtniß an die Nachwelt zu machen 
hätten und zu wachen würdig wären; in der Liebe der 
Freunde wurden die Farben am Tage feines Lebens 
Teuchtender und wärmer; jeine edelite Sorge, gleichjam 
noch vor Abend mit jeinem Werke an's Biel zu fommen 
und für dasjelbe eine Herberge zu finden, wurde nicht 
mehr von ihm allein gehegt. Und da begab fich ein 
Ereigniß, welches von ihm nur ſymboliſch veritanden 
werden fonnte und für ihn einen neuen Troft, ein glüd- 
liches Wahrzeichen bedeutete. Ein großer Krieg Der 
Deutſchen ließ ihn aufbliden, derſelben Deutjchen, 
welche er jo tief entartet, jo abgefallen von dem Hohen 
deutfchen Sinne mußte, wie er ihm in fich umd den 
andern großen Deutjchen der Geſchichte mit tiefjtem 
Bewußtjein erforcht und erfannt hatte — er ſah, daß 
diefe Deutfchen in einer ganz ungeheuren Lage zwei 
ächte Tugenden: ſchlichte Tapferkeit und Beſonnenheit, 
zeigten, und begann mit innerſtem Glücke zu glauben, 
daß er vielleicht doch nicht der letzte Deutſche ſei und 
daß ſeinem Werke einmal noch eine gewaltigere Macht 
zur Seite ſtehen werde als die aufopfernde, aber geringe 
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Kraft der wenigen Freunde, für jene lange Dauer, wo 
es jeiner ihm: vorherbejtimmten Zukunft, als das Kunjt- 
werf diefer Zukunft, entgegenharren joll. Vielleicht, daß 
diejer Glaube fich nicht dauernd vor dem Zweifel ſchützen 
fonnte, je mehr er fich bejonder3 zu fofortigen Hoff- 
nungen zu jteigern juchte: genug, er empfand einen 
mächtigen Anftoß, um fich an eine noch unerfüllte hohe 
Pflicht erinnert zu fühlen. 

Sein Werk wäre nicht fertig, nicht zu Ende gethan 
gewejen, wenn er es nur als ſchweigende Partitur der 
Nachwelt anvertraut hätte; er mußte das Unerrathbarfte, 
ihm Vorbehaltenſte, den neuen Stil für feinen Vortrag, 
jeine Darjtellung öffentlich zeigen und lehren, um das 
Beifpiel zu geben, welches Fein Andrer geben Tonnte, 
und jo eine Stil-Überlieferung zu begründen, 
die nicht in Zeichen auf Papier, jondern in Wirkungen 
auf menjchliche Seelen eingejchrieben ift. Dies war um 
jo mehr für ihn zur ernſteſten Pflicht geworden, ala 
jeine andern Werfe inzwijchen, gerade in Beziehung 
auf Stil des Vortrags, das unleidlichite und abſurdeſte 
Schickſal gehabt hatten: fie waren berühmt, bewundert 
und wurden — gemißhandelt, und niemand fehien fich 
zu empören. Denn jo jeltiam die. Thatſache Klingen 
mag: während er auf Erfolg bei feinen Beitgenoffen, in 
einfichtigjter Schägung derjelben, immer grundfäßlicher 
verzichtete und dem Gedanken der Macht entjagte, fam 
ihm der „Erfolg“ und die „Macht“; wenigftens erzählte 
ihm alle Welt davon. Es half nichts, daß er auf das 
Entſchiedenſte das durchaus Meißverjtändliche, ja für ihn 
Beichämende jener „Erfolge“ immer wieder an's Licht 
jtellte; man war fo wenig daran gewöhnt, einen Künftler 
in der Art feiner Wirkungen ftreng unterjcheiden zu 
jehen, daß man ſelbſt feinen feierfichiten Berwahrungen 
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nicht einmal recht traute. Nachdem ihm der Zufanmen- 
‚bang unſres heutigen Theaterweſens und Theatererfolges 
mit dem Charakter des heutigen Menjchen aufgegangen 
war, hatte feine Seele nicht3 mehr mit dieſem Theater 
zu Schaffen; um aesthetiiche Schwärmeret und den Subel 
aufgeregter Mafjen war es ihm nicht mehr zu thun, ja 
es mußte ihn ergrimmen, jeine Kunſt jo unterjchiedlos 
in den -gähnenden Rachen der unerfättlichen Langeweile 
und Zerjtreuungs-Gier eingehen zu ſehen. Wie flach 
und gedanfen-bar hier jede Wirkung fein mußte, wie 
es hier wirklich mehr auf die Füllung eines Nimmerjatten 
als auf die Emährung eines Hungernden anfäme, ſchloß 
er zumal aus einer regelmäßigen Erjeheinung: man 
nahm überall auch von Seiten der Aufführenden und 
Vortragenden jeine Kunft wie jede andre Bühnenmufik 
hin, nach dem widerlichen Neceptir-Buche des Opernitiles, 
ja man ſchnitt und hackte fich feine Werfe, Dank den 
gebildeten Stapellmeiftern, geradewegs zur Dper zurecht, 
wie der Sänger ihnen erjt nach jorgfältiger “Entgeiftung 
beizufommen glaubte; und wenn man e3 vecht gut 
machen wollte, gieng man mit einem Ungeſchick und 
einer prüden Beflemmtheit auf Wagner's Vorſchriften 
ein, ungefähr jo, als ob man den nächtlichen Volks— 
Auflauf in den Straßen Nürnberg's, wie er im zweiten 
Akte der Meifterfinger vorgejchrieben ift, durch künſt— 
lich figurirende Ballettänzer darſtellen wollte — und bei 
alledem ſchien man im guten Glauben, ohne böje Neben- 
abfichten zu handeln. Wagner's aufopfernde Berjuche, 
durch die That und das Beiſpiel nur wenigſtens auf 
fchlichte Correftheit und Volljtändigfeit der Aufführung 
hinzuweijen und einzelne Sänger in den ganz neuen Stil 
des Vortrags einzuführen, waren immer wieder bom 
Schlamm der herrſchenden Gedanfenlofigfeit und Ge— 
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wohnheit weggeſchwemmt worden; ſie hatten ihn über— 
dies immer zu einem Befaſſen mit eben dem Theater 
genöthigt, deſſen ganzes Weſen ihm zum Ekel geworden 
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war. Hatte doch jelbit Goethe die Luft verloren, den 


Aufführungen jeiner Iphigenie beizumohnen; „ich leide 
entjeglich, Hatte er zur Erklärung gejagt, wem ich 
mich mit diejen ©ejpenjtern Herumfchlagen muß, die 
nicht jo zur Erjcheinung fommen wie fie jollten“. Dabei 
nahm der „Erfolg” an diefem ihm widerlich gewordnen 
Theater immer zu; endlich Fam es dahin, daß gerade 
die großen Theater fait zumeift von den fetten Ein- 
nahmen lebten, welche die Wagnerifche Kunft in ihrer 
Verunftaltung als Opernkunſt ihnen eintrug. Die Ver- 
wirrung über diefe wachjende Leidenjchaft des Iheater- 
Publikums ergriff jelbft manche Freunde Wagner’s: er 
mußte das Herbite erdulden — der große Dulder! — 
und jeine Freunde von „Erfolgen“ und „Siegen“ beraufcht 
jehen, wo jein einzig-hoher Gedanke gerade mitten hin- 
durch zerknickt und verleugnet war. Faft fehien es, ala 
ob ein in vielen Stücken ernfthaftes umd fchweres Wolf 
jich in Bezug auf feinen ernfteiten Künſtler eine grund⸗ 
ſätzliche Leichtfertigkeit nicht verkümmern laſſen wollte, 
als ob ſich gerade deshalb an ihm alles Gemeine, 
Gedankenloſe, Ungeſchickte und Boshafte des deutſchen 
Weſens auslaſſen müßte. — Als ſich nun während des 
deutſchen Krieges eine großartigere, freiere Strömung 
der Gemüther zu bemächtigen ſchien, erinnerte ſich 
Wagner ſeiner Pflicht der Treue, um wenigſtens ſein 
größtes Werk vor dieſen mißverſtändlichen Erfolgen und 
Beſchimpfungen zu retten und es in ſeinem eigenſten 
Rhythmus, zum Beiſpiel für alle Zeiten hinzuſtellen: 
ſo erfand er den Gedanken von Bayreuth. Im 


Gefolge jener Strömung der Gemüther glaubte er auch 
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auf der Seite derer, welchen er feinen koſtbarſten 
Beſitz anvertrauen wollte, ein erhöhteres Gefühl von 
Pflicht erwachen zu jeden — aus dieſer Doppeljeitig- 
feit von Pflichten erwuchs das Ereigniß, welches wic 
ein fremdartiger Sonnenglanz auf der letzten und 
nächiten Reihe von Jahren liegt: zum Heile einer fernen, 
- einer nur möglichen, aber unbeweisbaren Bufunft aus⸗ 
gedacht, für die Gegenwart und bie nur gegenwärtigen 
Menſchen nicht viel mehr als eim Räthſel oder ein 
Greuel, für die Wenigen, die an ihm helfen durften, ein 
Vorgenuß, ein Vorausleben der Höchiten Art, durch 
welches fie weit über ihre Spanne Zeit fich bejeligt, 
bejeligend und fruchtbar wiſſen, für Wagner ſelbſt eine 
Verfinfterung von Mühſal, Sorge, Nachdenken, Gram, 
ein erneutes Wüthen der feindjeligen Elemente, aber 
alles überjtrahlt von dem Sterne ber jelbftlojen 
Treue, umd, in diefem Lichte, zu einem unfäglichen 
Glücke umgewandelt! 

Man braucht & kaum auszuſprechen: es liegt der 
Hauch des Tragiſchen auf dieſem Leben. Und jeder, 
der aus feiner eignen Seele etwas davon ahnen fann, - 
jeder, für den der Zwang einer tragiſchen Täuſchung 
über das Lebensziel, das Umbiegen und Brechen der 
Abſichten, das Verzichten und Gereinigt⸗werden durch 
Liebe feine ganz fremden Dinge find, muß in dem, 
was Wagner uns jebt im Kunſtwerke zeigt, ein traum— 
haftes Zurückerinnern an das eigne heldenhafte Dajein 
des großen Menjchen fühlen. Ganz von Ferne her wird 
uns zu Muthe ſein, als ob Siegfried von ſeinen Thaten 
erzählte: im rührendſten Glück des Gedenkens webt Die 
tiefe Trauer des Spätſommers, und alle Natur liegt ſtill 
in gelbem Abendlichte. — 
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Darüber nachzudenken, was Wagner der Künſt— 
ler ift, und an dem Schaufpiele eines wahrhaft frei 
gewordnen Können? und Dürfen betrachtend vorüber 
zugehn: das wird jeder zu feiner Heilung und Erholung 
nöthig haben, der darüber, wie Wagner der Menſch 
wurde, gedacht und gelitten hat. Iſt die Kunſt über- 
haupt eben nur dag Vermögen, das an Andre mitzu- 
theilen, was man erlebt Hat, widerjpricht jedes Kunft- 
werk fich jelbjt, wenn es fich nicht zu verftehen geben 
kann: jo muß die Größe Wagner’s des Künſtlers gerade in 
jener dämonifchen Mittheilbarfeit feiner Natur beftehen, 
welche gleichjam in allen Sprachen von fich redet und 
daS innere, eigenfte Erlebniß mit der höchſten Deutlich- 
feit erkennen läßt; jein Auftreten in der Geſchichte der 
Künfte gleicht einem vulkaniſchen Ausbruche des ge— 
jammten ungetheilten Kumftvermögens der Natur felber, 
nachdem die Menfchheit fich an den Anblick der Ver— 
einzelung der Künfte wie an eine Negel gewöhnt hatte. 
Dean kann deshalb jchwanfen, welchen Namen man ihm 
beilegen folle, ob er Dichter oder Bildner oder Muſiker 
zu nennen jei, jedes Wort in einer außerordentlichen Er— 
weiterung ſeines Begriffs genommen, oder ob erjt ein 
neues Wort für ihm gefchaffen werden müffe. 

Das Dichteriſche in Wagner zeigt fich darin, 
daß er im fichtbaren und fühlbaren Vorgängen, nicht in 
Begriffen denkt, das heißt daß er mythifch denkt, fo 
wie immer das Volf gedacht hat. Dem Mythus liegt 
nicht ein Gedanfe zu Grunde, wie die Kinder einer ver- 
fünftelten Cultur vermeinen, fondern er jelber it em 
Denken; er theilt eine Vorftellung von der Welt mit, 
aber in der Abfolge von Vorgängen Handlungen und 
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Leiden. Der Ring des Nibelungen ijt ein ungeheures 
Gedankenſyſtem ohne Die begriffliche Form des Ge— 
danfens. Vielleicht fünnte ein Philojoph etwas ganz 
Entjprechendes ihm zur Seite jtellen, das ganz ohne 
Bild und Handlung wäre und bloß in Begriffen zu uns 
Ipräche: dann hätte man das Gleiche in zwei disparaten 
Sphären dargeftellt, einmal fir daS Volk und einmal für 
den Gegenjag des Volkes, den theoretijchen Menjchen. 
An diefen wendet ſich alfo Wagner nicht; denn der 
theoretifche Menſch verjteht von dem eigentlich Dich- 
terifchen, dem Mythus, gerade jo viel als ein Zauber 
von der Mufif, das Heißt beide jehen eine ihnen jinn- 
[08 jcheinende Bewegung. Aus der einen bon jenen 
disparaten Sphären kann man in die andre.nicht hinein 
blicken: ſo lange man im Banne des Dichters ift, denkt 
man mit ihm, als fei man nur ein fühlendes jehendes 
und hörendes Weſen; die Schlüffe, die man macht, find 
die Verknüpfungen der Vorgänge, die man fieht, aljo 
thatſächliche Caufalitäten, Feine logiſchen. 

Wenn die Helden und Götter folcher mythiſchen 
Dramen, wie Wagner fie dichtet, nun auch in Worten 
fich, deutlich machen follen, jo liegt feine Gefahr näher, 
als daß diefe Wortjprache in und ben theoretijchen 
Menjchen aufwedt imd dadurch) uns in eine andre, 
unmpthijche Sphäre Hinüberhebt: jo daß wir zuleßt 
durch das Wort nicht etwas deutlicher verjtanden hätten, 
was vor ung borgieng, jondern gar nichts verjtanden 
hätten. Wagner zwang deshalb die Sprache in einen 
Urzuftand zurüd, wo fie fajt noch nicht in Begriffen 
denkt, wo fie noch felber Dichtung, Bild und Gefühl 
ift; die Furchtloſigkeit, mit dev Wagner an dieſe ganz 
erſchreckende Aufgabe gieng, zeigt wie gewaltſam er 
von dem dichteriichen Geifte geführt wurde, als einer, 
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der folgen muß, wohin auch fein gefpenftricher Führer 

den Weg nimmt. Man jollte jedes Wort diefer Dramen 
fingen können, und Götter und Helen follten e3 in 
den Mund nehmen: das war die ungeheure An- 
forderung, welche Wagner an jeine fprachliche Phantafie 
ftellte. Jeder Andre hätte dabei verzagen müfjen; denn 
unſre Sprache jcheint fajt zu alt und zu verwüſtet zu 
fein, al3 daß man von ihr hätte verlangen dürfen, was 
Wagner verlangte: und doch rief fein Schlag gegen den 
Teljen eine reichliche Duelle hervor. Gerade Wagner 
hat, weil er dieje Sprache mehr liebte und mehr von ihr 
forderte, auch mehr als ein andrer Deutjcher an ihrer 
Entartung und Schwächung gelitten, alſo an den vielfältigen 
Berluften und Verftümmlungen der Formen, an dem 
ſchwerfälligen Partikelweſen unjrer Sabfügung, an den 
unfingbaren Hülfszeitwörtern: — alles Diejes find ja 
Dinge, welche durch Sünden und Berlotterungen in die 
Sprache hineingefommen find. Dagegen empfand er mit 
tiefem Stolze die auch jet noch vorhandene Urfprüng- 
fichfeit und Unerjchöpflichkeit diefer Sprache, die ton- 
volle Kraft ihrer Wurzeln, in welchen er, im Gegenjat 
zu den höchſt abgeleiteten, fünftlich rhetorifchen Sprachen 
der romanischen Stämme, eine wunderbare Neigung und 
Borbereitung zur Mufik, zur wahren Mufif ahnte. Es 
geht eine -Luft an dem Deutichen durch Wagner's 
Dichtung, eine Herzlichfeit und Freimüthigfeit im Ver— 
fehre mit ihm, wie jo etwas, außer bei Goethe, bei 
feinem Deutjchen ſich nachfühlen läßt. Leiblichkeit des 
Auzdruds, verwegene Gedrängtheit, Gewalt und rhyth- 
miſche Bielartigfeit, ein merfwürdiger NeichtHum an 
ſtarken und bedeutenden Wörtern, Vereinfachung der 
Sabgliederung, eine faſt einzige Erfindfamfeit in der 
Sprache des wogenden Gefühl und der Ahnung, eine 


— 41 — 


mitunter ganz rein jprudelnde Volksthümlichkeit und 
Sprüchwörtlichkeit — ſolche Eigenjchaften würden aufs 
zuzählen jein, und doch wäre dann immer noch die 
mächtigfte und bewunderungswürdigjte vergejjen. Wer 
hinter einander zwei folche Dichtungen wie Trijtan und 
die Meifterfinger Lieft, wird in Hinficht auf die Wort | 
iprache ein ähnliches Erſtaunen und Zweifeln empfinden 
wie in Hinficht auf die Muſik: wie es nämlich möglich 
war, über zwei Welten, jo verjchieden an Form Yarbe 
Fügung als an Seele, jchöpferifch zu gebieten. Dies 
it das Mächtigfte an der Wagnerifchen Begabung, 
etwas das allein dem großen Meifter gelingen wird: 
fir jedes Werk eine eigne Sprache auszuprägen umd der 
neuen Innerlichfeit auch einen neuen Leib, einen neuen 
Klang zu geben. Wo eine jolche allerjeltenite Macht 
fi) äußert, wird der Tadel immer nur kleinlich und 
unfruchtbar bleiben, der fich auf einzelnes Übermüthige 
und Abfonderliche oder auf die häufigeren Dunkelheiten 
des Ausdrucks und Umfchleierungen des Gedankens 
bezieht. Überdies war denen, welche bisher am lauteſten 
getadelt haben, im Grunde nicht ſowohl die Sprache 
als die Seele, die ganze Art zu empfinden und zu leiden, 
anftößig und unerhört. Wir wollen warten, bis bieje 
jelber eine andre Seele haben, dann werden fie jelber 
auch eine andre Sprache jprechen: und dann wird es, wie 
mir fcheint, auch mit der deutſchen Sprache im Ganzen 
befjer ftehn, als es jegt jteht. 

Ror Allem aber follte niemand, der über Wagner 
den Dichter und Sprachbildner nachdenft, vergeſſen, 
daß feines der Wagnerifchen Dramen bejtimmt ijt ge- 
leſen zu werden und alfo nicht mit den Forderungen 
behelligt werden darf, welche an das Wortdrama gejtellt 
werden. Diejes will allein durch Begriffe und Worte auf 
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das Gefühl wirken; mit diefer Abſicht gehört es unter 
die Botmäßigfeit der Nhetorif. Aber die Leidenichaft 
im Leben ift felten beredt: im Wortdrama muß fie es 
jein, um überhaupt fich auf irgend eine Art mitzutheilen. 
Wenn aber die Sprache eines Volkes fich jchon im Zu- 
ſtande des Verfalls und der Abnugung befindet, jo fommt 
der Wortdramatifer in die Verfuchung, Sprache und Ge- 
danken ungewöhnlich aufzufärben und neuzubilden; er 
will die Sprache heben, damit fie wieder dag gehobene 
Gefühl hervorklingen Laffe, und gerät dabei in die Ge- 
fahr, gar nicht verjtanden zu werden. Ebenſo fucht er 
der Leidenjchaft durch erhabene Sinnjprüche und Einfälle 
etwas von Höhe mitzutheilen und verfällt dadurch wieder 
in eine andre Gefahr: er erjcheint unwahr und fünftlich. 
Denn die wirkfiche Leidenschaft des Lebens Ipricht nicht 
in Gentenzen, umd die Dichterifche, erweckt leicht Miß— 
trauen gegen ihre Ehrlichkeit, wenn ſie fich wejentlich 
von dieſer Wirflichfeit unterjcheidet. Dagegen giebt 
Wagner, der Erſte, welcher die inneren Mängel des 
Wortdrama's erfannt Hat, jeden dramatifchen Vorgang 
in einer dreifachen Verdeutlichung, durch Wort Gebärde 
und Mufit: und zwar überträgt die Mufik die Grund- 
vegungen tm Innern der darjtellenden Perſonen des 
Drama’ unmittelbar auf die Seelen der Zuhörer, welche 
jegt in den Gebärden derjelben Perſonen die erjte _ 
Sichtbarkeit jener inneren Vorgänge, und in der Won 
ſprache noch eine zweite abgeblaftere Erjcheinung der- 
jelben, überjegt in das bewußtere Wollen, wahrnehmen. 
Alle diefe Wirkungen erfolgen gleichzeitig und durchaus 
ohne fich zu ftören, und zwingen den, welchem ein 
ſolches Drama vorgeführt wird, zu einem ganz neuen 
Verſtehen und Miterleben, gleich ala ob feine Sinne auf 
einmal vergeiftigter und fein Geift verjinnlichter ge- 
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worden wäre und als ob alles, was aus dem Menfchen 
heraus will und nach Erkenntniß dürſtet, ſich jegt in 
einem Subel des Erfennens frei und jelig befände Weil 
jeder Vorgang eines Wagnerifchen Drama’3 ſich mit der 
höchſten Verftändlichfeit dem Zuſchauer mittheilt, und 
ziwar durch die Mufif von Innen heraus erleuchtet und 
durchglüht, Fonnte fein Urheber aller der Mittel ent- 
tathen, welche der Wortdichter nöthig hat, um jeinen 
Vorgängen Wärme und Leuchtkraft zu geben. Der ganze 
Haushalt des Drama's durfte einfacher fein, der rhyth— 
mifche Sinn des Baumeiſters konnte es wieder wagen, 
fi) in den großen Gejammtverhältnifjen des Baues zu 
- zeigen; denn e3 fehlte zu jener abjichtlichen Verwicklung 
und verwirrenden Vielgeftaltigfeit des Bauſtils jetzt jede 
Beranlafjung, durch welche der Wortdichter zu Gunſten 
jeineg Werkes das Gefühl der Verwunderung und des 
angejpannten Interefjes zu erreichen jtrebt, um dies dann 
zu dem Gefühl des beglücten Staunens zu fteigern. Der 
Eindruck der idealificenden Ferne und Höhe war nicht 
erſt durch Kunftgriffe herbeizufchaffen. Die Sprache zog 
fi) aus eimer rhetoriſchen Breite in Die Geſchloſſenheit 
und Kraft einer Gefühlsrede zurück: und trotzdem daß 
der darſtellende Künſtler viel weniger als früher über 
das ſprach, was er im Schauſpiel that und empfand, 
zwangen jetzt innerliche Vorgänge, welche die Angſt 
des Wortdramatikers vor dem angeblich Undramatiſchen 
bisher von der Bühne fern gehalten Hatte, den Zuhörer 
zum leidenſchaftlichen Miterleben, während die begleitende 
Gebärdenſprache nur in der zarteſten Modulation ſich zu 
äußern brauchte. Nun iſt überhaupt die gejungene Leiben- 
ichaft in der Zeitdauer um Etwas länger als die ge 
ſprochne; die Muſik ſtreckt gleichſam die Empfindung 
aus: daraus folgt im Allgemeinen, daß der darftellende 
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Künstler, der zugleich Sänger ift, die allzu große un- 
plaftiiche Aufgeregtheit der Bewegung, an welcher das 
aufgeführte Wortdrama leidet, überwinden muß. Er 
fieht fi zu eimer Veredelung der Gebärde hingezogen, 
um fo mehr al3 die Mufif feine Empfindung in das 
Bad eines reineren Äthers eingetaucht und dadurch un- 
willfirlich der Schönheit näher gebracht hat. 

Die außerordentlichen Aufgaben, welche Wagner 
den Schaufpielern und Sängern gejtellt hat, werden auf 
ganze Menjchenalter Hin einen Wetteifer unter ihnen 
entzünden, um endlich das Bild jedes Wagnerijchen 
Helden in der leiblichiten Sichtbarkeit und Vollendung 
zur Darftellung zu bringen: jo wie Ddieje vollendete Leib— 
lichkeit in der Muſik de Drama's ſchon vorgebildet 
liegt. Diejem Führer folgend wird zulegt daS Auge des 
plaftiichen Künjtler® die Wunder einer neuen Schauwelt 
jehen, welche vor ihm allein der Schöpfer jolcher Werke, 
wie der Ring des Nibelungen iſt, zum erſten Mal erblickt 
hat: als ein Bildner höchſter Art, welcher wie Aſchylus 
einer kommenden Kunſt den Weg zeigt. Müſſen nicht 
ſchon durch die Eiferſucht große Begabungen geweckt 
werden, wenn die Kunſt des Plaſtikers ihre Wirkung mit 
der einer Muſik vergleicht, wie die Wagneriſche iſt: in 
welcher es reinſtes, ſonnenhelles Glück giebt; ſo daß 
dem, welcher ſie hört, zu Muthe wird, als ob faſt alle 
frühere Muſik eine veräußerlichte befangene unfreie 
Sprache geredet hätte, als ob man mit ihr bisher hätte 
ein Spiel ſpielen wollen, vor Solchen, welche des Ernſtes 
nicht würdig waren, oder als ob mit ihr gelehrt und 
demonſtrirt werden ſollte, vor Solchen, welche nicht ein— 
mal des Spieles würdig ſind. Durch dieſe frühere Muſik 
dringt nur auf kurze Stunden jenes Glück in uns ein, 
welches wir immer bei Wagneriſcher Muſik empfinden: 
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es jcheinen ſeltne Augenblide der Vergeſſenheit, die fie 
gleichſam überfallen, wo fie mit fich allein redet und den 
Blick aufwärts richtet wie Raffael's Läcilia, weg von 
den Hörern, welche Zerſtreuung, Lujtbarfeit oder Gelehr- 
ſamkeit von ihr fordern. 

Bon Wagner dem Muſiker wäre im Allgemeinen 
zu jagen, daß er allem in der Natur, was bis jet nicht 
reden wollte, eine Sprache gegeben hat: er glaubt nicht 
daran, daß es etwas Stummes geben müffe Er taucht 
auch in Morgenröthe Wald Nebel Kluft Bergeshöhe 
Nachtſchauer Mondesglanz hinein und merkt ihnen ein 
heimliches Begehren ab: fie wollen auch tönen. Wenn der 
Philoſoph jagt, es ijt Ein Wille, der in der belebten 
‚und unbelebten Natur nach Dafein Dürftet, jo fügt der 
Mufifer Hinzu: und diejer Wille will, auf allen Stufen, 
ein tönendes Dafein. 

Die Mufik Hatte, vor Wagner, im Ganzen enge Örenzen; 
fie bezog ich auf bleibende Zuftände des Menjchen, auf 
das, was die Griechen Ethos nennen, und hatte, mit 
Beethoven, eben erjt begonnen, die Sprache des Pathos, 
des leidenfchaftlichen Wollens, der dramatiſchen Vorgänge 
im Innern des Menfchen zu finden. Chedem jollte eine 
Stimmung, ein gefaßter oder heiterer oder amdächtiger 
oder bußfertiger Zuftand jich duch Töne zu erfennen 
geben, man wollte durch eine gewiſſe auffallende Gleich— 
artigfeit der Form und durch die längere Andauer Diejer 
GSleichartigfeit den Zuhörer zur Deutung dieſer Muſik 
nöthigen und endlich in die gleiche Stimmung verjeßen. 
Allen folhen Bildern von Stimmungen und Zuſtänden 
waren einzelne Formen nothwendig; andre wurden durch 
Convention in ihnen üblich. Über die Länge entſchied die 
Vorſicht des Muſikers, welcher den Zuhörer wohl in eine 
Stimmung bringen, aber nicht durch allzulange Andauer 
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derjelben langweilen wollte Man gieng einen Schritt 
weiter, als man die Bilder entgegengejegter Stimmungen 
nach einander entwarf und den Neiz des Contraftes ent- 
decte, und noch einen Schritt, als dasfelbe Tonftüd in 
Jich einen Gegenjat des Ethos, zum Beijpiel durch das 
Widerſtreben eines männlichen und eines weiblichen 
Thema’s, aufnahm. Dies Alles find noch rohe und ur- 
. anfängliche Stufen der Muſik. Die Furcht vor der Leiden- 
Ichaft giebt die einen, die vor der Langenweile die andern 
Geſetze; alle Vertiefungen und Auzfchreitungen des Ge- 
fühls wurden als „unethijch“ empfunden. Nachdem aber 
die Kunſt des Ethos dieſelben gewöhnlichen Zuſtände 
und Stimmungen in hundertfacher Wiederholung dar- 
gejtellt hatte, gerieth fie, troß der wunderbarſten Erfind- 
jamfeit ihrer Meifter, endlich in Erſchöpfung. Beethoven 
zuerjt ließ Die Mufik eine neue Sprache, die bisher ver- 
botene Sprache der Leidenichaft reden: weil aber feine 
Kunjt aus den Geſetzen und Conventionen der Kunſt 
des Ethos herauswachjen und verjuchen mußte, fich 
gleichjam vor jener zu rechtfertigen, jo hatte fein fünft- 
leriſches Werden eine eigenthümliche Schwierigkeit und 
Undeutlichfeit an fich. Ein innerer dramatifcher Vorgang 
— denn jede Leidenjchajt Hat einen dramatiichen Ver— 
(auf — wollte ſich zu einer neuen Form Hindurchringen, 
aber das überlieferte Schema der Stimmungsmufif wider- 
jegte ich und redete beinahe mit der Miene der Moralität 
wider ein Auflommen der Unmoralität. Es feheint mit- 
unter jo als ob Beethoven fich die widerſpruchsvolle 
Aufgabe geftellt habe, das Pathos mit den Mitteln des - 
Ethos fich ausſprechen zu laſſen. Für die größten und 
ſpäteſten Werke Beethoven's reicht aber dieſe Vorſtellung 
nicht aus. Um den großen geſchwungenen Bogen einer 
Leidenſchaft wiederzugeben, fand er wirklich ein neues 
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Mittel: er nahm einzelne Punkte ihrer Flugbahn heraus 
und deutete ſie mit der größten Beſtimmtheit an, um 
aus ihnen dann die ganze Linie durch den Zuhörer 
errathen zu laſſen. Äußerlich betrachtet, nahm ſich 
die neue Form aus wie die Zuſammenſtellung mehrerer 
Tonſtücke, von denen jedes einzelne ſcheinbar einen 
beharrenden Zuſtand, in Wahrheit aber einen Augenblick 
im dramatiſchen Verlauf der Leidenſchaft darſtellte. Der 
Zuhörer konnte meinen, die alte Muſik der Stimmung zu 
hören, nur daß das Verhältniß der einzelnen Theile zu 
einander ihm unfaßlich geworden war und ſich nicht mehr 
nach dem Kanon des Gegenfages deuten ließ. Selbſt 
bei geringeren Muſikern ſtellte ſich eine Geringſchätzung 
gegen die Forderung eines künſtleriſchen Geſammtbau's 
ein, die Folge der Theile in ihren Werfen wurde will— 
fürlich. Die Erfindung der großen Form der Leiden- 
ſchaft führte durch ein Mißverſtändniß auf den Einzelſatz 
mit beliebigem Inhalte zurüc, und die Spannung der 
Theile gegen einander hörte ganz auf. Deshalb ift die 
Symphonie nach Beethoven ein jo wunderlich undeut- 
liches Gebilde, namentlich wenn fie im Einzelnen noch 
die Sprache des Beethoven'ſchen Pathos ftammelt. Die 
Mittel pafjen nicht zur Abficht, und die Abfiht im 
Ganzen wird dem Zuhörer überhaupt nicht klar, weil fie 
and im Kopfe des Urhebers niemals klar geweſen ift. 
Gerade aber die Forderung, daß man etwas ganz Be⸗ 
ſtimmtes zu ſagen habe und daß man es auf das 
Deutlichſte ſage, wird um ſo unerläßlicher, je höher 
ſchwieriger und anſpruchsvoller eine Gattung iſt. 
Deshalb war Wagner's ganzes Ringen darauf aus, 
alle Mittel zu finden, welche der Deutlichkeit dienen; 
por Allem hatte er dazu nöthig, ſich von allen Befangen- 
"Heiten und Anfprüchen der älteren Mufit der Zuftände 
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loszubinden und feiner Muſik, dem tönenden Prozeife 
des Gefühl® und der Leidenfchaft, eine gänzlich unzwei— 


—— 


deutige Rede in den Mund zu legen. Schauen wir auf 


das hin, was er erreicht hat, fo ift uns als ob er im 
Bereiche der Muſik das Gleiche gethan Habe, was im 
Bereiche der Plaſtik der Erfinder der Freigruppe that. 
Alle frühere Muſik ſcheint, an der Wagnerifchen gemeffen, 
fteif oder ängitlich, als ob man fie nicht von allen Seiten 
anjehn dürfe und fie fich jchäme Wagner ergreift 
jeden Grad und jede Farbe des Gefühls mit der größten 
Feſtigkeit und Beſtimmtheit; er nimmt die zartefte ent- 
legenfte und mildejte Regung, ohne Angſt fie zu ver- 
lieren, in die Hand, und Hält fie wie etwas Hart: und 
Feſtgewordenes, wenn auch jedermann ſonſt in ihr einen 
unangreifbaren Schmetterling jehen follte. Seine Mufit 
ift niemal3 unbeftimmt, ſtimmungshaft; alles was durch 
fie redet, Menjch oder Natur, hat eine ftreng indivi- 
dualifirte Leidenichaft; Sturm und Feuer nehmen bei 
‚ihm die zwingende Gewalt eines perjönlichen Willens an. 
Über allen den tönenden Individuen und dem Kampfe 
ihrer Leidenschaften, über dem ganzen Strudel von 
Gegenfägen ſchwebt, mit höchſter Bejonnenheit, ein 
übermächtiger ſymphoniſcher Verftand, welcher aus dem 
Kriege fortwährend die Eintracht gebiert: Wagner’ 
Muſik als Ganzes ift ein Abbild der Welt, jo wie dieſe 
von dem großen ephefiichen Philofophen verftanden 
wurde, als eine Harmonie, welche der Streit aus fich 
zeugt, als die Einheit von Gerechtigkeit und Feindfchaft. 
Ich beivundere die Möglichkeit, aus einer Mehrzahl bon 
Leidenjchaften, welche nach verjchiedenen Richtungen 
hin laufen, die große Linie einer Gejammtleidenjchaft 
zu berechnen: daß jo etwas möglich ift, fehe ich durch 


jeden einzelnen Alt eines Wagnerischen Drama’ be 
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wiefen, welcher neben einander die inzelgefchichte 
verſchiedener Individuen und eine ejammtgeichichte 
aller erzählt. Wir fpüren es jchon zu Anfang, daß 
wir widerftrebende einzelne Strömungen, aber auch, fiber 
alle mächtig, einen Strom mit Einer gewaltigen Richtung 
vor uns haben: diefer Strom bewegt fich zuerjt unruhig, 
iiber verborgene Feljenzaden hinweg, die Fluth ſcheint 
mitunter auseinander zu reißen, nach verjchtedenen 
Richtungen Hin zu wollen. Allmählich bemerken wir 
daß die innere Gejammtbewegung gewaltiger, fort 
veißender geworden ift; die zucende Unruhe ift in Die 
Ruhe der breiten furchtbaren Bewegung nach einem 
noch umbefannten Ziele übergegangen; und plößlich, 
am Schluß, ftürzt der Strom hinunter in Die Tiefe, in 
feiner ganzen Breite, mit einer dämonifchen Luft an Ab- 
grund und Brandung. Nie ift Wagner mehr Wagner, 
als wenn die Schwierigkeiten ſich verzehnfachen und er 
in ganz großen Verhältniffen mit der Luft des Gejeb- 
gebers walten kann. Ungeſtüme widerjtrebende Maſſen 
zu einfachen Rhythmen bändigen, durch eine verivirrende 
Mannichfaltigkeit von Anfprüchen und Begehrungen 
Einen Willen durchführen — das find die Aufgaben, 
zu welchen er fich geboren, in welchen er jeine Frei— 
heit fühlt. Nie verliert er dabei den Athen, nie kommt 
er feuchend an fein Biel. Er hat ebenfo unabläſſig 
darnach geftrebt, fich die ſchwerſten Gejege aufzuer— 
legen, als andre nach Erleichterung ihrer Laſt brachten; 
das Leben und die Kunft drücken ihn, wenn er nicht 
mit ihren ſchwierigſten Problemen jpielen Tan. Man 
erwäge nur einmal das Verhältnig der gejungenen 
Melodie zur Melodie der ungefungnen Rede — wie er 
die Höhe, die Stärke und das Zeitmaaß des leiden— 
ſchaftlich ſprechenden Menfchen als Naturvorbild be- 
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handelt, da8 er in Kunft umzumandeln Hat; man 
erwäge dann wiederum die Einordnung einer folchen 
jingenden Leidenjchaft in den ganzen fymphonifchen 
Zujammenhang der Mufif, um ein Wunderding von 
überwundenen Schivierigfeiten fennen zu lernen: feine 
Erfindfamfeit hierbei, im Kleinen und Großen, die All— 
gegenwart feines Geijtes und feines Fleiges ift der Art, 
daß man beim Anblid einer Wagneriſchen Partitur 
glauben möchte, es habe vor ihm gar feine rechte Arbeit 
und Unftrengung gegeben. Es jcheint, daß er auch 
in Bezug auf die Mühfal der Kunft hätte jagen können, 
die eigentliche Tugend des Dramatifers beitehe in der 
Selbjtentäußerung; aber er würde wahrjcheinlich ent 
gegnen: es giebt nur Eine Mühjal, die des noch nicht 
Freigewordnen; die Tugend und das Gute find Teicht. 
AS Künftler im Ganzen betrachtet, jo hat Wagner, 
um an einen befanntern Typus zu erinnern, etwas von 
Demojthenes au fich: den furchtbaren Ernft um Die 
Sache und die Gewalt des Griffs, jo daß er jedesmal Die 
Sache faßt; er jchlägt feine Hand darum, ein Augen: 
blid, und fie hält feit al3 ob fie aus Erz wäre Er 
verbirgt wie jener feine Kunft und macht fie vergeffen, 
indem er zwingt an die Sache zu denken; und doch ift 
er, gleich Demojthenes, die letzte und höchſte Er- 
Iheinung hinter einer ganzen Neihe von gewaltigen 
Kunftgeiftern und hat folglich mehr zu verbergen als 
die Erjten der Neihe: feine Kunft wirkt als Natur, als 
hergejtellte wiedergefundne Natur. Er trägt nichts 
Epideiktiiches an fich, was alle früheren Muſiker haben, 
welche gelegentlich mit ihrer Kunft auch ein Spiel 
treiben und ihre Meifterfchaft zur Schau ftellen. Man 
denkt bei dem Wagnerifchen Kunftwerf weder an das 
Snterejjante noch das Ergögliche, no an Wagner 
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jelbft, noch an die Kumft überhaupt: man fühlt allein 
das Nothwendige. Welche Strenge und Gleichmäßig- 
feit des Willens, welche Selbjtüberwindung der Künſtler 


in der Zeit feines Werdens nöthig hatte, um zuleßt, in 


der Reife, mit freudiger Freiheit in jedem Augenblicd 


des Schaffens das Nothwendige zu thun, das wird ihm 


niemal3 jemand nachrechnen können: genug, wenn wir 
es an einzelnen Fällen fpüren, wie feine Muſik fich mit 


einer gewiſſen Graufamfeit des Entjehluffes dem ange 
des Drama’s, der wie das Schicjal umerbittlich ift, unter- 
wirft, während die feurige Seele diefer Kunſt darnach 


fechzt, einmal ohne alle Zügel in der Freiheit und Wild- 
niß umherzuſchweifen. 
10. 

Ein Künftler, welcher diefe Gewalt über fich hat, 


| unterwirft ſich, ſelbſt ohne es zu wollen, alle andern 


Künſtler. Ihm allein wiederum werden die Unter— 


worfenen, ſeine Freunde und Anhänger, nicht zur Gefahr, 


zur Schranke: während die geringeren Charaktere, weil 


fie ſich auf die Freunde zu ſtützen fuchen, durch fie 


ihre Freiheit einzubüßen pflegen. Es ift höchſt wunder- 
bar anzujehen, wie Wagner jein Leben lang jeder Ge— 
ftaltung von Parteien ausgewichen ift, wie fich aber 


hinter jeder Phafe feiner Kunft ein Kreis von Anhängern 


zufammenfchloß, ſcheinbar um ihn num auf dieſer Phaſe 
feſtzuhalten. Er gieng immer mitten durch ſie hindurch 
und ließ ſich nicht binden; fein Weg ift überdies zu 
fang geweſen, als daß ein Einzelner jo leicht ihn von 


Anfang an hätte mitgehen können: und jo ungewöhn- 


lich und fteil, daß auch dem Treueften wohl einmal 
der Athem ausgieng. Walt zu allen Lebenzzeiten 
Wagner’3 hätten ihn jeine Freunde gern dogmatijiven 


TEE 


mögen; und ebenfalls, obwohl aus andern Gründen, 
jeine Feinde. Wäre die Reinheit feines künſtleriſchen 


Charakter nur um einen Grad weniger entjchieden ges 


weſen, jo hätte er viel zeitiger zum entjcheidenden Herrn 


der gegenwärtigen Kunſt- und Meufilzuftände werden 


fönnen: — was er jet endlich auch geworden iſt, aber 
in dem viel höhern Sinne, daß alles was auf irgend 
einen Gebiete der Kunſt vorgeht, ſich unwillkürlich vor 
den Nichterftuhl feiner Kunft und jeines fünftlerifchen 
Charakter geftellt fühlt. Er hat fich die Widerwilligſten 
unterjoht; es giebt feinen begabten Muſiker mehr, 
welcher nicht innerlich auf ihn hörte und ihn hörens— 
werther als fich und die übrige Mufif zufammen fände. 
Manche, welche durchaus etwas bedeuten wollen, ringen 
geradezu mit dieſem fie überwältigenden inneren Reize, 
bannen fich mit ängftlicher Befliffenheit in den Kreis 
der ältern Meifter und wollen lieber ihre „Selbjtändig- 
feit” an Schubert oder Händel anlehnen als an Wagner. 
-Umfonft! Inden fie gegen ihr bejjeres Gewiſſen 
fämpfen, werden fie als Künſtler felber geringer und 
»Heinlicher, fie verderben ihren Charakter dadurch, daß fie 
Ichlechte Bundesgenojjen und Freunde dulden müſſen: 
und nach allen diefen Aufopferungen begegnet es ihnen 
doch, vielleicht in einem Traume, daß ihr Ohr nach 
Wagner Hinhorcht. Diefe Gegner find bedauernswürdig: 
fie glauben viel zu verlieren, wenn fie fich verlieren, und 
irren fich dabet. 

Nun Liegt erfichtlich Wagner nicht viel daran, ob 
die Muſiker von jebt ab Wagnerifch componiren und 
ob fie Überhaupt componiren; ja er thut, was er kann, 
um jenen umjeligen Glauben zu zerftören, daß fich num 
wieder an ihn eine Schule von Componiften anfchließen 


müffe So weit er unmittelbaren Einfluß auf Muſiker 
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hat, fucht er fie über die Kunſt des großen Vortrags zu 
belehren; es jcheint ihm ein Zeitpunkt in der Entwid- 
lung der Kunft gekommen, in welchem der gute Wille, 
ein tüchtiger Meifter der Darftellung und Ausübung zu 
werden, viel ſchätzenswerther ift als das Gelüſt, um jeden 
Preis felber zu „jchaffen“. Denn diefes Schaffen, auf 
der jeßt erreichten Stufe der Kunſt, hat die verhängniß- 
volle Folge, dag wahrhaft Große in feinen Wirkungen 
zu derflachen, dadurch daß man es jo gut e& geht ver- 
vielfältigt und die Mittel und Kunftgriffe des Genie's durch) 
alltäglichen Gebrauch abnützt. Selbſt das Gute in der 
Kunft ift überflüffig und fchädlich, wenn es aus der 
Nachahmung des Beten entitand. Die Wagnerifchen 
Zwecke und Mittel gehören zufammen: es braucht nichts 
weiter dazu als künſtleriſche Ehrlichkeit, dies zu fühlen, 
und es iſt Unehrlichkeit, die Mittel ihm abzumerken und 
zu ganz andern, kleineren Zwecken zu verwenden. 

Wenn alſo Wagner es ablehnt, in einer Schaar 
von Wagneriſch componirenden Muſikern fortzuleben, ſo 
ſtellt er um ſo eindringlicher allen Begabungen die neue 
Aufgabe, mit ihm zuſammen die Geſetze des Stils für 
den dramatiſchen Vortrag zu finden. Das tiefſte Be— 
dürfniß treibt ihn, für ſeine Kunſt die Tradition eines 
Stils zu begründen, durch welche ſein Werk, in reiner 
Geſtalt, von einer Zeit zur andern fortleben könne, bis es 
jene Zukunft erreicht, für welche es von ſeinem Schöpfer 
vorausbeſtimmt war. 

Wagner beſitzt einen unerſättlichen Trieb, alles was 
fich auf jene Begründung des Stils und, folchermaßen, 
auf die Fortdauer feiner Kunſt bezieht, mitzutheilen. 
Sein Werf, um mit Schopenhauer zu reden, als ein heiliges 
depositum und die wahre Frucht ſeines Dafeind zum 
Eigentdum der Menſchheit zu machen, es niederlegend 
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für eine beffer urtheilende Nachwelt, dieg wurde ihm | 
zum Bwed, der allen andern Zweden vorgeht 
und für den er die Dornenfrone trägt, welche einft zum 
Lorbeerkranze ausſchlagen joll: auf die Gicherjtellung 
feines Werkes concentrirte fein Streben ſich ebenjo 
entjchieden, wie daS des Inſekts, in feiner letzten Geſtalt, 
auf die Sicherftellung feiner Eier und Vorjorge für die 
Brut, deren Dafein es nie erlebt: es deponirt die Eier 
da, wo fie, wie e8 ficher weiß, einjt Leben und Nahrung 
finden werden, und ftirbt getroft. | 
Diefer Zwed, der allen andern Zwecken vorgeht, 
treibt ihn zu immer neuen Erfindungen; er jchöpft deren 
aus dem Borne. feiner dämoniſchen Mittheilbarfeit immer 
mehr, je deutlicher ev fich im Ringen mit dem. abgeneig- 
tejten Beitalter fühlt, da8 zum Hören den jchlechtejten 
Willen mitgebracht Hat. Allmählich aber beginnt felbjt 
diejeg Beitalter, feinen unermüdlichen Verſuchen, jeinem 
biegjamen Andringen nachzugeben und das Ohr Hinzu: 
halten. Wo eine Feine oder bedeutende Gelegenheit 
ji von Ferne zeigte feine Gedanken durch ein Beijpiel 
zu erklären, war Wagner dazu bereit: er dachte feine 
Gedanken in die jedesmaligen Umftände hinein und 
brachte fie aus der dürftigften Verförperung heraus noch 
zum Reden. Wo eine halbwegs empfängliche Seele fi) 
ihm aufthat, warf er feinen Samen hinein. Er fnüpft 
dort Hoffnungen an, wo der falte Beobachter mit den 
Achſeln zuckt; er täufcht fich Hundertfach, um einmal 
gegen dieſen Beobachter Necht zu behalten. Wie der 
Weije im Grunde mit lebenden Menfchen nur fo weit 
verkehrt, als er durch fie den Schag feiner Erkenntniß 
zu mehren weiß, jo jcheint es faſt als ob der Künftler 
feinen Verkehr mehr mit den Menfchen feiner Zeit haben 
fönne, Durch welchen er nicht Die Verewigung feiner 
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Kunft fördert: man liebt ihm nicht anders, al3 wenn man 


dieſe Verewigung liebt, und ebenjo empfindet er nur 


Eine Art des gegen ihn gerichteten Hafjes, den Haß 
nämlich, welcher die Brüden zu jener Zukunft jeiner 
Kunft ihm abbrechen will. Die Schiller welche Wagner 
ſich erzog, die einzelnen Mufiker und Schaufpieler denen 
er ein Wort fagte, eine Gebärde vormachte, die Fleinen 


und großen Orcheſter die er führte, die Städte welche 


ihn im Exnfte feiner Thätigkeit jahen, die Fürſten und 
Frauen welche halb mit Scheu halb mit Liebe an feinen 
Plänen Theil nahmen, die verjchiedenen europäiſchen 
Länder denen er zeitweilig als der Nichter und dag böſe 
Gewiſſen ihrer Künfte angehörte: alles wurde allmählich 
zum Echo feines Gedankens, feines unerjättlichen Strebens 
nach einer zufünftigen Fruchtbarkeit. Kam diejeg Echo 
auch oft entjtellt und verwirrt zu ihm zurüc, jo muß 
doch zulegt der Übermacht des gewaltigen Tones, 
welchen er hundertfältig in die Welt hineinrief, auch ein 
übermächtiger Nachklang entiprechen; und es wird bald 
nicht mehr möglich fein, ihn nicht zu hören, ihn faljch 
zu verjtehen. Dieſer Nachklang ift es fchon jeßt, welcher 
die Kumftftätten der modernen Menfchen evzittern macht; 
jedesmal wenn der Hauch feines Geiftes in dieje Gärten 
hineinblies, bewegte ſich alles, was darin windfällig und 
wipfeldirr war; und in noc) beredterer Weiſe als dieſes 
Erzittern ſpricht ein überall auftauchender Zweifel: nie— 
mand weiß mehr zu jagen, wo nur immer noch die 
Wirkung Wagner’s unvermuthet herausbrechen werde. 


- Er ift ganz und gar außer Stand, das Heil der Kunft 


losgetrennt don irgend welchem andern Heil und Unheil 
zu betrachten: wo nur immer der moderne Geift Gefahren 
in fich birgt, da ſpürt er mit dem Auge des ſpähendſten 
Mißtrauens auch Die Gefahr der Kunſt. Er nimmt in 
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feiner Borftellung das Gebäude unferer Civilifation aus 
einander umd läßt fich nichts Morſches, nichts leicht— 
fertig Gezimmertes entgehen. Wenn er dabei auf wetter— 
feſte Mauern und überhaupt auf dauerhaftere Fundamente 
ſtößt, fo finnt er fofort auf ein Mittel, daraus fir feine 
Kunſt Bollwerfe und fchügende Dächer zur gewinnen. 
Er lebt wie ein Flüchtling, der nicht fich fondern ein 
Geheimniß zu bewahren trachtet; wie ein unglückliches 
Weib, welches das Leben des Kindes, das fie im Schooße 
trägt, nicht ihr eignes retten will: er lebt, wie Sieglinde, 
„um der Liebe willen“. 

Denn freilich ift e8 ein Leben voll mannichfacher 
Dual und Scham, in einer Welt unftät und unheimiſch 
zu jein und doch zu ihr reden, von ihr fordern zu müſſen, 
fie verachten und doch die verachtete nicht entbehren zu 
können — es iſt die eigentliche Noth des Künftlers der 
Zukunft; als welcher nicht, gleich dem Philofophen, in 
einem dunklen Winkel für fich der Erkenntniß nachjagen 
fan: denn er braucht menfchliche Seelen als Vermittler 
an die Zukunft, öffentliche Einrichtungen als Gewähr: 
leiftung diefer Zukunft, als Brücken zwifchen jebt und 
einjtmals. Seine Kunft ift auf dem Sahne der ſchrift⸗ 
lichen Aufzeichnung nicht einzuſchiffen, wie dies der 
Philoſoph vermag: die Kunſt will Könnende als Über— 
lieferer, nicht Buchſtaben und Noten. Über ganze Strecken 
im Leben Wagner's hinweg klingt der Ton der Angſt, 
dieſen Könnenden nicht mehr nahe zu kommen und an 
Stelle des Beiſpiels, das er ihnen zu geben Hat, gewalt- 
jam auf die jchriftfiche Andeutung fich eingejchränft zu 
jehen, und anftatt die That vorzuthun, den blaſſeſten 
Schimmer der That ſolchen zu zeigen, welche Bücher 
leſen, das heißt im Ganzen fo viel als: welche keine 
Künstler find. 
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Wagner als Schriftfteller zeigt den Zivang eines 
tapfern Menjchen, dem man die rechte Hand zerichlagen 
hat und der mit der linken ficht: ev ijt immer ein 
Zeidender, wenn er fchreibt, weil er der rechten Mit- 
theilung auf feine Weile, in Geftalt eines leuchtenden 
umd fiegreichen Beiſpiels, durch eine zeitweilig unüber— 
windfiche Nothwendigkeit beraubt ift. Seine Schriften 
haben gar nichts Kanonifches, Strenges: jondern der 
Kanon liegt in den Werfen. Es find Verſuche den 
Inftinft zu begreifen, welcher ihn zu feinen Werfen 
trieb, und gleichjam ſich felber in's Auge zu ſehen; Hat 
er e3 erft erreicht, feinen Inftinft in Erkenntniß umzu— 
wandeln, jo hofft er, daß im den Seelen feiner Lejer 
der umgefehrte Prozeß fich einftellen werde: mit dieſer 
Aussicht fchreibt er. Wenn ſich vielleicht ergeben. jollte, 
daß hierbei irgend etwas Unmögliches verjucht worden 
iſt, ſo hätte Wagner doch nur dasſelbe Schickſal mit 
allen denen gemein, welche über die Kunſt nachdachten; 
und vor den Meiſten von ihnen hat er voraus, daß in 
ihm der gewaltigjte GSefammtinftinft der Kunft Herberge 
genommen hat. Ich fenne feine aeſthetiſchen Schriften, 
welche fo viel Licht brächten mie bie Wagnerilchen ; 
was über die Geburt des Kunſtwerks überhaupt zu er- 
fahren ift, das ift aus ihnen zu erfahren. Es ift einer 
der ganz Großen, der hier als Zeuge aufteitt und fein 
Beugniß, durch eine lange Neihe von Sahren, immer 
mehr verbefjert befreit verdeutlicht und aus dem Un: 
beftimmten heraushebt; auc wenn er, als Erkennender, 
ftolpert, Schlägt ex Teuer heraus. Gewiſſe Schriften, wie 
„Beethoven“, „iiber das Dirigiven”, „über Schaujpieler 
und Sänger“, „Staat und Religion“, machen jedes Gelüft 
zum Widerjprechen verjtunmen und erziwingen fich ein 
ftilles inmerlicheg andächtiges Bufchauen, wie es fich 


— 


beim Aufthun koſtbarer Schreine geziemt. Andere, 
namentlich die aus der früheren Zeit, „Oper und Drama“ 
mit eingerechnet, regen auf, machen Unruhe: e8 ift eine 
Ungleichmäßigfeit des Rhythmus in ihnen, wodurch ſie, 
al3 Proja, in Verwirrung fegen. Die Dialektik in ihnen 
ift vielfältig gebrochen, der Gang durd) Sprünge des 
Gefühl mehr gehemmt als befchleunigt; eine Art von 
Widerwilligfeit des Schreibenden Tiegt wie ein Schatten 
auf ihnen, gleich als ob fich der Künftler des begriff- 
lichen Demonſtrirens fchämte Am meiften beſchwert 
vielleicht den nicht ganz Vertrauten ein Ausdruck von 
autoritativer Würde, welcher ganz ihm eigen und ſchwer 
zu beſchreiben iſt: mir kommt es ſo vor als ob Wagner 
häufig wie vor Feinden ſpreche — denn alle dieſe 
Schriften find im Sprechftil, nicht im Schreibftil ge⸗ 
ſchrieben und man wird ſie viel deutlicher finden, wenn 
man ſie gut vorgetragen hört — vor Feinden, mit denen 
er feine Vertraulichfeit haben mag: weshalb er ſich ab— 
haltend, zurückhaltend zeigt. Nun bricht nicht felten die 
fortreigende Leidenjchaft jeines Gefühls durch Diejen 
abfichtlichen Faltenwurf hindurch; dann verſchwindet 
die künſtliche, ſchwere und mit Nebenworten reich ge⸗ 
ſchwellte Periode, und es entſchlüpfen ihm Sätze und 
ganze Seiten, welche zu dem Schönften gehören, was 
die deutiche Profa hat. Aber felbft angenommen, daß 
er in folchen Theilen feiner Schriften zu Freunden redet 
und das Gefpenft jeineg Gegners dabei nicht mehr neben 
jeinem Stuhle fteht: alle die Freunde und Feinde, mit 
welchen Wagner als Schriftſteller ſich einläßt, haben 
etwas Gemeinſames, was ſie gründlich von jenem „Volke“ 
abtrennt, für welches er als Künſtler ſchafft. Sie ſind 
in der Verfeinerung und Unfruchtbarkeit ihrer Bildung 
durchaus unvolksthümlich, uͤnd der, welcher von 
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ihnen verjtanden werden will, muß unvolksthümlich 
reden: jo wie dies unſre beiten Profafchriftiteller ge- 
than haben, jo wie & auch Wagner thut. Mit welchem 
Zwange, das läßt ſich errathen. Aber die Gewalt jenes 
vorjorglichen, gleichlam mütterlichen Triebes, welchem 
er jedes Opfer bringt, zieht ihm felber in den Dunft- 
freiS der Gelehrten und Gebildeten zurüd, dem er als 
Schaffender auf immer Lebewohl gejagt hat. Er unter- 
wirft ji der Sprache der Bildung und allen Ge- 
ſetzen ihrer Mittheilung, ob er jchon der Erſte gewejen 
iſt, welcher daS tiefe Ungenügen diefer Mittheilung em- 
pfunden hat. 

Denn, wenn irgend Etwas feine Kunſt gegen alle 
Kunft der neueren Zeiten abhebt, jo ift es dies: fie redet 
nicht mehr die Sprache der Bildung einer Kafte, und 
- feımt überhaupt den Gegenjat von Gebildeten und Un- 
‚gebildeten nicht mehr. Damit ftellt fie fich in Gegen— 
ſatz zu aller Eultur der Nenaifjance, welche bisher und 
neuere Menjchen in ihr Licht umd ihren Schatten ein- 
gehüllt Hatte. Indem die Kunſt Wagner’3 ung auf 
Augenblide aus ihr Hinausträgt, vermögen wir ihren 
gleichartigen Charakter überhaupt erſt zu überjchauen: 
da erjcheinen uns Goethe und Leopardi als die lebten 
großen Nachzügler der italienifchen Philologen - Poeten, 
der Fauft als die Darftellung des unvolfsthümlichten 
Räthſels, welches fich die neueren Zeiten, in der Geftalt 
des nach Leben dürftenden theoretiichen Menſchen, auf 
gegeben haben; jelbjt dag Goethiſche Lied iſt Dem 
Volksliede nachgefungen, nicht vorgefungen, und fein 
Dichter wußte, weshalb er mit fo vielem Ernſt einem 
Anhänger den Gedanken an's Herz legte: „meine Sachen 
fönnen nicht populär werden; wer daran denkt und da— 
für ftrebt, ift im Irrthum“. 
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Daß es überhaupt eine Kunſt geben könne, fo 
fonnenhaft heil und warn, um ebenjo die Niedrigen 
und Armen im Geifte mit ihrem Strahle zu erleuchten 
als den Hochmuth der Wifjenden zu ſchmelzen: das 
mußte erfahren werden und war nicht zu errathen. 
Aber im Geiſte eines Jeden, der es jebt erfährt, muß es 
alle Begriffe über Erziehung und Cultur umwenden; ihm 
wird der Vorhang vor einer Zufunft aufgezogen jcheinen, 
in welcher e3 feine höchiten Güter und Beglücungen 
mehr giebt, die nicht den Herzen aller gemein find. 
Der Schimpf, welcher bisher dem Worte „gemein“ an- 
Hlebte, wird dann von ihm hinweggenommen fein. 

Wenn fich joldhermaaßen die Ahnung in die Ferne 
wagt, wird die bewußte Einficht die unheimliche fociale 
Unficherheit unfrer Gegenwart in's Auge faſſen und 
ſich die Gefährdung einer Kunft nicht verbergen, welche 
gar Feine Wurzeln zu haben fcheint, wenn nicht in jener 
Ferne und Zukunft, und die ihre blühenden Zweige ung 
eher zu Geficht kommen läßt als das Fundament, aus 
dem fie hervorwächft. Wie vetten wir diefe heimathlofe 
Kunft Hindurch, bis zu jener Zukunft? Wie dämmen wir 
die Fluth der überall unvermeidlich fcheinenden Nevolution 
‚jo ein, daß mit dem Vielen, was dem Untergange ges 
weiht ift und ihn verdient, nicht auch die befeligende 
Anticipation und Bürgschaft einer befjeren Zukunft, einer 
freieren Menjchheit weggeſchwemmt wird? 

Wer jo fich fragt und forgt, hat an Wagner's Sorge 
Antheil genommen; er wird mit ihm fich getrieben fühlen, 
nach jenen bejtehenden Mächten zu fuchen, twelche den 
guten Willen Haben, in den Zeiten der Erdbeben und 
Umftürze die Schußgeifter der edelften Beſitzthümer der 
Menjchheit zu fein. Einzig in diefem Sinne frägt Wagner 
durch feine Schriften bei den Gebildeten an, ob fie fein 
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Vermächtniß, den Eoftbaren Ning feiner Kunſt mit in 
ihren Schabhäufern bergen wollen; und ſelbſt das groß- 
artige Vertrauen, welches Wagner dem deutjchen Geiſte 
auch in feinen politifchen Zielen geſchenkt Hat, ſcheint 
mir darin feinen Urſprung zu haben, daß er dem Bolfe 
der Reformation jene Kraft Milde und Tapferkeit zutvaut, 
welche nöthig ift, um „dag Meer der Nevolution in Das 
Bett des ruhig fliegenden Stromes der Menſchheit ein 
zudämmen“: und fajt möchte ich meinen, daß er dies 
und nichts Anderes durch die Symbolif feines Kaiſer— 
marjches ausdrücken wollte. 

Im Allgemeinen iſt aber der Hülfreiche Drang des 
ichaffenden Künſtlers zu groß, der Horizont jeiner 
Menjchenliebe zu umfänglich, als daß fein Blick an den 
Umzäunungen de3 nationalen Wejens hängen bleiben 
follte. Seine Gedanken find, wie die jedes guten und 
großen Deutjchen, überdeutjch, und die Sprache feiner 
Kunft redet nicht zu Völfern, jondern zu Menjchen. 

Aber zu Menjchen der Zukunft! 

Das ift der ihm eigenthümliche Glaube, feine Qual 

und feine Auszeichnung: fein Künftler ivgend welcher 
Vergangenheit hat eine jo merkwürdige Mitgift von 
feinem Genius erhalten, niemand hat außer ihm Diefen 
Tropfen herbſter Vitterfeit mit jedem neftarijchen Tranfe, 
welchen die DBegeifterung ihm reichte, trinken müſſen. 
Es ift nicht, wie man glauben möchte, ber verkannte, 
der gemißhandelte, der in ſeiner Zeit gleichſam flüchtige 
Künftler, welcher ſich dieſen Glauben, zur Nothwehr, 
gewann: Erfolg und Mißerfolg bei den Zeitgenoſſen 
konnten ihn nicht aufheben und nicht begründen. Er 
gehört nicht zu dieſem Geſchlecht, mag es ihn preiſen 
oder verwerfen: — das iſt das Urtheil feines Inſtinktes; 
und ob je ein Geſchlecht zu ihm gehören werde, das 


kann dem, welcher daran nicht glauben mag, auch nicht 
bewieſen werden. Aber wohl kann auch diejer Un— 
gläubige die Frage ftellen, welcher Art ein Gefchlecht 
jein müfje, in dem Wagner fein „Volk“ wiedererfennen 
wide, al3 den Inbegriff aller Derjenigen, welche eine 
gemeinjame Noth empfinden und fich von ihr durch eine 
gemeinfame Kunft erlöfen wollen. Schiller freilich ift 
gläubiger und Hoffnungsvoller gewejen: er Hat nicht 
gefragt, wie wohl eine Zukunft ausfehen werde, wenn 
der Inſtinkt des Künftlers, der von ihr wahrjagt, Necht 
behalten jollte; vielmehr von den Künftlern gefordert; 

Erhebet euch mit fühnem Flügel 

Hoch über euren Zeitenlauf! 

Fern dämm’re ſchon in eurem Spiegel 

Das fommende Jahrhundert auf! 
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Die gute Vernunft beivahre uns vor dem Glauben, 
daß die Menjchheit irgendwann einmal endgültige 
ideale Drdnungen finden werde und dat dann dag Glüd 
mit immer gleichem Strahle, gleich der Sonne der Tropen— 
länder, auf die jolchermaßen Geordneten niederbrennen 
mäffe: mit einem jolchen Glauben hat Wagner nichts 
zu thun, er ift fein Utopift. Wenn er des Glaubens an 
die Zukunft nicht entrathen kann, fo heißt dies gerade 
nur fo viel, daß er an den jeigen Menfchen Eigen- 
Ihaften wahrnimmt, welche nicht zum unveränderlichen 
Charakter und Knochenbau des menfchlichen Weſens 
gehören, jondern twandelbar, ja vergänglich find, und 
daß gerade diefer Eigenfchaften wegen die Kunjt 
unter ihnen ohne Heimath und er felber der voraus- 
gejendete Bote einer andern Zeit fein müſſe. Nein 
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goldnes Zeitalter, Fein unbewölfter Himmel ift dieſen 
fommenden Gejchlechtern bejchieden, auf welche ihn 
fein Suftinft anmeift und deren ungefähre Züge aus der 
Geheimfchrift feiner Kunft jo weit zu errathen find als 
es möglich ift, von der Art der Befriedigung auf die 
Art der Noth zu jchliegen. Auch die übermenjchliche 
Güte und Gerechtigkeit wird nicht wie ein unbeweglicher 
Regenbogen über das Gefilde diefer Zukunft gejpannt 
fein. Vielleicht wird jenes Gefchlecht im Ganzen jogar 
böfer erjcheinen als das jetige — denn es wird, im 
Schlimmen wie im Guten, offener fein; ja es wäre 
möglich, daß feine Seele, wenn fie einmal in vollem, 
freiem Klange fich ausjpräche, unfere Seelen in ähnlicher 
Weile erjchüttern und erjchredfen wide, wie wenn Die 
Stimme irgend eines bisher verfteckten böfen Naturgeijtes 
laut geworden wäre Dder wie fingen dieſe Süße an 
unfer Ohr: daß die Leidenfchaft beſſer ijt als der 
Stoicismus und die Heuchelei, dag Ehrlichjein, felbit 
im Böfen, beffer ift, al3 ſich felber an die Sittlichkeit 
des Herfommens verlieren, daß der freie Menjch ſowohl 
gut. als böfe fein kann, daß aber der umnfreie Menſch 
eine Schande der Natur ift und an feinem himmliſchen 
noch irdischen Trofte Antheil hat; endlich, daß jeder, : 
der frei werden will, es durch ich felber werden muß 
und dag Niemandem die Freiheit ala ein Wundergejchent 
in den Schooß fällt. Wie jchrill und unheimlich dies 
auch klingen möge: es find Töne aus jener zufünftigen 
Pelt, welche der Kunſt wahrhaft bedürftig ift 
und von ihr auch wahrhafte Befriedigungen erwarten kann; 
es ift die Sprache der auch im Menjchlichen wieder: 
hergeftellten Natur, es ift genau das, was ich früher 
richtige Empfindung im Gegenſatz zu der jet herr 
ſchenden unrichtigen Empfindung nannte. 
Nietzſches Werke. Klaſſ.-Ausg. IT. 28 
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Nun aber giebt e8 allein für die Natur, nicht für 
die Unnatur und die unrichtige Empfindung, wahre 
Befriedigungen und Erlöfungen. Der Unnatur, wenn fie 
einmal zum Bewußtjein über fich gefommen ift, bleibt 
nur die Sehnjucht in’3 Nichts übrig; die Natur dagegen 
begehrt nach Verwandlung durch Liebe: jene will nicht 
fein, diefe will anders fein. Wer dies begriffen hat, 
führe fich jest in aller Stille der Seele die jchlichten 
Motive der Wagnerijchen Kunjt vorüber, um ſich zu 
fragen, ob mit ihnen die Natur oder die Unnatur ihre 
Ziele, wie diefe eben bezeichnet wurden, verfolgt. 

Der Unftäte, Verzweifelte findet durch die erbarmende 
Liebe eines Weibes, das lieber fterben als ihm untreu 
fein will, die Erlöfung von feiner Dual: das Motiv des 
fliegenden Holländers. — Die Liebende, allem eignen 
Glück entjagend, wird, in einer himmlischen Wandlung 
von amor in caritas, zur Heiligen und rettet die Seele 
des Geliebten: Motiv des Tannhäuſer. — Das Herrlichjte 
Höchite Fommt verlangend herab zu den Menjchen und 
will nicht nach dem Woher? gefragt fein; es geht, als 
die unfelige Frage geftellt wird, mit fehmerzlichem Zwang 
in jein höheres Leben zurück: Motiv des Lohengrin. — 
Die liebende Seele des Weibes und ebenjo das Volf 
nehmen willig den neuen beglüdenden Genius auf, ob— 
Ihon die Pfleger des Überlieferten und Herkömmlichen 
ihn von fich ftoßen und verläftern: Motiv der Meeifter- 
finger. — Zwei Liebende, ohne Wiſſen über ihr Geliebt- 
fein, jich vielmehr tief verwundet und verachtet glaubend, 
begehren von einander den Todestranf zu trinten, fchein- 
bar zur Sühne der Beleidigung, in Wahrheit aber aus 
einem unbewußten Drange: fie wollen durch den Tod 
von aller Trennung umd Berftellung befreit fein. Die 
geglaubte Nähe des Todes Löft ihre Seele und führt fie 
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in ein kurzes ſchauervolles Glüd, wie als ob fie wirklich 
dem Tag, der Täufchung, ja dem Leben entronnen 
wären: Motiv in Trijtan und Sjolde. 

Im Ringe des Nibelungen ift der tragijche Held 
ein Gott, dejjen Sinn nah Macht dürjtet und der, 
indem er alle Wege geht, fie zu gewinnen, jich durch 
Berträge bindet, feine Freiheit verliert und in den Fluch, 
welcher auf der Macht liegt, verflochten wird. Er er— 
führt feine Unfreiheit gerade darin, daß er fein Mittel 
mehr hat, ſich des goldenen Ringes, des Inbegriff aller 
Erdenmacht und zugleich der Höchiten Gefahren für ihn 
felbft, jo lange er in dem Beſitz feiner Feinde ift, zu 
bemächtigen: die Furcht vor dem Ende und der Däm- ' 
merung aller Götter überfommt ihn und ebenjo die 
Berzweiflung darüber, diefem Ende nur entgegenjehen, 
nicht entgegenwirken zu fünnen. Er bedarf des freien 
furchtlofen Menfchen, welcher, ohne feinen Rath umd 
Beiltand, ja im Kampfe wider die göttliche Drdnung, 
von ſich aus die dem Gotte verjagte. That vollbringt: 
er fteht ihn nicht, und gerade dann, wenn eine neue 
Hoffnung noch erwacht, muß er dem Zwange, der ihn. 
bindet, gehorchen: durch feine Hand muß das Liebjte 
vernichtet, das reinfte Mitleiden mit feiner Noth bejtraft 
werden. Da efelt ihn endlich vor der Macht, welche 
das Böfe und die Unfreiheit im Schooße trägt, jein Wille 
bricht. fich, er jelber verlangt nach dem Ende, das ihm 
von Ferne her droht. Umd jetzt erjt geſchieht daS früher 
Erfehntefte: der freie furchtlofe Menſch erjcheint, er iſt 
im Widerfpruche gegen alles Herfommen entjtanden; 
feine Erzeuger büßen e3, daß ein Bund wider die Ord— 
nung der Natur und Sitte fie verknüpfte: fie gehn zu 
Grunde, aber Siegfried lebt. Im Anblid feines herr- 
lichen. Werdend und Aufblühens weicht der Ekel aus 
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der Seele Wotan's; er geht dem Geſchicke des Helden 
mit dem Auge der väterlichſten Liebe und Angſt nach. 
Wie er das Schwert ſich ſchmiedet, den Drachen tödtet, 
den Ring gewinnt, dem liſtigſten Truge entgeht, Brünn- 
bilde erwect, wie der Fluch, der auf dem Ninge ruht, 


- auch ihn nicht verfchont, ihm nah und näher fommt, 


wie er, treu in Untreue, das Liebſte aus Liebe ver- 
wundend, von den Schatten und Nebeln der Schuld um— 
hüllt wird, aber zulegt lauter wie die Sonne heraustaucht 
und untergeht, den ganzen Himmel mit jeinem Feuer— 
glanze entzündend und die Welt vom Fluche reinigend 
— das Alles ſchaut der Gott, dem der waltende Speer 
im Kampf mit dem Freieſten zerbrochen ift und Der 
feine Macht an ihn verloren hat, voller Wonne am 
eignen Unterliegen, voller Mitfreude und Mitleiden mit 
feinem Uberwinder: jein Auge Tiegt mit dem Leuchten 
einer jchmerzlichen Seligfeit auf den legten Vorgängen, 
er ijt frei geworden in Liebe, frei von fich felbit. 

Und nun fragt euch jelber, ihr Gefchlechter jeßt 
lebender Menfchen: ward dies für euch gedichtet? 
Habt ihr den Muth, mit eurer Hand auf die Sterne dieſes 
ganzen Himmelsgewölbes von Schönheit und Güte zu 
zeigen und zu fagen: es ift unfer Leben, das Wagner 
unter die Sterne verjeßt hat? 

Wo find unter euch die Menfchen, welche das gött— 
liche Bid Wotan’3 ſich nach ihrem Leben zu deuten 
vermögen und welche felber immer größer werden, je 
mehr jie, wie er, zurücktreten? Wer vom euch will auf 
Macht verzichten, wiſſend und erfahrend, daß die Macht 
böfe it? Wo find die, welche wie Brünnhilde aus Liebe 
ihr Wiffen dahingeben und zulegt Doch ihrem Leben 
das allerhöchite Wiffen entnehmen: „trauernder Liebe 
tiefſtes Leid ſchloß die Augen mir auf"? Und die Freien, 


— 317 — 


Furchtloſen, in unſchuldiger Selbjtigfeit aus ſich Wach— 
ſenden und Blühenden, die Siegfriede unter euch? 

Wer ſo fragt, und vergebens fragt, der wird ſich 
nach der Zukunft umſehen müſſen; und ſollte ſein Blick 
in irgend welcher Ferne gerade noch jenes „Volk“ ent- 
deden, welches jeine eigne Geſchichte aus den Zeichen 
der Wagnerischen Kunſt herauslefen darf, fo verjteht er 
zuleßt auch, was Wagner diefem Volke jein 
wird: — etwas, das er uns Allen nicht fein kann, 
nämlich nicht der Seher einer Zukunft, wie er ung viel» 
leicht erjcheinen möchte, jondern der Deuter und Ver— 
Härer einer Vergangenheit. x 


Nachberichte. 


Zu „Über Wahrheit und Luͤge im außer— 
moraliſchen Sinne”. 


Dieſe kleine Schrift wurde im Sommer 1873 geſchrieben, 
und ſollte, wie die Entwürfe jagen, mit dem früher erwähnten großen 
Philoſophenbuch eng verfnüpft werden. Späterhin gedachte Nießjche 
wohl eine eigene Schrift daraus zu machen, die vielleicht im Rahmen 
der „Ungeitgemäßen Betrachtungen“ erjchienen wäre. Welche Gründe 
ihn davon abhielten, ift jetzt nicht mehr feftzuitellen. Jedenfalls ift 
e3 lebhaft zu bedauern, daß fie damals nicht weiter ausgearbeitet 
ımd veröffentlicht worden ift. Der fpätere Nietzſche würde leichter 
verftändlich gemefen fein und das Mifverfiändnig „einer ſprung— 
weiſen Entwidlung”, das oberflächliche Schriftfteller hervorgerufen 
haben, wäre ficherlich vermieden worden. 


Zu den „Unzeitgemäßen Betrachtungen“. 
Erjtes Stüd. 
David Strauß, der Bekenner und der Schriftfteller. 


Den Ausdrud „unzeitgemäß” finden wir zuerft in einem 
Brief Niekiches aus dem Sommer 1869, in welchem er Wagner 
jhildert: „Dafür fteht er auch da, feftgewurzelt durch eigne Kraft, 
mit feinem Blid immer drüber hinweg über alles Ephemere, und 
ungeitgemäß im ſchönſten Sinne”. Aber erſt als Nietzſche Anfang 
Mai 1873 aus Bayreuth zurückkehrte, tief befümmert und ent- 
rüftet über die Theilnahmsloſigkeit der Deutſchen der Wagnerifchen 
Kunft und dem Bayreuther Unternehmen gegenüber, wurde dieſes 
Wort eine Art Feldzeichen. Er machte ſeinem Herzen und ſeiner 
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Empörung Luft, indem er die „Ungeitgemäßen Betrachtungen” 
niederjchrieb. Die Reihe der Betrachtungen wurde leider ſchon mit 
der. vierten „Richard Wagner in Bayreuth” abgeſchloſſen, obgleich 
ſich der Autor vorgenommen Hatte, im Ganzer mindeftens dreizehn 
zu Schreiben, hie und da ijt jogar von vierundzwanzig jolder Be- 
trachtungen die Rede. Er jchreibt im März 1874 nad) dem Er- 
ſcheinen der zweiten „Unzeitgemäßen": „Daß ich e3 mit meinen 
Ergüffen ziemlich dilettantifch unreif treibe, weiß ich wohl: aber 
e3 liegt mir durchaus daran, erjt einmal den ganzen polemijch- 
negativen Stoff in mir auszuftoßen; ich will unverdroſſen erſt die 
ganze Tonleiter meiner Feindſeligkeiten abſingen, auf und nieder, 
recht greulich, daß das Gewölbe wiederhallt·. Später, fünf Jahre 
jpäter, ſchmeiße ich alle PBolemit Hinter mid) und ſinne auf ein 
‚gutes Werk. Aber jest ift mir die Bruft ordentlich verſchleimt 
vor lauter Abneigung und Bedrängniß, da muß ic) mid) expeeto⸗ 
riren, ziemlich oder ungiemlich, wenn mur endgültig. EI ſchöne 
Weifen habe ich noch abzufingen.” 

Die Streitfchrift gegen David Strauß wurde raſch in Bajel 
bon Ende April bis Juni 1873 entworfen umd ausgeführt, Im 
Juli wurde fie bei €. G. Naumann gedrudt und erichien im Auguft 


im Berlage von E. W. Fritzſch in Leipzig unter dem Titel: „Uns 


zeitgemäße Betrachtungen. Erſtes Stüd. David Strauß, der Be- 
tenner und der Schriftiteller (1873). 

Nietzſche jeheint daran gedacht zu haben, den Titel dieſer Be- 
trachtung zu ändern; menigitens bezeichnet er fie in einer Ankün— 
digung feiner Schriften auf dem Umſchlag der erften Auflage der 


„Genealogie der Moral” (1887) ala: „David Strauß und andere 


Philiſter“ Inzwiſchen hatte ſich nämlich das von ihm neugejchaffene 
Wort: „Bildungsphilifter” jo jehr eingebürgert, und wurde überdies 


als das Kernwort jener Betrachtung empfunden, daß er es vielleicht 


gern gejehen haben würde, auch im Titel jenes Wort anflingen zu 

lajjen. 
Zweites Stüd. 

Dom Nusen und Nachtheil der Hiftorie für das Leben. 


Im Herbſt 1873 entftand in Baſel die zweite „Unzeitgemäße 
Betrachtung”, die Anfang Januar 1874 in den Drud gegeben und: 


Et 


im: Februar vollendet wurde. Bei den Correcturen. beteiligte ſich 
Erwin Rohde, der zugleich Verbejferungen und Veränderungen bor- 
flug, die von Niegjche zum größten Theil benußt worden find Die 
Schrift erfhien bei E. W. Fritzſch in Leipzig. Auf dem Umſchlag 
der erften Auflage der „Genealogie der Moral” (1887) nennt Nietzſche 
dieſe zweite Unzeitgemäße Betrachtung: „Wir Hiftoriter. Zur 
KrantHeitsgefhichte der modernen Seele.“ ; 


Drittes Stüd. 
"Schopenhauer als Erzieher. 


Diefe dritte. „Unzeitgemäße Betrachtung”, deren Gedanken 
den Autor fchon jahrelang bejchäftigten, bejonders ſtark aber feit. 
dem Anfang des Jahres 1874, wurde im Frühjahr, März bis Juli 
1874 Hauptjählich in Bafel, zum Theil aber auch mährend eines 


Pfingitferienaufenthaltes im Hotel Bellevue am Rheinfall aus- | 


gearbeitet. Die Arbeit wurde in Bergün von Mitte Juli bis An— 
fang Auguft faft beendet und jchlieglich in Bafel im Monat September: 
zugleich mit dem Drud zur Vollendung gebracht.‘ Mitte Oktober er» 
ſchien das Buch mit der Jahreszahl 1874 im Verlag von Ernſt Schmeitz⸗ 
ner in Chemniß. 


Viertes Stüd, 
Richard Wagner in Bayreuth. 


Die erfte Andeutung, daß Nietzſche eine Schrift ſchreiben wollte, 
die ſich ausſchließlich mit Richard Wagner beichäftigen follte, finden 
wir im Januar 1873. Er wünjchte damals fo jehr etwas zur Förderung, 
der Bayreuther Sache zu unternehmen, aber er wußte nicht wie, 

„da Alles was er projectirte, jo verlegend und aufregend gerieth. 
Hatte man ihm doch ſchon „Die Geburt der Tragödie”, dies „ſchwärme— 
tifch-gemüthliche Buch“, jo „übel genommen”. Aus dem Herbft 1874 
finden mir den Titel „Richard Wagnerd Freunde und Feinde”; 
jedoch die -Ausführungen jener Zeit tragen den Stempel der Selbſt- 
belenntniſſe und wären nicht zu einer Schrift, die Wagner verherrlichen 
jollte, geeignet gewejen. Erſt im Sommer 1875, als Nietzſche durch 
einen Ruraufenthalt im Schwarzwald von dem Veſuch der Proben 
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in Bayreuth abgehalten wurde und fein Herz jehnjüchtig danach ver« 


r 


{2 


ca BEN NA 


langte, mit den Freunden dort zu ſchwärmen und zu berehren, begann 
- er an diejer Ungeitgemäßen Betrachtung „Richard Wagner in Bay— 
reuth“ zu jchreiben. Bis Anfang Oktober 1875 war die Schrift bi? 
zum 9. Abjchnitt gediehen, wurde jedoch vom Autor als „unpublicir⸗ 
bar“ unvollendet zurüdgelegt. 

Im Mai 1876 ſchrieb Herr Peter Gaſt die erſten acht Ab- 
ſchnitte des Manuftriptes ab; feine dent Autor geäußerte Bewunde— 
- rung und der Wunſch Niehiches, zu den großen im Auguft 1876 be» 
ginnenden Feitjpielen, der Aufführung der Nibelungen in Bayreuth, 
nicht ftumm zu bleiben, veranlaßte ihn, dad Manuſtript doc) in den 
Drud zu geben. Erſt gegen Mitte Juni, als der Drud faſt vollendet 
war, bejchloß er die Anfügung einiger Schlußlapitel (Abſchnitt 9—11) 
und "entwarf fie am 17. und 18. Juni in Badenweiler. Ende Juni war 
- der Drud beendet, die Schrift erfchien noch rechtzeitig für die Feſt⸗ 


ſpiele gegen Mitte Suli 1876 bei Ernſt Schmeigner in Chemniß 


 (Sahreszahl 1876). 


- Weimar, Auguft 1921 Die Herausgeber des 
Nietzſche-Archivs. 
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